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الجمعة ۲۲ أيلول 


الساعة السادسة عشرة والنصف في برلين» الخامسة عشرة والنصف 
في لندن. كان الفندق يشعر بالضجر فوق رابية» خاليًا مزهوًا وفي داخله 
شيخ . كانوا يفكّرون في أنغوليم» وقي مارسيلياء وفي غاند» وفي دوفر: 
«ماذا تراه يفعل؟ لقد تجاوزت الساعة الثالثة» فلماذا لا يهبط؟» وكان 
جالسًا في الصالة ذات الشلبابيك نصف المغلقة» وعيناه ثابتتان تحت 
حاجبيه الكثيفين» وفمه مفترٌبعض الافترار» كما لو أنه كان يبتعث ذكرى 
قديمة جدًا. وقد كف عن القراءة4 وكانت يده الهرمة المبقّعة التي ما تزال 
تمسك بالأوزاق» تعدلى على رکبب یاهگت نحو هوراس ويلسون وسأل: 
«كم هي الساعة؟» فقال هوراس ويلسون: «الرابعة:والنصف تقريبًا». رفع 
الشيخ عينيه الكبيرتين» وضحك ضحكة صغيرة مشبَّة» وقال: «إن الطقس 
حارٌَ». وكان حر أحمر زافر مليء بنثار مذهّب قد سقط على أوروباء فكان 
الناس يشعرون به على أيديهم» وفي أعماق عيونهم» وفي شعابهمء وكانوا 
ينتظرون مشمئزين من الحر والغبار والقلق. وفي باحة الفندق» كان 
الصحافيّون ينتظرون؛ وفي الساحة الخارجيّة» ثلاثة سائقين ينتظرون» 
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جامدين إزاء مقاود سيّاراتهم؛ وعلى الجانب الآخر من الرين» كان 
يروسيون فارعو القامة» بثياب سود. ينتظرون جامدين في باحة فندق 
دريسن. ولم يكن ميلان هلينكا ينتظر بعدٌ. إنه لم يكن ينتظر بعد منذ أمس 
الأرّل. فقد حل ذلك النهار الطويل الأسود الذي تخلله يقين ساطع: «لقد 
تخلوا عنا!» ثم عاد الزمن يجري» لحسن الحظء ولم تكن الأيّامِ تعيش 
ا ا يد ا 

وفى الساعة الخامسة عشرة والنصف› كان ماتيو ما يزال ينتظر. على 
حافة مستقبل مريع» وفي اللحظة نفسهاء الساعة السادسة عشرة والنصفء 
لم يكن لميلان بعد من مستقبل. ونهض الشيخء فاجتاز القاعة» متصلب 
الركبتين» بخطوة مزهوّة واثبة» وقال «أيّها السادة!» وابتسم بحفاوة. وضع 
الوثيقة على الطاولة وملس أوراقها بقبضته المضمومة؛ وكان ميلان قد 
انزرع أمام الطاولة. وكانت الجريدة المنشورة تخي مساحة القماشة 
المشمّعة كلها. وقراً ميلان للمرّة السابعة : 

«لم يستطع رئيس الجمهوريّة. ومعه الحكومة. أن يفعلا شيئًا غير أن 
يقبلا عروض الدولتين الكبيرتين» حول أساس موقف يتخذ في المستقبل . 
ولم يكن باقيًا علينا أن نفعل شيئًا آخر ما دمنا قد بقينا وحدنا». وكان نفيل 
هندرسول وهوراس ويلسون قد اقتربا من الطاولةء فالتفت الشيخ نحوهماء 
وكان يبدو ا وديع مستسلم»› فقال : «أيَها السادة» هذا ما بقي علينا أن 
نفعله». وكان ميلان يفكر: «لم يكن ثمّة شيء آخر يفعل». وكانت تدخل 
من النافذة ضجة مختلطة» وميلان ب «لقد بقينا وحدنا». 

ارتفع من الشارع صوت فأريّ صغير : «ليعش هتلر!». 

فركض ميلان إلى النافذة وصاح: 

انتظر قليلاً» انتظر ريثما أهبط . 
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وفتش في وزرتهء ثم أخذ يدير ذراعه حول رأسه. وانبعث صوت نقرتين 
جافتين على الجدار. فقال ميلان: - إنه ليبكنشت الصغير يقوم بدورته. 

وانحنى : كان الشارع خاليًا» كأيّام الآحاد. وكانت أسرة شونهوف قد 
علقت على شرفة بيتها أعلامًا حمرًا وبيضًا مع صلبان معقوفة. وكانت جميع 
مصاريع البيت الأخضر مغلقة. وفكر ميلان: «ليس لنا مصاريع». وقال: 

يجب أن نفتح جميع النوافذ. 

فسألت أنا: ‏ لماذا؟ 

- حين تكون النوافذ مغلقة» فهم يصوّبون إلى الزجاج . 

فهرّت آنا كتفيهاء وقالت: ‏ مهما يكن من أمر. . 

كانت أغانيهم وصرخاتهم تصل في موجات كبيرة مبهمة. وقال 
ميلان: ‏ إنهم ما يزالون في الساحة. 

كان قد وضع يديه على قضيب الاستناد» وهو يفكر: «لقد انتهى كل 
شيء». وبرز في زاوية الشارع رجل ضحم › يرتدي «روكساكًا» ويعتمد على 
عصا. وكان يبدو عليه التعب» تتبعه امرأتان أحنت ظهريهما حزم كبيرة. 

قال ميلان من غير أن يلوي: ‏ لقد عادت أسرة جاغرشميت. 

وكان أفرادها قد هربوا مساء الاثنين» ولا بد أنهم اجتازوا الحدود 
ليلة الثلاثاء. أمّا الآنء فهم يعودون مرفوعيّ الرأس. واقترب جاغرشميت 
من البيت الأخضر ورقي الدرجات المسطحة. وكان وجهه رماديًا من 
الغبار» وعليه بسمة غريبة. أخذ يبحث في جيوب سترته حتى أخرج 
مفتَاحًا. وكانت المرأتان قد وضعتا حزمهما على الأرض» وراحتا تنظران 
إليه. صاح به ميلان قائلاً  :‏ إِنّك تعود إذ يزول الخطر! 

فقالت أنا بحيويّة: ‏ ميلان! 

وکان جاغرشميت قد رفع رأسه» فرأى ميلان والتمعت عيناه 
الصافيتان. 


- إنك تعود إذ يزول الخطر! 

فصاح جاغرشميت: ‏ نعم أعود. أمّا أنت» فسوف ترحل! 

وأدار المفتاح في القفل ودفع الباب. فدخلت المرأة على إثره. 
والتفت ميلانء وقال: ‏ جبناء قذرون! 

قالت أنا: ‏ إنك تستثيرهم . 

قال ميلان: ‏ إِنَّهم جبناء» من عرق الألمان القذر. لقد كانوا منذ 
قافن بلعسون تعالنا : 

E إن عدف‎ Ya 

كفت الشيخ عن الكلام؛ وظل فمه منفرجًا كما لو أنه كان يتابع في 
صمت الإدلاء بارائه عن الموقف . وكانت عيناه الكبيرتان المستديرتان قد 
غامتا بالدمع» وقد رفع حاجبيه» وهو ينظر إلى هوراس ونفيل في هيئة 
استفهام. وصمتوا. . تحرّك هوراس حركة مفاجئة ثم أدار رأسه؛ ومشى 
نفيل حتى الطاولة» فتناول الوثيقةء وتأملها لحظةء ثم دفعها في استياء. 
وبدأت على الشيخ هيئة التململ» فباعد ذراعيه علامة العجز والاستسلام. 
وقال للمرة الخامسة: «لقد وجدتني بإزاء موقف غير متوقع على الإطلاق؛ 
وكنت أظن اننا بدا قثن :هدو العروين القن كبك" اهلها وفكر 
هوراس: «يا للثعلب القديم! من أين تراه يجيء بهذا الصوت» صوت الجدّ 
العجوز؟» وقال: «حستا يا سيّدي الرئيس: سنكون في فندق دريسن بعد 
عشر دقائق» . 

قالت أنا: ‏ لقد جاءت «لرخن». إن زوجها في براغ» وهي ليست 

ليشن ليا إلا أن قزل عدا 

فقالت أا في ضحكة مقتضبة: - أتظنٌ أنها ستكون أكثر اطمئنانًا . . 
مع مجنون مثلك يقف على النافذة ليشتم الناس في الشارع؟ 
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فنظر إلى رأسها الصغير الرقيق الهادئ ذي الملامح المشدودة» وإلى 
كتفيها الضيقتين وإلى بطنها الهائل. وقال: 

- اجلسي . إنني لا أحبٌ أن أراك واقفة. 

فجلست وشبكت يديها على بطنها» وسحب الرجل بعض الصحف 
وهو يتمتم: لباري ‏ سوار الأخيرة. بقي لديّ نسختان» فاشترهما». وكان 
قد صاح حتى بُح صوته. وأخذ موريس الصحيفة. وقرأ: «وبجّه رئيس 
الوزارة شمبرلن إلى المستشار هتلر رسالة سيُجيب عليها هذا الأخير» كما 
يتوفّع في الأوساط البريطانيّة. وعلى هذاء فان اللقاء الذي كان منتظرًا أن 
يِتمّ هذا الصباح قد أجل إلى ساعة أخرى؟. 

كانت زيزيت تنظر إلى الصحيفة من فوق كتف موريس . وسألت: 

هل من جديد؟ 

لا. لا يزال الوضع كما هو. 

وقلب الصفحة» فرأيا صورة مظلمة تمثّل ما يشبه قصرًا من قصور 
القرون الوسطىء في قمّة رابية» ذا بروج وقبب صغيرة ومئات من النوافذ. 
قال موريس : - إنه غودسبرغ . 

فسألت زيزيت : إن شمبرلن إذن هناك؟ 

- يبدو أنهم أرسلوا نجدة من رجال الشرطة . 

قال ميلان: ‏ نعم. دركيّان. وقد أصبحوا الآن ستّة. وهم متمترسون 
في مخفر الدرك . 

وانصبّت شحنة من الصراخ في الغرفة. فارتعشت أثاء ولكن وجهها 
ظلّ هادثًا . وقالت: ‏ ما رأيك بأن نتلفن؟ 

نتلفه؟ 

نعم . نتلفن لبريسكنيس . 

فأراها ميلان الجريدة من غير أن يجيب: «تقول برقيّة لوكالة 
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د .ن .ب. بتاريخ الخميس أن السكان الألمان في مناطق السوديت قد 
استولوا على الحكم حتى الحدود اللغوية». 

قالت أنّا: ‏ ربّما كان ذلك غير صحيح. لقد قيل لي إن هذا لم 
يقع إلا في «إيجرا . 

فضرب ميلان الطاولة بقبضته: ‏ تفه! يطلبون مزيدًا من النجدة! 

وبسط يديهء وكانتا ضخمتين معقّدتين» مع بقع سمراء وندوب: لقد 
كان حظابًا قبل ذلك الحادث. وكان ينظر إليهما وهو يباعد أصابعه. 
فقال : 

اير سهم آل يجيعوا:. اتن أو ثلاثة. :واؤكل لك أثنا لى احم 
دقائق . 

قالت أنا: ‏ بل هم سيأتون وعددهم ستمئة. 

وخفض ميلان راس كان يحسن أنه وحيد. 

وقالت آنا : - إسمع! 

وأصغى : كانوا يُسمعون بوضوح أكثرء ولا بد أنهم قد بدأوا المسير. 
كان يرتجف من الغضبء فقد التبست عليه الأمور وأخذه الصداع. اقترب 
من الطاولة وأخذ يلهث. فسألته أنا : 

ماذا تفعل؟ 

وكان قد مال على درج الطاولة وهو يلهث. انحنى أكثر وهمهم من 
غير أن يجيب . قالت له: ‏ يجب ألا تفعل ذلك. 

ماذا؟ 

ديقب الا قعل اعطق هذا 

والتفت: كانت أنا قد نهضت» وهي تستند إلى الكرسيء والجدّ باد 
على وجهها. فكر في بطنهاء ومد لها المسدس» وقال: 

- كما تريدين» سأتلفن لبريسكنيس . 
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وهبط إلى الطابق الأرضي . وفي باحة المدرسة» فتح النوافذ ثم تناول 
التلفون. 

- أعطني المخفرء في بريسكنيس . آلو؟ 

وكانت أذنه اليمنى تسمع خشخشة جافة. وأذنه اليسرى تسمعهم 
«هم». وضحكت أوديت ضحكة غامضة: «لم أعرف قط أين تقع 
تشيكوسلوقاكيا بالضبط». قالت ذلك» وهي تغرز أصابعها في الرمل. وبعد 
لحظة » حدثت خريشة» وقال صوت: ‏ نا؟ 

وفكر ميلان: إنني أطلب نجدة!؛ وكان يضم السمّاعة بكل قواه. 
وقال: ‏ هنا برافنيتزء أنا المعلّم. نحن عشرون تشيكيّاء وهناك ثلاثة ألمان 
ديموقراطيين يختبئون في جوف كهف» والباقي في «هنلين»» وهم محاطون 
بخمسين شخصًا من «الفرقة» الحرّة اجتازوا الحدود مساء أمس وجمعوهم 
فى الساحة. وإن المختار معهم. 

وساد صمت › ثم قال الصوت في وقاحة: ‏ بت! دوتش سبريشن . 

فصاح ميلان: ‏ شوینکوبف ! 

وأعاد السمّاعة» ثم عاد يرقى السلّم وهو يعرج. وكانت ساقه تؤلمه. 
دخل الغرفة فجلس . 

وقال: ‏ إنهم هنا . 

وأقبلت عليه أنا. فوضعت يديها على كتفيه» وقالت: ‏ حبيبي 
الغالي . 

قال ميلان: ‏ القذرون! كانوا يفهمون كل شيء» وكانوا يتضاحكون 
في الطرف الآخر من الخظ . 

وجذبها بين ركبتيه. وكان البطن الضخم يلامس بطنه. وقال: اها 
نحن الان وحيدان. 

- لا أستطيع أن أصدّق ذلك. 
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ورفع رأسه على مهل» ونظر إليها من تحت إلى فوق. كانت جادة 
وقاسية في العمل. ولكن كان فيها من النساء هذا: ينبغي دائمًا أن تثق 
بأحد. وقالت أنا: ها هم أولاء! 

وكانت الأصوات تبدو كأنها أقرب: لا بذ أنهم يسيرون في عرض في 
«الغراندروا. ومن بعيد كانت صيحات الجماهير الفرحة تشبه صرخات 
ذعر. 

- هل الباب محصّن؟ 

قال ميلان: ‏ نعم. ولكن بوسعهم أن يدخلوا من النوافذ» أو أن 
يتجاوزوا الحديقة . 

قالت أنَا: ‏ وإذا صعدوا؟ . . 

- لا حاجة بك إلى الخوف. بوسعهم أن يحظموا كل شيء من غير أن 
أرفع إصبعًا وااحداء 

وأحس فجأة شفتى أنا الحارّتين على خدّه: 

- يا حبيبي الغالي. أعرف أنك إتما تفعل ذلك من أجلي أنا. 

- ليس من أجلك . فأنت أنا. وإنما من أجل الطفل . 

و اها قد دق الات : وصاخ انا انهه إلى النافدة. 

ونهض» فتوجّه إلى النافذة. كانت أسرة جاغر شميت قد فتحت كل 
توافها :وكات العم المقلرئ معدا لقوق الاب :ودين اتعتى رائ طا 
صغيرًاء فصاح: - أنا هابط . 

واجتاز القاعة» وقال: إنها ماريكا. 

وهبط السلّمء وراح يفتح الباب. مفرقعات» صراخ» موسيقى من 
فوق السطوح: كان ذلك يوم عيد. ونظر إلى الشارع المقفر» فانقبض قلبه. 
وسأل: ‏ ماذا أتيتٍ تفعلين هنا؟ هل هو يوم عطلة في المدرسة؟ 

قالت ماريكا: ‏ أمي هي التي أرسلتني. 
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وكانت تحمل سلة صغيرة فيها تقاح وحلوى. 

- إن أمّك مجنونة. لا بد أن تعودي إلى البيت. 

- هي تقول بأنكم لن تصرفوني . 

وبسطت له ورقة مطوية أربع طيّات. ففتحها وقراً: «لقد فقد الأب 
وجورج رشدهما. فأرجوكم أن تحتفظوا بماريكا حتى المساء». 

فسألها ميلان: ‏ أين أبوك؟ 

- لقد وقف خلف الباب مع جورج. وهما يحملان فأسين وبندقيّتين. 
(وأضافت في شيء من الاهتمام) وقد أخرجتني أمّي من الحديقة» وقالت 
إتني سأكون في وضع أفضل عندكمء لأنكم متعقّلون. 

قال ميلان: ‏ نعم . نعم . إنّني متعقّل. هيّاء إصعدي . 

الساعة السابعة عشرة والنصف في برلين» السادسة عشرة والنصف في 
باريس . انخفاض خفيف في شمال اسكتلندا. ظهر السيد فون دورنبرغ على 
درج ال «غران أوتيل»ء فأحاط به الصحافيّون» وسأل بياريل: «أتراه سوف 
يهبط؟» كان السيّد فون دورنبرغ يمسك ورقة في يده اليمنى؛ رفع يده 
اليسرى وقال: «لم يتقوّر بعد ما إذا كان السيّد شمبرلن سيرى الفوهرر في 
المساءة. 

قالت زيزيت: ‏ هنا. كنت أبيع زهورًا هناء في عربة صغيرة خضراء. 

فقال موريس: - كنت في موضع طيب. 

وكان ينظر بوداعة إلى الرصيف والطريق» وكان هذا هو ما جاؤوا 
ينظرون إليه منذ بدأت تتحدّث عنه. ولكن ذلك لم يكن يعني له شيئًا . 
وكانت زيزيت قد تركت ذراعها. كانت تضحك وحدهاء بلا ضحجة» وهي 
تنظر إلى السيّارات تجري. سأل موريس: 

- وهل كان معك كرسي؟ 

قالت زيزيت: ‏ أحيانا . كرسي يُطوى. 
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ح لا ابد أن ذلها لم يكن نينا طريما داعا , 

قالت زيزيت: ‏ كان ذلك طيبًا في الربيع . 

کا اتد عدوت فظن ن قير أن تلت اليه كنيا لو كان 
ذلك في غرفة مريض؛ وكانت منذ لحظة قد أخذت تقوم بحركات لافتة 
بكتفيها وظهرهاء ولم تكن تبدو طبيعيّة. وكان موريس متضايقًا ؛ فقد كان 
ثمّة عشرون شخصًا على الأقل أمام واجهةء فاقترب وأخذ ينظر من فوق 
رؤوسهم. ظلت زيزيت في نشوتها على حافة الرصيف» ثم لحقت به بعد 
برهة وأخذت ذراعه من جديد. كان على صفيحة زجاجيّة ذات حافة مائلة 
طرفان من جلد أحمرء وحولهما زب أحمر شبيه بمنفضة للمسحوق. أخذ 
موريس يضحك› فهمست زيزيت: 

تضحك؟ 

فقال موريس وهو يقهقه: - إنها أحذية. 

التفت رأسان أو ثلاثة» فقالت له زيزيت: «هس» وسحبته. قال 
موريس  :‏ ماذا؟ لا أظنّ أننا في قدّاس! 

ولكنّه مع ذلك خفض صوته: كان الناس يتقدّمون وهم ی ا 
الخطى بعضهم خلف بعضء يبدو عليهم أنهم متعارفون» ولكن أحدًا لم 
يكن ليتكلم . وهمس : 

- لقد مضى خمسة أعوام تقريبًا من غير أن أجيء إلى هنا . 

وأرته زيزيت مطعم «مكسيم» بافتخار» وقالت له في جوف أذنه: 

- إِنْه «المكسيم». 

ونظر موريس إلى المكسيمء وضرف رأسه يحبويّة: لقند سيق أن 
حدثوه عنه» وكان عبارة عن قذارةء فهنالك كان البورجوازيُون يعبون 
الشمبانيا عام 5 » بينما كان العمّال يقاتلون. وهمهم بين أسنانه : 


ا 
أيه نتانة! 


صغيرة» وهو يتهادى؛ وكان الناس يبدون له رخاص العودء. وقد خشى أن 


قالت زيزيت: ‏ هذا ممكن» غير أنه مع ذلك شارع جمیل» ألا ترى 
ذلك؟ 

قال موريس: - إنه لا يسحرني» وهو بحاجة إلى هواء. 

فهرّت زيزيت كتفيهاء وأخذ موريس يفكر في مستقبل جادّة سانت 
أوان: حين كان يغادر الفندق في الصباح» كان بعض الأشخاص يتجاوزونه 
وهم يصمّرون وعلى ظهورهم أكياس» وهم منحنون على مقاود درّاجاتهم. 
كان يشعر بالسعادة: وكان بعضهم يتوقفون في سانت دنيسء» بينما يتابع 
آخرون طريقهم» والجميع يتجهون وجهة واحدة» كانت الطبقة العاملة 
تسير. وقال لزيزيت: 

أما هناء فالمرء موجود بين البورجوازيين. 

وخطوا بضع خطوات في رائحة ورق مجلوب من أرمينياء ثم توقف 
موريس وطلب المعذرة. فسألته زيزيت: 

ماذا تقول؟ 

فقال موريس منزعجًا: - لا شيء. لا أقول شيئًا . 

وكان قد اصطدم بشخص آخرء وبالرّغم من أن الآخرين كانوا يسيرون 
خافضي النظرء فقد كانوا يتدبّرون أمرهم دائمًا لتجتب الصدمة في آخر 
لحظةء ولا بد أنْ هذه القضيّة عادة. 

هل تأخذني؟ 

إلا أنه لم يكن راغبا في أن يتابع سيرهء خشية أن يحظم شيا ماء ثم 
إن هذا الطريق لم يكن يؤدّي إلى أيّ مكانء فلم يكن له اتّجاهء وكان ثمة 
أشخاص يصعدون ثانية نحو الجادّات» بينما يهبط آخرون نحو السين» 
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ويظل غيرهم ملتصقي الأنوف بالواجهات. لقد كان ذلك يُحدث اندفاعات 
محليّة» ولكنّه لم يكن يُحدث حركات جماعيّة» وكان المرء يحسٌ نفسه 
وحيدًا. ومد يده فوضعها على كتف زيزيت. وأخذ يضغط بقوّة على اللحم 
الريّان عبر القماش . ابتسمت له زيزيت» منبسطة النفس» تنظر إلى كل شيء 
بنهم من غير أن تفقد هيئتها اليقظة» وكانت تحرّك بلطف إليتيها الصغيرتين . 
دغدغ عنقهاء فضحكت,. وقالت: 

كفى يا موريس! 

كان يحبّ كثيرًا الألوان القويّة التي تضعها على وجههاء الأبيض 
الذي يشبه السكرء. والأحمر الجميل على الوجنتين. وكانت تنبعث منها عن 
قرب رائحة حلوى العسل. وسألها بصوت منخفض : 

- هل أنت مسرورة؟ 

قالت زيزيت وعيناها تلتمعان: ‏ إنني أذكر كل ما أراه. 

ترك كتفها وعادا يسيران في صمت: لقد عرفت بعض البورجوازيين 
الذين كانوا يأتون ليشتروا زهورهاء وكانت تبتسم لهم» بل كان فيهم من 
حاول أن يلامسها. وكان ينظر إلى رقبتها البيضاء فيحسٌ أنه طريف» 
وتأخذه الرغبة في أن يضحك وأن يغضب. 

وصاح صوت: ‏ باري ‏ سوار. 

فسألت زيزيت: ‏ هل نشتريها؟ 

إنها النسخة نفسها التي اظلعنا عليها منذ حين. 

وكان الناس يحيطون بالبائع ويتنازعون الصحف في صمت. وخرجت 
من الجمع امرأة ذات كعبين عاليين وقبّعة منتصبة في أعلى الرأس يتلوّى 
المرء ضحكًا لمرآها. وقد فتحت الجريدة وأخذت تقرأ وهي تنطنط . 
واسترخت جميع ملامحهاء وأرسلت تنهدة طويلة. 

قال موريس : - انظري إلى المرأة. . 
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فنظرت إليها زيزيت» وقالت: ‏ لعل رَجلَها سيرحل. 

فهر موريس كتفيه: لقد كانت تبدو من الغرابة بحيث توحى بأنها قد 
تكون حا شقيّة بهذه القبّعة وهذا الحذاء السمّكي. وقال: ٠‏ 

- وإذن؟ إن رَجَلها ضابط . 

قالت زيزيت: ‏ حتى ولو كان ضابطاء فقد يفقد جلده كسائر الرفاق. 

نظر إليها موريس شُزرًا: 

- إِنْك تضحكيننى بضبّاطك. لا عليك إلا أن تتذگري حرب 2191١5‏ 
وما إذا كانوا قد فقدوا فيها جلودهم . 

قالت زيزيت: ‏ تمامًا. كنت أحسب أن كثيرًا منهم قد ماتوا فيها . 

فقال موريس: - إتما مات الفلاحون؛ ثم نحن. 

فالتصقت زيزيت به» وقالت: ‏ أوه! موريس» أتعتقد حمًا بان الحرب 
ستنشب؟ 

قال موريس: ‏ ما يدريني أنا؟ 

في ذلك الصباح بالذات» كان واثقًا من ذلك» وكان الرفاق واثقين 
مثلهء كانوا على شاطئ السين» ينظرون إلى صف الآلات الرافعة ومجارف 
الرمل» وكان ثمّة فتيان بقمصان قصيرة الأكمامء وشباب أشداء من جينفيليه 
يحفرون خندقًا لسلك كهربائي» وكان واضحًا أنْ الحرب ستنفجر. ومهما 
يكن من أمرء فإن ذلك لم يكن ليغيّر فتيان جينفيليه تغييرًا كبيرًا: فإنهم 
سيكونون في مكان ما من الشمال ليحفروا الخنادق تحت الشمس» تهدّدهم 
القنابل والرصاص» كما تهذدهم اليوم الانهيارات والسقطات وجميع 
حوادث العمل» وسوف ينتظرون نهاية الحرب كما كانوا ينتظرون نهاية 
بؤسهم. كان ساندر قد قال: (إنّنا سنخوضهاء ولكن حين نعود» سنحتفظ 
بينادقنا» . 

أمَا الآنء فهو ليس وائقًا من شيء بعد» ففي سانت - أوان كانت 
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الحرب قائمة بلا انقطاع» ولكن ليس هنا. كان السلام قائمًا هنا: فهنا 
واجهات» وأشياء مترفة معروضة. وأقمشة ملوّنة» ومرايا ينظر فيها الناس› 
وكل الترف والراحة. صحيح أن هيئة الناس كانت حزينة» ولكن ذلك قائم 
منذ ولادتهم. لماذا تراهم يقاتلون؟ إنْهم لا ينتظرون بعد شيئّاء كانوا 
يعلكون كر شيع له ررد مفووه ا ا رامن العم TP‏ مد 
الساة إلن ما لانهاية كنا ندات! وقال موريس فجاة مو كا : 

- إن البورجوازيّة لا تريد الحرب. إنها تخشى النصرء لأنه سيكون 
نصر الطبقة العاملة. 

ونهض الشيخ» فصحب نفيل هندرسون وهوراس ويلسون حتى 
الباب. ونظر إليهما لحظة بهيئة تأثر» وكان يشبه جميع الشيوخ ذوي الوجوه 
المتهدّمة الذين كانوا يحيطون ببائع الصحف في شارع رويال» وبأكشاك 
الصحف في بال مال ستريت» والذين لم يكونوا يطلبون شيئًا آخر غير أن 
تنتهى حياتهم كما ايقل اع وکات يفك ا الشيوخ. وناو لاء 
الشيوخ› وقال: 

- وبالإضافة إلى ذلك أرجو أن تسأل السيّد فان ريبنتروب عمًّا إذا 
كان السار هلر نجه عنيذا أن رى ا ماده اخيزة فل سترى؟ 
لافنا انتباهة إلى أن قبولا مبدئيًا يؤدُئ بالنسبة للسيّد.هتلر إلى ضرورة 
إطلاعنا على اقتراحات جديدة. وأرجو أن تلح بصورة خاصّة على أني 
مصمّم أن أفعل كل ما هو ممكن إنسانيًا لتسوية النزاع عن طريق 
المفاوضات. لأنه يبدو لي غير معقول أن تغرق شعوب أوروبا التي لا تريد 
الحرب في نزاع دام من أجل قضيّة تحمّق الاتفاق بشأنها إلى حد بعيد. 

وانحنى هوراس ونفيل» وهبطا الله وكان الصوت الفخمء 
الخائف» المنكسرء المتمدن»ء ما يزال يرن في مسمعهما. . وكان موريس 
ينظر إلى بشرات الشيوخ والنساء العذبة» المتهدّمة» المتمدّنة» ويفكر في 
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اشمگزاز بأنه لا بدّ من فصدها. 

لا بد من فصدهاء وسيكون ذلك أبعث على الاشمئزاز من سحق 
البرّاق. ولكن لا بد من الانتهاء إلى ذلك. سوف تصطف الرشّاشات في 
شارع رويال» ثم يظل الشارع بضعة أيّام متروكاء مع زجاج محطمء 
وواجهات مثقوبة بشكل أنجم» وطاولات مقلوبة عند أرصفة المقاهي» بين 
شظايا الكؤوس» وستدور طائرات في السماء فوق الجثث» ثم يرفع 
الأموات» وتوقف الطاولات» ويُستبدل الزجاج» وتستعيد الحياة سيرهاء 
فيعمّر الشارع رجال أشداء ذوو رقاب حمر ضخمة وسترات جلديّة 
وقبعات. ومع ذلك قإن الأمر كان هكذا في روسياء وقد سبق لموريس أن 
رأى صورًا لجادّة نوفسكي» وكان العمّال وقد استولوا على هذه الجادة 
المترفةء يتنزّهون فيهاء ولم تكن القصور والجسور الكبيرة لتدهشهم بعد. 

وقال موريس في انفعال: ‏ أطلب المعذرة. 

كان قد أرسل ضربة مرفق في ظهر سيّدة عجوز نظرت إليه نظرة 
مغيظة. وأحسٌ بالتعب والانحطاط: فحت أعمدة الإعلانات الكبيرة» 
وتحت الأحرف الذهبيّة المسودّة المعلقة بالشرفة» وبين دكاكين الحلويات 
وحوانيت الأحذية» وأمام أعمدة كنيسة المادلين» لم يكن من الممكن 
تصوّر جمع غير هذا الجمع»ء يضم كثيرًا من السيّدات العجائز المكردحق 
ومن الأولأد في ثيابهم الكحليّة. كان النور الحزين المذمّبء ورائحة 
البخورء والأبنية الساحقة والأصوات العسليّة» والوجوه القلقة المستنيمة» 
وحفيف النعال الذي لا أمل له بالزفت» كل ذلك كان يجري معّاء وكل 
ذلك كان واقعيّاء أمّا «الثورة» فلم تكن إلا حلمًا. وفگر موريس وهو يرسل 
نظرة حاقدة إلى زيزيت: «ما كان ينبغي لي أن أجيء. فليس هذا مكان 
عامل». 

ولمست ید کتفه» فاحمرٌ وجهه سرورًا إذ رأى برونيه. وقال برونيه 
وهو يبتسم: ‏ مرحبًا يا صغيري العزيز. 
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قال موريس: ‏ مرحبّاء رفيق. 

وكانت قبضة برونيه شديدة كانبة كقبضته» تشد بقوّة. نظر موريس إلى 
برونيه وأخذ يضحك في غبطة. واستيقظ كان يحس بالرفاق حوله» في 
سانت ‏ أوان» في إيفري» في مونتروي؛ في باريس نفسهاء في بلفيل» في 
مونتروج» في لافيلات» يتماسكون بالذراع ويهيّئون أنفسهم للضربة 
القاسة. وسال ترونية: 

ماذا تفعل هنا؟ هل أنت عاطل عن العمل؟ 

فشرح موريس في شيء من الضيق: بل هي عطلتي بأجرها. لقد 
آرادت زیر أن تات لأنها كانت تعمل هنا في الماضي . 

قال برونيه: مرحبًا أيّتها الرفيقة زيزيت. 

وأضاف موريس: - إنه برونيه. لقد قرأتٍ مقاله هذا الصباح في 
«الأومانيته) . 

فنظرت زيزيت إلى برونيه بشجاعة ومدّت له يدها. إنها لم تكن تخشى 
الرجال حتى ولو كانوا بورجوازيين أو زعماء الحزب. وقال برونيه وهو 
يشير إلى موريس: ‏ لقد عرفته منذ كان صغيرًا. وكان في «الفوكون» 
الحمرء في الجوقةء ولم أعرف أحذا قظ ناشز الصوت مثله. وأخيرًا اتفقنا 
على أن يتظاهر فقط بالغناء في أثناء الاستعراضات . 

فضحكوا؛ وقالت زيؤيك: تب :ويعد؟ هل سعتشب الحرس؟ لا بذ .انك 
تعرف ذلك. أنت. فإن مركزك يخوّلك ذلك . 

وكان نوالا بلدا وال اغراف ولک مور وة لينا أن تطرعة: 
وكان برونيه قد أصبح جادّاء فقال: ‏ لا أدري إن كانت الحرب ستقوم. 
ولكن ينبغي خصوصًا ألا نخاف منها: فعلى الطبقة العاملة أن تعرف أن 
إمكان تجتبها لا يكون بقبول التنازلات. 

وكان يتحدّث جيِّدَا. وكانت زيزيت قد رمقته بعينين مليئتين بالثقة› 
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وكانت تبتسم بعذوبة وهي تصغي إليه. ولكنْ موريس شعر بالانزعاج. لقد 
كان برونيه يتحدّث كالجريدة» ولم يكن يضيف شيئًا على ذلك. وسألته 
زيزيت : 

- أتعتقد أن هتلر سوف يخاف إذا كشفوا له عن أنيابهم؟ 

وكان برونيه قد تلبس هيئة رسميّة؛ ولم يكن يبدو عليه أنه فهم أن 
المطلوب هو رأيه الشخصي» وقال: ‏ هذا ممكن جدًا. ومهما يكن من 
أمرء فإن الاتحاد السوقياتي إلى جانبنا . 

وفكر موريس: «طبعًاء فإ زعماء الحزب لا يمكن أن يتصرفوا 
هكذاء ببساطة. للتعبير عن آرائهم أمام عامل صغير من عمّال سانت ‏ 
أوان». غير أنه كان مع ذلك خائيًا . وقد نظر إلى برونيه» فتلاشت فرحته 
تمامّا: كان لبرونيه يدان فلاحيّتان قويّتان وفك قاس وعينان تعرفان ما 
تريدان؛ ولكنه كان يضع ياقة وربطة عنق» ويرتدي بذلة من الفلانيل» ويبدو 
مرتاحًا وسط البورجوازيين. 

وكانت واجهة مظلمة تعكس صورتهم: وقد رأى موريس امرأة ذات 
شعر منفوش ورجلا قوي البأس» قبّعته إلى خلف. يكاد يتفبّر في قميصه. 
وهما يتحدثان إلى سيّد. ومع ذلك فإنه ظل هناك» ويداه في جيبه» ولم 
يكن يعرم على ترك برونيه . 

وسأله برونیه : - ألا تزال في «سانت - مانديه»؟ 

فأجاب موريس: - لاء بل في «سانت - أوان». إنني أشتغل عند 
فلا يقف) . 

- آه» كنت أحسبك في مانديه. مُحكم؟ 

- بل ميكانيكي . 

قال برونيه: ‏ حسنا. حسئا . وإذن! إلى اللقاءء يا رفيق. 

فقال موريس  :‏ إلى اللقاءء يا رفيق. 
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وكان يحسٌ الضيق» وخيبة غامضة. وقالت زيزيت وهي تفترٌ عن كل 
أسنانها: ‏ إلى اللقاء يا رفيق . 

نظر إليهما برونيه وهما يبتعدان. كان الجمع قد انغلق عليهما من 
جديد» إلا أن كتفي موريس الهائلتين كانتا تعومان فوق القبّعات. ولا بد أنه 
كان يمسك زيزيت من قامتها: فقد كانت قبّعته تللامس شعرهاء وكانا 
يتهاديان بين المارّة» ورأسه إلى رأسها. وفكر برونيه: (إنه فتى طيّب . 
ولكثي لا أحبّ انفجاراته». واستعاد سيره» وكان رصيئّاء يشعر بندم يقف 
له شعره. وفكر: «ما كان عساي أن أجيبه»؟ لقد كانوا في سانت ‏ دنيس» 
وفي سانت أوان» وفي سوشوء وفي كروزوء مئات ألوف ينتظرون وفي 
عيونهم القلق نفسه والثقة نفسها. مئات ألوف من الرؤوس الشبيهة بهذا 
الرأس» رؤوس طيّبة مستديرة قاسية» مقدودة في غير اتساق»› رؤوس من 
القطع الكبير» رؤوس حقيقيّة لرجال كانوا يتجهون نحو الشرق» نحو 
غودسبرغ» نحو براغ» نحو موسكو. ويم كان يمكن إجابتهم؟ كل ما كان 
ممكنًا عمله الآن» هو أن يُحموا. أن تحمى فكرتهم البطيئة الصلبة من 
جميع القذرين الذين يحاولون أن يضلّلوها . فاليوم الأمّ بونينغ» وغدًا دوتين 
أمين سر نقابة المعلمين» وبعد غد «البيفرتيون»: ذلك كان نصيبه؛ وهو 
سينقل من شخص إلى آخر» وسيحاول أن يسكتهم» سوف تنظر إليه الام 
بونينغ نظرة مخمليّة» وستحدثئه عن «فظاعة إراقة الدماء» وهي تحرّك يديها 
المثاليّتين. لقد كانت امرأة ضخمة في حوالى الخمسين من عمرهاء ذات 
وجه أحمر» مع زغب أبيض على الوجنتين» وشعر قصير» ونظرة ناعمة 
تشبه نظرة كاهن وراء نظارتيه؛ وكانت ترتدي سترة رجل مزيّنة القفا بشريط 
وسام الشرف. «سأقول لها: لن تبدأ النساء بارتكاب الحماقات؛ ففي 
حرب 2١9١5‏ كنّ يدفعن ذكورهنٌ من أكتافهم إلى الحافلات» بينما كان 
ينبغي لهِنّ أن يستلقين على خطوط السكة ليمنعن القطار من الذهاب. 
واليوم» إذ يمكن أن يكون للقتال معنى» فهأنتنّ تنظمن جمعيّات للسلام» 
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وتعملن لتخريب معنويّات الرجال!» وظهر وجه موريس مرّة أخرىء. فهر 
برونيه كتفيه في ضيق: كلمة» كلمة واحدة تنير لهم الطريق أحياناء ولكني 
لم أعرف أن أجدها». وفكّر في ضغينة: «إنها غلطة امرأتهء فَإِنْ النساء 
يملكن فنّ طرح أسئلة بليدة». خذا زيزيت الطحينيّان» وعيناها الصغيرتان 
الفاجرتان» وعطرها اللئيم؛ سوف يذهبن لجمع تواقيع وتواقيع» ملخات 
عذباتء. تلك اليمامات الراديكاليات الضخماتء واليهوديات 
التروتسكيات» والمعارضات التابعات لحزب المستقلّين؛ سيدخلن كل 
مكان. . بوقاحتهنٌ الملعونة» فيهبطن على فلاحة تحلب بقرتهاء ويضعن في 
يدها الضخمة المبتلّة قلم حبر: وفعي هنا إن كنت ضدّ الحرب». لا حرب 
بعد الآنء بل مفاوضات دائمًا. السلام أوَّلاً. وماذا تراها ستفعل» 
«زيزيت» هذه.ء إذا بسط لها قلم حبر بصورة مفاجئة؟ أتراها قد احتفظت 
بردود فعل من طبقتها هي من السلامة والصفاء بحيث تتيح لها أن تضحك 
على هاتيك السيّدات اللطيفات؟ لقد جرّته في الأحياء الجميلة» وكانت 
تنظر إلى الحوانيت في انتعاش» وهي تلصق على وجنتيها طرفا من 
الحمرة.. مسكين أنت أيّها الفتى الصغيرء لن يكون الأمر حلوًا إذا تعلقتٌُ 
بعنقه لتمنعه من الذهاب؛ إنهم ليسوا بحاجة إلى هذا.. «مثقّف. 
بورجوازي!» إنني لا أستطيع أن أطيقهاء لأنْ على وجهها جصّاء ولأن 
يديها متأكلتان. ومع ذلك› فلا يستطيع جميع الرفاق أن يكونوا عازبين . 
وكان يشعر بالتعب والثقل؛ وفكر فجأة: «إنني ألومها أن تضع الأحمرء 
لأني لا أحبّ الأحمر الرخيص». «مثقف. بورجوازي». يُحَبّونَ جميعهم 
وجميعهنّ» كل واحد وكل واحدة» من غير تمييز. وفكر: اليس علي حتى 
أن أريد أن أحبّهم. فإنْ ذلك ينبغي أن يتم هكذاء بالضرورة» كما يتنفس 
الإنسان». «مثقف. بورجوازي. معزول إلى الأبده. فمهما عملت» فلن 
تكون لنا الذكريات نفسها أبدا. كان جوزيف مرسيهء البالغ من العمر ثلاثة 
وثلاثين عامًا المصاب بسفلس ورائي» أستاذ التاريخ الطبيعي في «ليسيه 
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بوفون» وفي كلَّيّة سيفينيه» يصعد شارع الرويال وهو يلهث ويلوي فمه 
بالتطام هع E‏ وكان وجعه في جنبه الأيسرء ويشعر يأنه بائس 
وک ا وال «أتراهم سيدفعون راتب الموظفين الخد 
وكان ينظر إلى قدميه حتى لا يرى جميع هذه الوجوه القاسية. فصدم ا 
طویلا اخم يرتدي بذلة من الفلانيل الرمادي» دفعه فاصطدم بواجهة» 
ورفع جوزيف مرسيه عينيه وفكر: «أيّة خزانة!» وكان خزانة» جدارًا» وحشا 
من هذه الوحوش القاسية التي لا تحس» يشبه «شاميرليه» معلم الرياضيات 
الابتدائيّة الذي كان يهزأ به في الصف وكان أحد أولئك الأشخاص الذين 
لا يشكون قظ في شيء ولا في أنفسهمء والذين لم يكونوا يومًا مرضى› 
والذين لا عاهات لهمء والذين يتلقّون النساء والحياة بملء أيديهم ويمشون 
باستقامة نحو أهدافهم وهم يدفعونك لتصطدم بالواجهات. وكان شارع 
رويال يسيل بعذوبة نحو السين» وبرونيه يسيل معه» وكان أحدهم قد 
صدمه› وقد رأى حشرةً نحيلة ذات أنف متآكل تفرٌ منه. وهي ترتدي طاقية 
وياقة بورسلانية زائفة. وكان يفكر في زيزيت وموريس» وقد وجد من جديد 
ضيقه القديم المألوف» وخجله أمام هذه الذكريات التي لا تغتفرء والبيت 
الأبيض على حافة المارن» ومكتبة الأب» ويدي الام الطويلتين المعطرتين 
اللتين كانتا تعزلانه عنهما إلى الأ 

كان مساءَ جميلاً مذهّباء ثمرة من ثمرات أيلول. وكان ستيفان هارتلي 
منحنيًا على الشرفة يتمتم: «الاندفاعات الواسعة البطيئة للجموع المسائية». 
جميع هذه القبّعات» هذا البحر من اللبّاد» وبضع رؤوس عارية كانت تطفو 
بين الموجات البشريّة» وفكر: «كأنها زمّج الماء». وفكر في أنه سيكتب: 
«كأنها رمج الماء». رأسان أشقران ورأس رمادي» جمجمة جميلة حمراء» 
فوق الرؤوس الأخرىء أدركها الصلع» وكان ستيفان يفكر: «الجموع 
الفرنسيّة» فيتأثر لذلك. جمعٌ صغير من رجال قصارء بطوليين ومسئين. 
سوف يكتب: إن الجموع الفرنسيّة تنتظر الأحداث في هدوء وجدارة». 
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وفي الصفحة الأولى من «نيويورك هيرالد» بأحرف ضخمة: «لقد استمعت 
إلى الجموع الفرنسيّة» رجال قصار لا يبدو عليهم أبدًا أنهم مغتسلون جيّدَاء 
قبّعات نسائيّة كبيرة» جمع صامت» هادئ ومتسخ. تذهبه ساعة هادئة لمساء 
باريسي بين المادلين والكونكوردء لدى الغروتب. سوف يكتب: «وجه 
فرنسا». وسوف يكحتب : «وجه فرنسا الخالد» تجمعات منسربة» وتمتمات 
يخيّل أنها جادّة ومندهشةء سيكون مبالعًا فيه أن يكتب «مندهشة». فرنسيّ 
طويل أحمر» أصلع بعض الشيء» هادئ كغروب شمس» بعض انعكاسات 
شمسيّة على واجهات السيّارات» وبعض صرخات» فكر ستيفان: 
«التماعات أصوات» ثم فكر: «لقد كُتب مقالي». قالت سيلفيا من وراء 
ظهره: ‏ ستيقان! 

فقال ستيفان بجفاء» ومن غير أن يلتفت: ‏ إنني أعمل . 

قالت سيلقيا: - ولكن ينبغي أن تجيبني يا عزيزي . فإنه لم يبق على 
الباخرة «لافاييت» إلا أماكن من الدرجة الأولى. 

قال ستيفان: ‏ خذي في الدرجة الأولى» خذي غرفًا ممتازة. فقد 
تكون «لافاييت» آخر باخرة تسافر إلى أميركا حتى تاريخ بعيد. 

وكان برونيه يسير بهدوءء ويستنشق رائحة ورق مجلوب من أرمينيا. 
رفع رأسهء فنظر إلى أحرف ذهبيّة مسودّة معلقة بشرفة» وانفجرت الحرب: 
كانت هناء في أعماق هذا المع المضيءء مسطورة كأنها بديهة على 
جدران المدينة الجميلة القابلة للكسرء كان ذلك انفجارًا ثابثًا يمرّق شارع 
ل إلى قسمين» وكان الناس يمرّون خلاله من غير أن يروه. وكان برونيه 

ه. لقد كان موجودًا هنا دائمًا. ولكنّ الناس لم يكونوا يعرفون ذلك بعد. 
ل (ستسقط السماء على رؤوسنا» . وقد أخذ كل شيء 
بسةط › وكان قد رأى البيوت كما كانت حقًا : سقوطًا موفقًا . كان هذا 
الحانوت الجميل يحمل أطنانًا من الحجارةء وكان کل حجر وهو مشدود 
إلى الأحجار الأخرى» يسقط في المكان نفسه» بعناد» منذ خمسين سنة. 
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بضعة كيلوات أخرى بعدء ويستأنف السقوط . وسوف تستدير الأعمدة وهي 
تصطك فتصاب بكسور مريعة ذات شظاياء وستنفجر الواجهة» وستنهار 
حمولات من الحجارة في الكهف وهي تسحق رزم البضائع . إنهم يملكون 
قنابل زنتها أربعة آلاف كيلو. وانقبض صدر برونيه. منذ لحظات فقط كانت 
على عت ا وت ا سيد إشبانثة ؛ دوو ونون اناه 
الذهبيّ . ولكتها انطفأت : مئة ألف كيلو من الحجارة» وكان رجال يسيرون 
تائهين بين ركام جرفي مجمد. جنود بين الأنقاض› وزتما تل هو ورأى 
لاتا مسوذة على اوج ريت اسح مين جدران مغبرة» وشقوق 
جدران ذات ثقوب فاغرة» ومربعات من ورق زرق وصفرء هنا وهناك. 
نا بلاطات حمر بين الردوم» وبلاطات محظمة يتخلّلها 
العشب الطفيلي. ثم أكواخ من خشب ومعسكرات. وستبنى بعد ذلك 
كنات كبيرة رتيبة كالتي تقوم على الجادّات الخارجيّة . وانقبض صدر برونيه 
وفكر في ضيق: «أحبٌ باريس». وانطفأت البديهة دفعة واحدة» وتشكلت 
الاو اد كل مقي وروا نجه و الس اام كر بساور ا 
وفكر: «حبّذا لو لم تكن هناك حرب! حبّذا لو أمكن أن لا تكون حرب!» 
وكان ينظر بنهم إلى أبواب كبيرة» وإلى واجهة «دريسكول» التي تبعث 
بالشرر» وإلى بسط معمل «ويبر» الزرقاء للجعّة. شعر بالخجل بعد برهة» 
واستعاد سيره وفكر: «أحبٌ باريس أكثر ممًا ينبغي». مثل بيلنياك» في 
موسكوء الذي كان يحب الكنائس القديمة أكثر مما ينبغي. إن «الحزب» 
على حقّ في أن يحذر المثقّفين. إن الموت مكتوب في الناس» والدمار 
مكتوب في الأشياء. وسيأتي رجال آخرون يبنون باریس من جديد» يبنون 
د سأقول لها : «تريدين السلم إذن باي : تمن وبا حدكينا 
برقّة وأنا أحدّق إليهاء وسأقول لها: «يجب على النساء أن يتركئنا وشأنناء 
فليس هذا الوقت مناسبًا لكي يأتين فيزعجن الرجال بحماقتهنّ». 
قالت أودوف دأو لو أكون :رحد : 
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ونهض هاتيو معتمدًا على مرفقه. وكان قد اسمرٌ الآن تمامّاء فسألها 
باسمًا : 

- لكي تمثلي دور الجندي؟ 

واحمرٌ وجه أوديت» وقالت بحيويّة: ‏ أوه لا! وإنّما أجد من 
الحماقة أن تكون المرأة امرأة في هذه الفترة. 

فقال موافقًا : - لا بد أن ذلك ليس مناسبًا جدًا! 

وكانت قد اتخذت هيئة الببغاء» مرّة أخرى؛ وكانت الكلمات التي 
تستعملها ترت ضِدّها دائمًا. وقد تُيّل إليها مع ذلك أن ماتيو ما كان 
يستطيع أن يلومهاء لو أنها عرفت كيف تجعل الناس يفهمونها؛ كان ينبغي 
أن تقول له إن الرجال يزعجونها حين يتحذثون عن الحرب أمامهاء فإتهم 
لم يكونوا طبيعيين» وكانوا يُبدون من اليقين أكثر مما ينبغي» كما لو أنهم 
كانوا يريدون أن يفهموها أن هذه قضيّة رجالء وكان يبدو عليهم مع ذلك 
أنهم كانوا دائمًا ينتظرون منها شيئًا ما: نوعًا من التحكيم» لأنها امرأة 
ولأنها لن تذهب» ولأنها فوق المعترك. وماذا كان بوسعها أن تقول لهم؟ 
إبقوا؟ ارحلوا؟ ما كان لها أن تقرّرء لأنّها لن تذهب حمًا. أو أنّه كان عليها 
أن تقول لهم: «افعلوا ما تريدون». ولكن. إذا لم يكونوا يريدون شيئًا؟ 
كانت تمّحيء وتتظاهر بأنها لا تسمعهم. وكانت تقَدّم لهم القهوة أو 
المشروب» تحيط بها رنات أصواتهم العازمة. وتنقدت» وأخذت حفنة من 
الرمل في يدهاء فأسالته أبيض حارًا على ساقها السمراء. وكان الشاطئ 
خاليّاء والبحر يتلألأً ويصخب. وعلى جسر قارب «بروفنسال» الخشبئ, 
كان ثلاث نسوة بلباس البحر يتناولن الشاي. وأغمضت أوديت عينيها. 
كانت مستلقية على الرمل وسط حرارة لا تاريخ لها ولا عمر: حرارة 
طفولتها إذ كانت تغمض عينيهاء وتستلقي على هذا الرمل نفسهء وتحاول 
أن تمثّل دور السمندل وسط لهب عظيم أحمر اللون وأزرق. الحرارة 
نفسهاء وحفحفة التبّان الرطب نفسهاء كانت تحسب أنها تحسّه وهو يتبخر 
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على مهل تحت الشمس» وحرقة الرمل نفسها تحت رقبتهاء وقد كانت في 
السنوات الخوالي تمتزج بالسماء والبحر والرمل» ولم تكن تميّز بعد 
الحاضر من الماضي» وانتصبت واقفة. وعيناها مفتوحتان على سعتهما: 
اليوم» هناك حاضر حقيقَ. كان هناك ذلك الضيق في جوف معدتهاء وكان 
هنا اتو اعارا الها 0 كان صامثًّاء وما 
TS‏ كارواكها لعن ل دكن 
تجبره على أن يوجّه إليها الحديث مباشرة» كانت تضيّعه : فيتنبّه مكرمًا لفترة 
يلقي فيها خطابًا قصيرًا بصوته الواضح الأبح بعض الشيء» ثم يذهب تاركًا 
جسمه رهينة» جسمًا مصقولاً مروّضًا. حبّذا لو كان بإمكان المرء على 
الأقل أن يتصوّر بأنّه كان مستغرقًا في أفكاره اللذيذة: ولكنّه كان في الحقٌّ 
ينظر أمامه باستقامة نظرة تشقٌ القلبء بينما كانت يداه الكبيرتان منهمكتين 
في صنع بناء من الرمل . وكان البناء ينهار» واليدان تعيدان بناءه بلا وهن. 
ولم يكن ماتيو ينظر قط إلى يديه» وكان هذا يثير الأعصاب في آخر 
المطاف. قالت أوديت: 

- إن الأبنية لا تُصنع بالرمل الجافت. والأطفال الصغار يعرفون ذلك! 

فأخذ ماتيو يضحك. وسألته أوديت: - بِمّ تفكر؟ 

فأجاب: ‏ يجب أن أكتب لإيفيش . إن هذا يربكني . 

قالت وهى تطلق ضحكة صغيرة: ما كنت لأصدّق أنّ ذلك يربكك . 
إّك ترسل لها كتبًا. 

- صحيح» ولكنٌ هناك سخفاء قد أخافوها. لقد أخذت تقرأ الصحف 
ولا تفهم منها شيئًاء فهي تريدني أن أشرح لهاء وسيكون ذلك يسيرًا : فهي 
تخلط بين التشيكيين والألبان» وهي تظنّ أن براغ واقعة على شاطئ البحر. 

قالت أوذيق وة د هذه غفل رر ا 

فط ماثيو شفتيه من غير أن يجيب»:واحسشت أوديت بانها كريهة: 
وأضاف وهو يبتسم : 
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والذي يعمّد كل شيء هو أنها غاضبةٌ على . 

فسألت: ‏ ولماذا؟ 

- لأثني فرنسي . كانت تعيش بهدوء لدى الفرنسيين» وها هم أولاء 
يريدون فجأة أن يقاتلوا. فهي تجد ذلك فاضحًا . 

قالت أوديت مغتاظة: ‏ هذا جميل! 

فبدت على ماتيو بساطة لطيفة» وقال برقة: ‏ يجب أن يضع المرء 
نفسه في وضعها. إنها حاقدة علينا لأثنا نعرّض أنفسنا للقتل أو للجرح! 
وهي تجد أن الجرحى يعوزهم الذوق والفطنة؛ لأنْ الناس مجبرون على أن 
يفكروا بأجسامهم» وهي تعتبر ذلك شيئًا فيزيولوجيّاء وتنفر من 
الفيزيولوجي» لديها ولدى الآخرين. 

فتمتمت أوديت: يا للحبيبة الصغيرة! 

قال ماتيو: إِنْ هذا أمر صادق. وإنها لتبقى أيَّامًا برمّتها من غير أن 
تأكل. لأنها تشمئرٌ من الأكل. وإن أخذها النعاس ليلاً تناولت القهوة 


فلم تجب أوديت. وكانت تفكر: «ضربة على الإليتين» هذا ما تحتاج 
ليه». وكان ماتيو يحرّك يديه في الرمل بهيئة شاعريّة وبليدة. «إنها لا تأكل 
بدّاء ولكنّي متأكدة من أنها تخفي في غرفتها عدّة أوان كبيرة من المربّى. 
إن الرجال حمقى أكثر ممّا ينبغي!» وكان ماتيو قد عاد يبني بيوته. . كان قد 
رحل من جديد إلى مكان ولمدّة لا يعلمهما إلا الله. وفكرت في مرارة: 
«أمَا أناء فإي آكل لحمًا أحمر وأنام حين يأخذني النعاس». وعلى جسر 
(البروفنسال» كان الموسيقيون يعزفون «السيريناد البرتغالية». وكانوا ثلاثة 
إيطاليين. ولم يكن عازف الكمان رديئًا جدّاء فهو يغمض عينيه حين 
يعزف. وأحسشت أوديت بالتأثر: كانت الموسيقى في الهواء الطلق شيئًا 
طريقًا جداء ودقيقًا جدّاء وواهيًا جدًا. ولا سيّما في هذه اللحظة: كانت 


! 
أ 
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أطنان من الحرٌ ومن الحرب تثقل على البحر وعلى الرمل» وكان ثمّة تلك 
الصرخة الفأريّة التي تصعد باستقامة نحو السماء. والتفتت إلى ماتيو تريد 
أن تقول له: «أحبّ كثيرًا هذه الموسيقى». ولكنّها صمتت: فربّما كانت 
إيفيش تحتقر «السيريناد البرتغالية). 

وتجمّدت يدا ماتيوء فانهار بناء الرمل» وقال وهو يرفع رأسه: 

- أحبّ كثيرًا هذه الموسيقى. ما اسم القطعة؟ 

قالت أوديت: ‏ «السيريناد البرتغالية». 

الساعة الثامنة عشرة وعشر دقائق في غودسبرغ . كان الشيخ ينتظر. 
وفي أنغوليم» ومارسيلياء وغاندء ودوفرء كانوا يفكرون: «ماذا يفعل؟ هل 
هبط؟ هل يتكلم مع هتلر؟ إن من الممكن أن يكونا في هذه اللحظة يعملان 
لتسوية كل شيء» وكانوا ينتظرون. وكان الشيخ ينتظرء هو أيضًاء في 
الصالة ذات الشبابيك نصف المغلقة. وكان ا وقد استدار واقترب 
من النافذة. كانت الرابية تنحدر نحو النهرء خضراء وبيضاء. وكان الرين 
أسود كله» يشبه طريقًا معبّدة بعد المطر. استدار الشيخ مرّة أخرى. وهو 
يشعر بمذاق حامض في فمه. وأخذ يدق على الزجاج فيتطاير الذباب حوله 
مذعورًا. كانت حرارة بيضاء» مغبّرة. فخمةء مرتابةء باطلة» حرارة ذات 
طوق» E‏ الثاني؛ وفي أعماق هذه الحرارة كان شيخ 
إنكليزي يشعر بالضجرء * شيخ قديم من عهد إدوار السابع» وسائر أجزاء 
العام كاك لي ع جوان ‏ ليبانء يوم ۲۳ أيلول 21978 
في الساعة السابعة عشرة وعشر دقائق» جلست امرأة ضخمة ترتدي ثوبًا من 
النسيج الأبيض على مقعد يُثنى» ونزعت نظارتيها الزرقاوين» وأخذت تقرأ 
الجريدة. وكانت جريدة «لو بيتي نيسوا)» وكانت أوديت ديلورم ترى 
العنوان ذا الحروف الضخمة: «رباطة جأش». وجهدت فاستطاعت أن تقرأ 
تحت العنوان: «مستر شمبرلن يوجّه رسالة إلى هتلر». وتساءلت: «أترانى 
١حمقًا)»‏ أستفظع الحرب؟» وفككرت: «لا. لا: ليس حتى النهاية». لو 
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استفظعتها حتى النهاية لكانت قد نهضت بقفزة واحدة» وعدت حتى 
المحظة» ولصاحت: «لا تذهبوا! ابقوا في بيوتكم!» وهي تبسط ذراعيها. 
وتمتّلت نفسها ذات لحظة واقفة مستقيمة» مصلبة الذراعين تصرخ» فأخذها 
الدوار. ثم أحسّت في عزاء أنها كانت غير قابلة لارتكاب مثل هذا الطيش 
الصفيق. ليس حتى النهاية. امرأة جيّدة» فرنسيّة» عاقلة ومتحفظة» تلتزم 
ركامًا من الأوامر» ومنها أمر ألا تفر بشيء حتى نهايته. وفي لاون» 
كانت فتاة صغيرة حاقدة ومذعورة» في غرفة مظلمة» ترفض الحرب بكل 
قواهاء رفضًا أعمى عنيدًا. كانت أوديت تقول: «الحرب أمر فظيع!»» 
كانت تقول: «أفكر طوال الوقت بأولئك المساكين الذين يذهبون». ولكنها 
لم تكن تفر بشيء بعدء كانت تنتظرء بلا نفاد صبر: كانت تعلم أنه سيقال 
لها عمًا قريب كل ما ينبغي أن تفكر فيه وأن تقوله وأن تفعله. حين فتل 
أبوها عام ١914‏ قيل لها: حسنًا جذدّاء يجب أن تكوني شجاعة» وتعلّمت 
بسرعة كيف ترتدي ثياب الحداد بحزن عنيد» وكيف تزرع في عيون الناس 
نظرة يتيمة حرب. وفي عام 2194784 جرح أخوها في مراكش» فعاد أعرج, 
وقيل لأوديت: حسنًا جذاء ينبغي خصوصًا ألا ترثوا له» وقال لها جاك 
بعد بضع سنوات: «عجبّاء كنت أحسب (إتيان» أقوى من ذلك» فهو لم 
يقبل عاهته قظ. لقد أصبح سريع الغضب». سيذهب جاك» وسيذهب 
ماتيوء وسيكون الأمر حسئًا جدًاء إنّها من ذلك على يقين. أمّا الآنء فما 
تزال الصحف تتردّد» وكان جاك يقول: «ستكون حربًا حمقاء»ء وكان 
«كانديد» يقول: «إننا لن نقاتل لمجرّد أن ألمان السوديت يريدون أن يلبسوا 
جوارب بيضاءة» ولكنّ البلاد لن تلبث طويلاً حتى تصبح إقرارًا هائلاًء 
سيقر مجلسا الشيوخ والنوّاب سياسة الحكومة بالإجماع. وستحيي صحيفة 
الوجور؛ ذكرى أبطالنا ذوي الشعر الغزير. أمّا جاك» فسوف يقول: «إِن 
العمال يبعثون على الإعجاب».؛ وسيتبادل المارّة في الشوارع بسمات نقية 
وضالعة: ستكون هي الحربء وستوافق أوديت أيضًا وهي تحوك قبّعات 
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صوفيّة للرأس والأذنين. لقد كان هناكء وكان يبدو وكأنه يصغي 
للموسيقى» وكان يعلم ما ينبغي التفكير به حمّاء ولكنّه لم يكن ليقوله. كان 
يكتب لإيفيش رسائل في عشرين صفحة ليشرح لها الحالة. ولم يكن يشرح 
لاوديت شما 

عدو تفخزين ؟ 

اا ودوك نا لمن دك اله أ كن افج نو اشن 

قال ماتيو: ‏ - أنت لست محقة. فأنا قد أجبتك. 

فحنت رأسها وهي تبتسم» ولكتها لم تكن راغبة في الكلام. وكان 
دو سقط ناما ا لا ني كان ذظ إلا وسال عة 

ماذا هناك؟ 

ولم يجب» وكان يضحك ضحكة اندهاش . قالت أوديت: 

- لقد لاحظت أنْي كنت موجودة» فأصابتك من ذلك صدمة؟ أليس 
كذلك؟ 

وخی كال ها تو رفح كاتف عاد ته ن مهه فيا اا 
وعافم Se E E a‏ 

الث وديك ان لت كديرة ار 

- أجل . ولا كثيرة الحديث أيضًا. وبالإضافة إلى ذلك تعملين ما 
بوسعك ليتساك الناس. ولكنك تخفقين: فحتى حين تكونين عاقلة 
ومحتشمة» وتنظرين إلى البحر وأنت لا تحدثين من الحركة أكثر مما تحدثه 
فأرة» فإِنْ المرء يعرف أنك موجودة هنا. في المسرح يسمّون هذا حضورًا. 
فاك مرت مرن با هدا الحفوور واخرون لا يعمون نه اتا انت 
فتنعمین به . 

خرّت وجنتا أوديت». وقالت بحيويّة: - لقد أفسدك الروس . ولا بذ 
أن الحضور مزية سلافيّة جدًا. ولكثى لا أحسب ذلك مما يناسبني. 
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فتأمّلها ماتيو بجدّء وسألها: ‏ وما الذي يناسبك؟ 

فأحسّت أوديت بعينيها تطيشان قليلاً وتتحرّكان في محجريهماء 
وضبطت نظرها وأعادته إلى قدميها العاريتين بأظافرهما المصبوغة. إنها لم 
تكن تحب أن يحدّثها الناس عن نفسها . 

وقالت بمرح: - إنني بورجوازيّة» بورجوازيّة فرنسيّة. لا أهمَّيّة كبيرة 
لها . 

ولا بد أنها لم تبدٌ له مقتنعة بما فيه الكقاية» فأضافت بقوّة.» لكي 
تختم المناقشة : 

- إنني أيْ شخص . فلم يجب ماتيو. ونظرت إليه من طرف عينيها : 
كانت يداه قد عادتا تجرفان الرمل» وتساءلت أوديت عن الغلطة التي قد 
تكون ارتكبتها. مهما يكن من أمرء فقد كان بوسعه أن يحتجٌ قليلاً» ولو 
كان بدافع الأدب . 

وبعد برهة» سمعت صوته العذب الأبخ: 

- إنه لقاس أن يحل الإنسان بأنه أي شخص» أليس كذلك؟ 

قالت أوديت: - إِنّهِ يعتاد ذلك. 

هذا ما افترضته. غير أني أنا لم أعتد ذلك بعد! 

فقالت بحيويّة: ‏ ولكنك أنت» لست أيّ شخص . 

وكان ماتيو يتأمّل البناء الذي أقامه. كان هذه المرّة بناء جميلاً ينتصب 
وحده في الهواء. كنسه بضربة يدء وقال: إن كل إنسان أي شخص . 

وضحك: ‏ هذا كلام بليد . 

قالت أوديت: كم أنت حزين! 

- ليس أكثر من الآخرين . إلنا جميعًا ثائرو الأعصاب قليلاً بتهديدات 
الحرب هذه. 

رفعت عينيها وأرادت أن تتكلم» ولكنّها التقت بنظره» نظر جميل 
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هادئ رفيق. وصمتت صمتت. أي شخص : رجل وامرأة ة يتبادلان النظر على 
شاطيع. وقد كانت الحرب هناء حولهماء وكانت قد هبطت فيهما 
إنه ينظر إلى إنه يبتسم» ولكنه لا يبتسم لي» وإنْما لأيّ شخص. ولم يكن 
ا ت و کون اا هرت ا وكان يحب أن 
تضمت: فلو أنها قالت له «أنت لست أئ شخصض» وإنما أنث جميل: 
وانك قوي » وأنت بطل روائئ حالمء ات EAD‏ اعد ولو صذقهاء 
إذن لكان قد انسرب بين أصابعهاء. ولكان قد مضى مرّة أخرى فى أحلامهء 
وربّما كان قد جرؤ على أن يحبّ امرأة أخرى» مثلاً تلك الروسيّة التي 
كانت تشرب القهوة حين تشعر بالنعاس. وأخذتها انتفاضة كبرياء» وراحت 
تتكلم . وقالت بسرعة: ‏ سيكون الأمر مريعًا هذه المرّة. 

قال ماتيو: ‏ سيكون حماقة بصورة خاصّة. سوف يهدمون كل ما 
يستطيعون بلوغه: باريس» لندن» روما. وسيكون شيئًا جميلاً بعد ذلك! 

باریس› 0 لندنء» ومقصورة جاك البيضاء البورجوازية على 
e‏ تعش تعشت أوديت» -- ا ال 
على هذا البخارء العا ا ال e‏ 
اللؤلؤ المضىء. وقالت: ‏ سيبقى هذا على الأقل . 

ماذا؟ 

ها الچر: 

وهر مات رأة وقال: ‏ حتى ولا هذا! 

فنظرت إليه بدهشة: لم تكن تفهم دائمًا فهمًا صحيحًا ما يعنيه. 
وفكرت فى أن تسأله. ولكنء» كان عليها فجأة أن تذهب. فقفزت على 
قذهيها ولنمة صندلها وتيت برها الها ماتيق: ادا تفعلين ؟ 
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قالت: ‏ يجب أن ذهب . 

لقد جاءتك الفكرة فجأة؟ 

تذكّرت أنْي وعدت جاك بمرّقة مثرّمة لهذا المساءء ولن تستطيع 
مادلين تدبير أمرها وحدها. 

فقال ماتيو: ‏ ثم إِنّه يندر خصوصًا أن تبقي طويلاً في المكان نفسه. 
وإذن» فإنّي سأغطس ثانية في الماء. 

ورقيت الدرجات المرملةء حتى إذا بلغت السطيحة التفتت فرأت ماتيو 
يعدو نحو البحرء وفكّرت: «إلّه على حي فإِنّي مصابة بداء التنقل». 
الذهاب دائمّاء والفرار داتمًا. فما إن تنشرح قليلاً في مكان ما حتى 
تضطرب وتشعر بالذنب. وكانت تنظر إلى البحرء وفككرت: «إثني أبذًا 
خائفة» وكانت خلفهاء على بعد مئة مترء مقصورة جاكء ومادلين الضخمةء 
والمَرّقة المثوّمة التي تنتظر الإعدادء والتبريرات والطعام. واستعادت 
سيرها. سوف تسأل مادلين: «كيف حال أمَك؟» وستجيب مادلين وهي 
تنفخ قليلاً: «على حالها». فتقول أوديت: «يجب أن تعدّي لها بعض المرّق 
ثم تأتيها بصدر دجاجة فتقصّي منه جناحًا قبل أن تقدّميه» وسترين كيف 
تأكله». فتجيب مادلين : «آه يا سيّدتى العزيزةء إنها لن تمسّه أبدًا». فتقول 
أوديت «أعطيني هذه» وتتناول الدجاجة فتقطع بيديها جناحاء وستشعر بأنها 
مبرّرة «حتى ولا هذا». وألقت نظرة أخيرة على البحر «لقد قال: حتى ولا 
هذا». لقد كان مع ذلك خفيقًا جدّاء حتى ليمكن القول إه السماء مقلوبة, 
فماذا بوسعهم أن يفعلوا ضدّه؟ لقد كان عجينيًا أخضرء بلون القهوة 
بالحليب» منبسظا جداء رتيبًا جدّاء بحر كل يوم» وكانت تنبعث منه رائحة 
اليود والعقاقيرء بحرهم «هم؟ ونسيمهم البحري همء وسيجعلونهم يدفعون 
مئة فرنك في اليوم؛ نهض على مرفقيهء ونظر إلى الأولاد الذين كانوا 
يلعبون فوق الرمل الرمادئ». وكانت الصغيرة سيمون شاسيو تعدو وتضحك 
وهي تجرٌ خلفها ساقها اليسرى المشدودة في حذاء تجبيري . وكان بالقرب 


م 


من الدرج طفل لم يكن يعرفهء لا بدّ أنه جديد» فهو هزيل هزالاً يبعث على 
الخوف» ذو أذنين هائلتين» وكان قد دسنّ إصبعه في أنفه وجعل ينظر إلى 
ثلاث فتيات صغيرات كنّ يبنين بيونًا من الرمل . كان يقوس كتفيه الصغيرتين 
ال ويلوي رقت ولكن صدره الضخم يظل على صلابته الحجرية. 

مشد. انحراف سل في فى العمود الفقري . «ولا بد أنه معتوه فوق كل شيء». 

ا جاتن A u‏ اليوم مضطرب . 

فأطاع ورأى السماء. أربع غيمات صغيرة بيض. وسمع صرير 
عجلات عربة على الطريق: («إِنْهم يعودون به باكرّاء فمن عساه يكون؟» 
وعلا صوت ضخم: ‏ مرحبّاء أيّها الرأس الصغير. 

فرفع كلتا ذراعيه بحيويّةء وأدار المرآة فوق رأسهء وكانوا قد مرّواء 
ولكنه عرف ردف الممرّضة الضخم: كان داريو. وصاح به. 

متى تقضّهاء لحيتك؟ 

فأجاب صوت داريو البعيد: ‏ حين تقصّ بيضاتك! 

وأخذ يضحك مسرورًا: كانت جانين تحتقر الكلمات البذيئة. 

- متى يعودون بي؟ 

ورأى يد جانين تبحث في جيب سترتها البيضاء فتخرج منها ساعة. 

بعد زهاء ربع ساعة. هل أنت ضجر؟ 

ا 

لم يكن ليضجر قظ . إن أُصُص الزهور لا تضجر. إِنّهم يخرجونها 
حين تشرق الشمس» ويدخلونها عند هبوط المساء. وهي لا تسأل قظ عن 
رأيهاء فليس لها أن تقرّر شيئًا ولا أن تنتظر شيئًا ان ال E‏ 
يتصوّر كم يستغرقه ضح الهواء والنور من جميع المسامٌ. وأصدت السماء 
كأنّها صنجء ورأى خمس نقط رماديّة صغيرة بشكل مثلّث تلتمع بين 
غيمتين» فاسترخى وتحرّكت أصابع رجليه: كان الصوت يأتي في موجات 


۳٢ 


نحاسيّة كبيرة» وكان ذلك لذيذًا لطيقًا يشبه رائحة المخدّر حين يضجحونك 
على الطاولة الكبيرة. وتنهدت جانين» فنظر إليها من زاوية عينه: كانت قد 
رفعت رأسها وبدت قلقة» وكان ثمّة بكل تأكيد ما يذعرها (آه! صحيح : 
ستقوم الحرب». وابتسمء وقال وهو يدير عنقه قليلا : 

- وإذن» فالواقفون يعزمون على القيام بها» حربهم هذه؟ 

فأجابت بجفاف: ‏ أنت تعلم ما قلته لك. فإذا تكلمت هكذاء 
أمتنعت عن إجابتك . 

وصمت. كان له الوقت بطوله» وكانت الطائرة تشخر في أذنيه» وكان 
يحس بالرضىء إن الصمت لا يزعجني أنا. إنها لم تكن تستطيع أن تقاوم, 
فالواقفون هم دائمًا قلقون» ويجب أن يتكلموا أو يتحرّكوا؛ وانتهت إلى 
القول : 

- أجل» إنني خائفة : فإن الحرب ستنشب . 

قالت ذلك بهيئتها التي تأخذها في أيّامِ العمليّات» هيئة الطفل 
المسكين وكبيرة الممرّضات. حين دخلت في اليوم الأوّل وقالت له: 
«يجب أن ترفع جسمك فإنْي سأرفع الحوض»». كانت لها هذه الهيئة نفسها. 
وكان يعرقء ويحسٌ رائحتهء رائحة الدباغة الفظيعة. وكانت واقفة» بارعةء 
مجهولة» تمد نحوه يدين فارهتين» وكانت لها هذه الهيئة نفسها. 

لحس شفتيه على مهل . وانتصر عليها منذ ذلك الحين. وقال لها: 

يبدو عليك الاتفعال الشديد. 

أتظنْ ذلك؟ 

ماذا يمكن للحرب أن تفعله معك؟ إنها لا تعنيئا . 

فأدارت رأسهاء وربّتَ على طرف آلة التثبيت . ما كان لها أن تنشغل 
بالحرب. فإِنْ مهنتها هي أن تعالج المرضى. وقال: ‏ إثني لا أهتمٌ 
بالحرب. 


۳Y 


وقالت له: ‏ لماذا تتظاهر بأنّك لتيم؟ إِنْك لا تحبٌ أن تُهزم فرنسا. 

- الآمر لد سواء. 

- سيّد شارل! إنك تخيفني إذ تكون هكذا . 

ا ا 

فقالت خائبة: ‏ نازي؟ ماذا تراك ستخترع أيضًا؟ نازي! إِنهم يقتلون 
اليهود وجميع الذين لا يشاركونهم الرائه وهم يسجنونهم› وكذلك 
الكهنة» وقد أحرقوا الريخشتاغ. وهم لصوص . هذه أشياء لا يحقّ لك 
قولها . إن شابًا مثلك لا يحقّ له أن يقول إِنه نازي» حتى ولو كان يمزح. 

وكان يحتفظ على شفتيه ببسمة صغيرة مدروسة ليحملها على الكلام» 
ولم يكن یکره النازيين. لقد كانوا عنيفين وغامضین» وكانوا يبدون كأنهم 
يريدون التهام كل شيء؛ وسنرى إلى أي حدّ يمكن أن يصلوا» سنرى. 
وجاءته فكرة طريفة : 

إذا قامت الحرب» أصبحنا جميعًا متوازين. 

قالت جانين: ‏ آه! إِنّه مسرور» فماذا عساه قد وجد؟ 

قال: ‏ إن الواقفين قد تعبوا من وقوفهم»ء فهم ذاهبون ليناموا على 
بطونهم في حفر. آنا على ظهري» وهم على بطونهم: سنكون جميعًا 
متوازين. 

وكان قد مضى وقت طويل» وهم منحنون فوقه ينظفونه ويسدّونه 
بأيديهم الماهرة» فيظل جامدًا أمام جميع هذه ال فوق جسمه» ينظر 
إلى وجوههم ابتداء من الذقن» وثقوب أنوفهم النعضلبة فوق رؤوس 
شفاههم وخظ الأهداب الأسود في الأفق: فقد جاء دورهم بأن يتمددوا. 
ولم يبد على جانين أي رد فعل: فقد كانت أقل نشاطًا من المألوف. 
وضعت يدها برقة على كتفه وقالت: ‏ أنت رديء؛ رديىء» رديء! 

وكانت تلك لحظة المصالحة؛ قال لها: ‏ ماذا هناك للعشاء هذ 
السا 


۳A۸ 


- ثريدة بالأرز وحساء من البطاط» ثم إنك ستكون مسرورًا: سمك 
نهري . 

- ثم ماذا بعد الطعام؟ خوخ مجقف؟ 

- لا أدري. 

قال: ‏ خوخ مجفف ولا بدّ. فقد أكلنا بالأمس مربّى المشمش . 

أكثر من خمس دقائق» وتمدّد وانتفخ ليصيب مزيدًا من المتعة» ونظر 
إلى طرف عالمه الصغير في عينه الثالثة. عين مغبرّة ثابتة مع بقع سمراء: 
كان دائمًا يحلل الحركات قليلاً» وكان هذا مسلْيّاء إذ تصبح الحركات 
صلبة وآليّة مثل أفلام ما قبل الحرب. وفي تلك اللحظة بالذات» تنسل 
امرأة بالسواد» وهي ممددة على آلة تثبيت» تنسل وتختفي : كان صب صغير 
يدفع بالعرية. وسأل جانين: ‏ من هذه؟ 

قالت جانين: ‏ لا أعرفها. أعتقد أنها مقيمة في مقصورة «مونريبو»» 
البيت الكبير اللأحمر على شاطئ البحر. 


أهناك أجرى أندريه عمليته؟ 


- نعم . 

وتنفس بعمق. وكانت شمس رطبة حريريّة تسيل في فمه» وفي 
منخريهء وفي عينيه . وهذا الجندي» ماذا قَدِم يفعل هنا؟ أهو بحاجة إلى أن 
يتنفس هواء المرضى؟ ومرّ الجندي في المرآة» صلبًا كأنه صورة فانوس 
سحري» وكان يبدو مهموماء فاستقام شارل على مرفقه وتبعه بعينيه في 
فضول: إنه يسير» إنه بحس ساقيه وفخذيه» وجميع جسمه يثقل على 
قدميه . توقف الجنديّ وأخذ يتحدّث إلى ممرّضة؛ وفكر شارل متعرّيًا : «آه! 
إه واحدٌ من هنا». وكان يتكلم برصانة وهو يهر رأسه» من غير أن يفقد 
هيئته الحزينة؛ إنه يغتسل ويرتدي ثيابه وحدهء وهو يذهب حيث يشاءء 
ويجب أن يهتمٌ بنفسه طوال الوقت» وهو يحص نفسه غريبًا لآنه واقف: لقد 
عرفت هذا. سيحدث له شيء ما. ستقوم الحرب غدًا وسيحدث لهم جميعًا 


۳۹ 


شيء ما. لهمء لا لي . أما أناء فإني شيء. 

قالت جانين: ‏ لقد آن الأوان. 

وكانت تنظر إليه بحزن» وعيناها مليئتان بالدموع. ما أبشعها! وقال 
لها: ‏ إنك تحبّينها جيّدَاء لعبتك؟ 

كاو ظا 

- لا تهڙيني كما حدث في الذهاب. 

کل 

وتدفقت الدموع وتدحرجت على الوجنتين الممتقعتين . ونظر إليها في 
حدر . 

ما بك؟ 

فلم تجب» وكانت قد انحنت فوقه وهي تلهث» وكانت ترتب غطاء 
سريرهء وكان یری ثقبيٰ أنفها . 

- إِنْكِ تخفين عني أمرًا . 

ماذا تخفين عني؟ هل تخاصمت مع السيدة «غوفرينه»)؟ هيا قولي› 
فأنا لا أحبّ أن أعامّل كالأطفال. 

واستقامت» فنظرت إليه بحنان يائس . وقالت وهي تبكي: 

- اتهم سيتقلوتكم . 

فلم يفهم جيدا ما تعني. وقال: ‏ أنا؟ 

- جميع مرضى «بيرك». فهذا المكان أقرب إلى الحدود أكثر مما 

فأخذ يرتعش» وسرق يد جانين وشدذها إليه: 

- ولكني ازنك أن أبقى . 

فقالت بصوت كتئيب: ‏ لن يَدَعوا أحدًا هنا. 
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وش على اليد بكل قواه.ء وقال: ‏ لا أريدء لا أريد! 

فخلصت يدها من غير أن تجيب» ومرّت وراء العربة وأخذت في 
دفعها. استقام شارل وجعل يبرم بين أصابعه زاوية من الغطاء. 

- ولکن إلى أين سيرسلوننا؟ ومتى نذهب؟ وهل تذهب الممرّضات 
معنا؟ قولي شيئا ما. 

فظلت على صمتهاء وكان يسمعها تزفر فوق رأسه. ترك نفسه يسقط 
إلى خلف. وقال بصوت عاصف: ‏ وهكذا يكونون قد تغلبوا عل حتى 
النهاية! ٠‏ 

لا أريد أن أنظر في الشارع. ووقف ميلان أمام النافذة» إنه ينظرء 
وهو مقظب. إنهم ليسوا هنا بعد» ولكنّهم يجرّون أقدامهم حول مجموعة 
البيوت. إثني أسمعهم. وأنحني على ماريكا وأقول لها: ‏ اجلسي هناك . 

أين؟ 

- لصق الجدارء بين النوافذ. 

وتقول لي : 

- لماذا أرسلوني إلى بيتك؟ 

فلا أجيبء فتقول: 

- من الذي يصرخ؟ 

فلا أجيب. الأقدام التي تسحب نفسها. صوتها ينبعث شو شو شو أو 
شو. وأجلس أرضًا بالقرب منها. إثني ثقيلة. وآخذها بين ذراعيّ. ميلان 
على النافذة» يعض أظافره بهيئة فارغة. وأقول له: ۰ 

ميلان؟ تعال بالقرب متا؛ ولا تبق على النافذة. 

إنه يتمتم» وينحني فوق المتّكأء يتقصّد أن ينحني . الأقدام التي 
تسحب نفسها. سيكوئون هنا بعد خمس دقائق. وتقطب ماريكا حاجبيها 
الصغيرين : 


٤١ 


من الذي يمشي؟ 

الألمان. 

فتقول «ها؟» ويستعيد وجهها صفاءه. إنها تستمع بوداعة إلى الأقدام 
التي تسحب نفسهاء كما تستمع إلى صوتي في الصفت أو إلى المطر أو إلى 
الريح في الشجر: لأن ذلك هناك. وأنظر إليها فتردٌ لي نظرة صافية. حبّذا 
لو كنت هذه النظرة» لو لم أكن إلا هذه النظرة التي لا تفهمء ولا تتنبّأ . 
أود لو أكون صمّاءء أو لو أسحر نفسي على هاتين العينين. أو أقرأً 
الضبة في هاتين العينين» ضجة عذبة عارية من المعنى» كضجّة أوراق 
الشجر. إنني أنا أعرف أن هذه أقدام تسحب نفسها. إِنّها مائعةء إنهم 
سيأتون بميوعة» وسيضربونه حتى يصبح مائعًا كله في أطراف أذرعتهم . إِنْه 
هناء قاس شديد» ينظر من النافذة: سوف يمسكونه بأذرعتهم» وسوف 
يصبح رخوًا وتبدو على وجهه المسحوق هيئة البلاهة» سوف يضربونه 
ويقذفونه أرضًاء وغدًا سيشعر أمامي بالخجل . 

وترتعش ماريكا بين ذراعي» فأسألها : 

هل أنت خائقة؟ 

فتومئ برأسها نفيًا . إنها ليست خائفة. إنها رصينة كما تبدوء إذ أكتب 
على اللوح الأسود فتتابع يدي بعينيها وهي تفغر فاها. إنها تجدّ وتجتهد: 
فقد فهمت الأشجار والماءء ثم الحيوانات التي تسير وحدهاء ثم الناس» 
ثم الأحرف الهجائيّة. أمّا الآن» فإن هناك صمت الأشخاص الكبار وتلك 
الأقدام التي تسحب نفسها في الشارع؛ وهذا ما ينبغي فهمهء لأثنا بلد 
صغير. سوف يأتون. وسيّمرون ديّاباتهم عبر حقولناء وسيطلقون نارهم 
على رجالا اة ضر يا إلمى ا فشن اد باي الفرتيتوق دتا 
يا إلهي» امنعهم من أن يتخلوا عنّا. ۰ 

قال ميلان: ها هم أولاء. 


a 


لا أريد أن أنظر إلى وجهه. وإنّما أريد أن أنظر إلى وجه ماريكا 
فقطء لأنها لا تفهم. إنهم يتقدّمون في شارعناء يجرّون أقدامهم في 
شارعناء يصرخون باسمناء فإني أسمعهم وإثْني هنا جالسة أرضّاء ثقيلة 
جامدة» إن مسدّس ميلان في جيب وزرتي. إنه ينظر إلى وجه ماريكا: هي 
فاغرة الفم. إن عينيها صافيتان» وهي لا تفهم . 

كان يمشي على الخط الحديدي» وينظر إلى الحوانيت ويضحك 
انشراحًا. كان ينظر إلى الخطوطء وينظر إلى الحوانيت» ينظر باستقامة إلى 
الشارع الأبيض وهو يطرف بعينه ويفكر: «أنا في مارسيليا». كانت 
الحوانيت مغلقة» والستائر الحديديّة مسدلة» والشارع خاليّاء ولکنه كان في 
مارسيليا . توقف ووضع محفظته ونزع سترته الجلديّة فوضعها على ذراعه. 
ثم مسح جبينه وألقى المحفظة على ظهره. وكانت به رغبة لأن يعقد طرفا 
من حديث مع أحد. وقال: «معي اثنا عشر عقب سيكارة» وعقب سيكار 
واحد في منديلي». كانت خطوط السكة تلتمع. والشارع الطويل الأبيض 
يبهره» وقال: «إن في محفظتي نبيدا أحمر». وكان به عطش» وكان بوسعه 
أن يشربه» ولكنه كان يؤثر أن يشرب جرعة في حانةء لو لم تكن جميع 
الحانات مغلقة. وقال: «لم أكن أتوقع ذلك». وأخذ يمشي بين الخطوط. 
وكان الشارع يعكس الأشكال كالنهر بين بيوت صغيرة سوداء. وإلى اليسار 
يقوم كثير من الحوانيت» ولكن لم يكن باستطاعة المرء أن يعرف ما كانت 
تبيعه» بالنظر إلى أن الستائر الحديديّة كانت مسدلة؛ وإلى اليمين تقوم بيوت 
منفتحة في الهواء الطلق وخالية» تشبه محظات» وبين وقت وآخر يظهر 
جدار من قرميد.. ولکنها كانت مارسيليا . 


وسأل غرو - لويس : 
- أين يمكن أن يكونوا؟ 
وصاح صوت : عودوا بسرعة . 
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كانت في زاوية زقاق حانة مفتوحة» يقف على عتبتها صب سمين ذو 
شاربين صلبين» يصيح : «عودوا بسرعة». 

وخرج فجأة من الأرض أشخاص لم يسبق لغرو ‏ لويس أن رآهم. 
وأخذوا يركضون نحو الحانة. فأخذ غرو ‏ لويس يركض هو أيضًا. كان 
الصبية الأخرون يدخلون وهم يتدافعون» وقد أراد أن يدخل خلفهم» ولكنّ 
فتى الباب لكمه بضربة صغيرة جافة على صدره بظاهر يده» وقال له: 

وكان ثمّة طفل ذو مريول يحمل بين ذراعيه طاولة صغيرة أكبر منه» 
وهو يحاول أن يدخلها إلى المقهى. قال غرو ‏ لويس : 

دعا آيْها السميق» إنى .ذاهب:...ولكن. أليشت ليك جرعة؟ 

قلت لك أن تحل عنى! 

قال غرو ‏ لويس: إثني ذاهب. فلا حاجة بك لأن تخاف. فلست 
ذاك الذي يبقى في جماعة لا يرغبون برفقته . 

فأولاه الفتى ظهره» ثم نزع بضربة واحدة مزلاج الباب الخارجيّ» 
ودخل المقهى وهو يغلقه خلفه. نظر غرو ‏ لويس إلى الباب: كان باقيًا في 
مكان المقبض ثقب صغير مستدير ذو أطراف بارزة. وحكٌ رقبته وردّد: 
«إنني ذاهب» وهو ليس بحاجة لأن يخاف». وقد اقترب مع ذلك من 
الزجاج» وحاول أن يلقي نظرة في المقهى؛ لكنَّ أحدهم سحب الستائر في 
الداخل فلم ير بعد شيئًا. وفككر: «لم أكن أتوقّع ذلك». وكان يرى الشارع 
إلى اليمين والشمال ممتدًا على مدى النظرء والخطوط تلتمع» وعلى 
الخطوط حافلة صغيرة سوداء مهجورة. قال غرو ‏ لويس : «أودٌ لو أدخل 
إلى مكان ما»» وكان يود لو يشرب جرعة صغيرة في حانة» ويعقد طرفًا من 
حديث مع صاحبها. وأوضح وهو يحكٌ صلعته: «ليس سبب ذلك أني لم 
أعتد أن أكون في الخارج». ولكن حين يكون في الخارج» عادة» يكون 


٤ 


الآخرون في الخارج أيضًا. كان هناك الخراف والرعاةء وكان في ذلك نوع 
من الرفقة» ثم إنه حين لا يكون ثمّة أحد» لا يكون ثمّة أحدء هذا كل ما 
في الأمر. بينما هو الآن في الخارج» وجميع الآخرين في الداخل» خلف 
جدرانهم وأبوابهم التي ليس لها مقابض . كان وحيدًا في الخارج مع 
الحافلة الصغيرة. دق على زجاج المقهى وانتظرء فلم يجب أحد. لو لم 
يرهم بأمٌ عينه يدخلون لأقسم بان المقهى كان خاليًا . وقال: «إنّني ذاهب»» 
وذهب. وبدأ يشعر باشتداد العطش ؛ وهو لم يكن يتصوّر مارسيليا هكذا. 
0 بان الشارع كانت تنبعث منه رائحة العفونة. وقال: «أين 

ني سأجلس؟» وسمع خلفه جلبة» > كما لوأ له قطيع غنم يرعى الكلا. 
ا فرأى في البعد جماعة تحمل الاعلام. وقال: لآم حستاء سرامم 
يُمرون»». و استشعر الرضى الغامر. والواقع أنه كان في الجانب المقابل من 
الخطوط ساح ما» مكان لسوق» مع كوخين صعيرين أخضرين يستندان إلى 
جدار كبير؛ وقال: «سأجلس هناك لأراهم يمرّون». كان أحد الكوخين 
حانوئاء إذ كانت رائحة المقانق والبطاطا المقلية تنبعث منه. وقد رأى غرو 
- لويس شخصًا مسنًا ذا مزر أبيض يحرّك مقلاة داخل الحانوت» فقال له: 
أعطنى بطاطا مقليّة يا بايا . 

فالتفت الشيخ وقال: ‏ طرّ! 

قال غرو ‏ لويس: - إنني أملك المال. 

- طز في مالك . إنَني أغلق الحانوت . 

وصاح غرو ‏ لويس ليطغى صوته على الصخب: 

لم تبلغ الساعة السابعة! 

فلم يجب العجوز. وصاح غرو ‏ لويس: 

- كنت أظنّ أنك تغلق دكّانك» لأن الساعة بلغت السابعة . 
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وكا عار ا قن جمدل ونع جور الف اله اقا 
وبصى ٠‏ 

- ألم ترهم قادمين أيّها الأبله؟ إنني لست حريصًا على أن أهب 
بطاطاتي المقليّة مجان ! 

قال ذلك ودخل كوخه الصغير. 

ونظر غرو - لويس إلى الباب الأخضر مرّة أخرى» ثم جلس على 
الأرض وسط ساحة السوق. وأسند ظهره بمحفظته وتدفأ بالشمس. وفكر 
بأنه كان يملك كسرة من الخبزء وزجاجة من النبيذ الأحمرء واثني عشر 
عقبّا من السكاير وعقبًا واحدًا من السيكارء فقال: «وإذنء فإِنْي سأكسر 
الصفرة». وكان الجمع»› في الجهة المقابلة من الخظ الحديدي» قد بدأوا 
يسيرون وهم يحرّكون أعلامهم ويغنّون ويصيحون؛ وكان غرو ‏ لويس قد 
أخرج یه عن جيبه وراح ينظر إليهم يمرون» وهو يكسر الصفرة. كان 
فيهم من يرفعون قبضاتهم وآخرون يصيحون به: «تعال معنا!» كان هو 
يضحك» ويحييهم لدى مرورهم. كان يحبٌ كثيرًا الجلبة والحركةء فقد 
کان ذلك تى له تة ية 

وسمع وقع خطى فالتفت. كان زنجيّ طويل قادمًا نحوه» وكانت 
ذراعاه عاريتين» يرتدي قميصًا ذا لون ورديّ حائل ؛ وبنطلونًا أزرق يتّسع 
وينبسط لدى ربلات ساقيه الهزيلتين عند كل خطوة. ولم يكن يبدو 
متخلا توفت ولوق تا سا عة بد ندية الس ون الور دي وكان 
الماء يقطر على الغبار دوائر صغيرة. طوى الزنجيّ التبان في منشمة ثم نظر 
إلى الجمع بلا اكتراث وهو يصقر. فصاح به غرو ‏ لويس : - ها! 

نظر إليه الزنجيّ وابتسم . 

ماذا يفعلون؟ 

فأقبل الزنجي عليه وهو يؤرجح كتفيهء ولم يكن يبدو مستعجلا . 
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وقال: ‏ إنهم عمّال المرفاً. 

هل هم مضربون؟ 

فقال الزنجي: انتهى الإضراب» ولكن هؤلاء يريدون أن يُستأنف . 

قال غرو ‏ لويس: ‏ أه! من أجل هذا! 

فنظر إليه الزنجيّ لحظة من غير أن يقول شيئًا . وكان يبدو عليه كأنه 
يبحث عن أفكاره. ثم انتهى إلى الجلوس على الأرض» ووضع تبانه على 
ركبتيه وأخذ يلف سيكارة. كان يصفر. وسأل: 

من أين أنت قادم هكذا؟ 

قال غرو ‏ لويس : - إِنْني قادم من براد». 

قال الزنجت: ‏ لا أعرف أين تقع. 

فقال غرو ‏ لويس وهو يضحك: - آه! لا تعرف أين تقع؟ 

وضحك كلاهماء ثم أوضح غرو ‏ لويس  :‏ لم أكن مسرورًا فيها. 

قال الزنجى: ‏ وأنت قادم تبحث عن عمل؟ 

فأوضح غرو - لويس: ‏ كنت راعيًا» وكنت أرعى الخراف على 
«الكانيغوا, ولكني لم أكن مسرورًا فيها. 

هر الزنجئ رأسه. وقال بقسوة: ‏ لم يبق ثمّة من عمل . 

فقال غرو لويس: -أوه! سأجد عملاً ولا شكٌ. (وأراه يديه) 
بوسعي أن أعمل كل شيء. 

فردد الزنجي: ‏ لم يبق من عمل . 

وصمتا. وكان غرو ‏ لويس ينظر إلى الجمع السائر الذي يصيح. 
كانوا يصرخون: إلى المشنقة! سابياني إلى المشنقة». وكان معهم نساء 
حمراوات مشعثات» يفغرن أفواههنٌ كما لو أنهنَّ يوشكن أن يلتهمن كل 
شيءء ولكن لم يكن يُسمع ما يروينهء فقد كان الرجال يصيحون أكثر 
منهنَّ. وكان غرو ‏ لويس مسرورًا. فقد كان ينعم برفاق. وفكّر: إن هذا 
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مضحك . مرّت امرأة ضخمة هناك مع الأخريات» وكان ثدياها يتمايلان. 
فكر غرو ‏ لويس بأنّه لن ينزعج إذا مازحها ساعة من زمن» فسوف تمتلئ 
منها يداه. وأخذ الزنجيى يضحك. يضحك بشذة حتى إنه كاد يختنق بدخان 
سيكارته. كان يضحك ويسعل في وقت واحد. ربت غرو ‏ لويس على 
طهر :وسنتال ناكا + ۰ 

لماذا تضحك؟ 

وكان الزنجيّ قد استعاد جذه. فقال: ‏ هكذا! 

قال غرو ‏ لويس: ‏ اشرب جرعة. 

فتناول الزنجيّ الزجاجة وشرب من عنقهاء وشرب غرو ‏ لويس 
نضا كان الشارع قد خلا من جديد. 

وسأله الزنجي: - أين نمت؟ 

فقال غرو ‏ لويس: - لا أدري! في ساحة ملأى بالشاحنات» تحت 
ستارة» كانت تنبعث منها رائحة الفحم. 

هل معك مال؟ 

فقال غرو ‏ لويس: ‏ قد يكون معي . 

تح باب المقهى» فخرج جمع من الرجال. وظلوا برهة في الشارع؛ 
كانوا ينظرون إلى حيث يسير المضربون» وهم يحمون عيونهم بأيديهم. ثم 
انسحب بعضهم بخطى بطيئة وهم يشعلون لفافاتهم» وبقي الأخرون في 
الشارع. زرافات صغيرة. وكان ثمّة شخص أحمر ذو كرش يحرّك ذراعيه. 
ونهر فنّى لم يكن يبدو نشيظا : 

- إن الحرب في مؤخرتنا وتأتي لتحدثنا عن التقابيّة؟ 

كان یرشح عرقًاء ولم يكن يلبس سترة» وكان قميصه مفتوحًا وعليه 
بقعتان عريضتان رطبتان لدى الإبطين. التفت غرو ‏ لويس نحو الزنجيّ 
وسأل: ‏ الحرب؟ أيّة حرب؟ 
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قال دانيال: ‏ مقعد! هذا ما نحتاجه. 

وكان مقعدًا أخضرء يستند إلى جدار المزرعة» تحت النافذة 
المفتوحة. رفع دانيال الحاجز ودخل إلى الساحة» وعوى كلب واندفح إلى 
أمام» وهو يشدّ على سلسلته؛ وبدت امرأة عجوز على عتبة البيت. كانت 
تحمل قِدرًّا صغيرة» وقالت وهي تشهر القدر: ‏ هناك! هناك! بر! هل 


فهمدر الكلب قليلا : ثم اضطجع على بطنه. وقال دانيال وهو ينزع 

- إن امرأتي متعبة بعض الشيء. هل تسمحين لها بأن تجلس على 
هذا المقعد؟ 

جعدت العجوز عينيها بحذر: ريبما كانت لا تعرف الفرنسيّة. ورذد 
دانال بصوت مرتفع : 

انفتلت العجوز نحو مارسيل التى كانت قد استندت إلى الحاجز. 
فذاب حذرها. ۰ 

- بكل تأكيد تستطيع زوجتك أن تجلس . فالمقاعد إنما جُعلت لهذا. 
وليست هى التى ستتلف مقعدنا منذ وجد هنا. هل أنتما آتيان من 
ابيرهوراد»؟ ۰ 

فدخلت مارسيل بدورها وأقبلت لتجلس وهي تبتسم» وقالت : 

نحم . لقد كنا نريد أن نمضي حتى مرتفعات الشاطئ» ولكثي أرى 
الآن أنها بعيدة بعض الشيء بالنسبة لي . 

فغمزت العجوز بعينها غمزة ضالعة» وقالت: 

طبعًا! يجب أن تكون حكيمة» من تكون في وضعك . 

فتركت مارسيل نفسها تستند إلى الجدارء وعيناها نصف مغمضتين» 
وهي تضحك ضحكة صغيرة سعيدة. كانت العجوز تنظر إلى يطنها نظرة 
العارفة» ثم التفتت إلى دانيال» فهرّت رأسها وابتسمت له بسمة تقدير. 
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وشتج دانيال يده على عصاه وابتسم كذلك. كان الجميع يبتسمون. وكان 
البطن هناء واثقًا مطمئنًا . وخرج صبيّ من المزرعة وهو يت يتعثرء فتوقف فجأة 
وحدد في مارسيل نظرة ة قلقة . لم يكن يرتدي سروالاً تحتانيًا ؛ وكانت فخذاه 
الصغيرتان محمرّتين متصابتي القشرة . قالت مارسيل بلهجة يقظة : 

كنت أودٌ أن أرى مرتفعات الشاطئ . 

فقالت العجوز: ‏ ولكنٌ هناك سيّارة تاكسي في بيرهوراد: وهي 
تخصٌ «لاميلان» الابن» ومنزله هو آخر منزل على شارع بيداس . 

قالت مارسيل: ‏ أعرف ذلك . 

فالتفتت العجوز إلى دانيال وهددته بإصبعها : 

- آه! يا سيّدي» يجب أن تكون لطيقًا مع السيّدة» وأن تحقّق لها كل 
رغباتها . 

فابتسمت مارسيل» وال اھ و کے أنا التى أردت أن 
أي 0 

ومدّت ذراعها فلامست رأ س الصبيّ. كانت تهتم بالأطفال منذ 
اوغ وقد جاءها ذلك فجأة. . كانت تلمسهم وتجسّهم كلما كانوا في 
متناول يدها . 

أهو حفيدك؟ 

- إنه ابن حفيدتي. وهو في حوالى الرابعة من عمره. 

قالت مارسيل: د إنه جميل . 

حين يكون هادنًا . (وخفضت العجوز صوتها): أتراه سيكون صبًا؟ 

قالت مارسيل: ‏ آه! اود ذلك كثيرًا . 

فأخذت العجوز تضحك 

- يجب أن تردّدي كل صباح الصلاة للقديسة مرغريت. 

وحدث صمت صريح تعمره الملائكة. كانت جميع العيون قد اتجهت 
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إلى دانيالء فانحنى على عصاه وأسبل جفنيه بهيئة تواضع ورجولة. وقال 
بلطف: ‏ سأزعجك مرّة أخرى يا سيّدتي. فهل أستطيع أن أطلب منك 
كوب حليب لزوجتي؟ (والتفت إلى مارسيل): هل تأخذين كوب حليب؟ 

قالت العجوز: ‏ سأعطيك إيَاه. 

واختفت في مطبخها. وقالت مارسيل: ‏ تعال اجلس بالقرب مني . 

فجلس › وأخذت يده وهي تقول: - كم أنت متنيه . 

فابتسم . وكانت تنظر إليه بشغف» وظل يبتسم وهو يخنق تثاؤبة مطت 
شفتيه حتى الأذنين. كان يفكر : «يجب ألا يكون مسموحًا به أن تبدو المرأة 
الروائح تخفق فيه كأنها من نبات الأشنة؛ كان دانيال ينظر إلى اهتزاز دغل 
أخضر وأحمرء فيما وراء الحاجزء وكان منخراه وفمه قد امتلأت من 
أوراق الشجر. بعد خمسة عشر يومًا. خمسة عشر يومًا خضراء مهترّة. 
خمسة عشر يوما في الريف . وكان يكره الريف. وكان إصبع خجول ينره 
على يده. وهو يتردّد تردّد غصن تؤرجحه الرّيح. أخفض عينيه ونظر إلى 
الإصبع. كان أبيض» سميئًا بعض الشيء؛ يحيط به خاتم. وفكر دانيال: 
(إنّها تعبدنى». معبود. وكانت هذه العبادة المتواضعة المتسلّلة تسيل فيه 
كأنها روائح الحقول الحيّة. أغمض عينيه نصف إغماضة:» فسالت عبادة 
مارسيل مع الأغصان الهامسة» مع رائحة الزبل والبرجيس. وسألته 
مارسيل : - بم تفكر؟ 

وعادت العجوز بكوب من الحليب المزبد. فتناولته مارسيل من يديها 
وشربت جرعات كبيرة. كانت شفتها العليا تبحث عن السائل بعيدًا فى 
الكوس». فتشرقه بصوت خفيف. وكان الحليب يغنى وهو يمر فى حلقها. 
قالت متنهدة: ‏ كم هو منعش! 
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وكان قد ارتسم على شفتها شاربٌ أبيض . والعجوز تنظر إليها نظرة 
طيّبة» وقالت: ‏ حليب طازج : هذا ما تحتاجين إليه» من أجل الصغير. 

وضحكتا كلتاهماء ونهضت مارسيل وهي تستند إلى الجدار» وقالت 
لدانيال: ‏ أحسّني مرتاحة جيّدًا . . وسنذهب متى شئت. 

قال دانيال وهو يدس في يد العجوز ورقة: 

- إلى اللقاء يا سيّدتي . إننا نشكر لك ضيافتك الكريمة . 

وقالت مارسيل ببسمة حميمة: ‏ شكرًا يا سيّدتي. 

قالت العجوز: ‏ مع السلامة» ومشيا على مهل. في طريق العودة. 

فتح دانيال الحاجز وامّحى أمام مارسيل: فاصطدمت بحجر كبير 
وت فصاحت العجوز من بعيد: ‏ هيه! 

قال دانيال: ‏ خذي ذراعي . 

فقالت مارسيل مضظربة: ‏ كم أنا قليلة الحذق! 

وأخذت ذراعه. فأحسٌ بها لصقه حارّة وغير متناسقة؛ وفكر: «لقد 
وسع ماتيو أن يشتهيها». وقال: ‏ احرصي على أن تسيري بخطى صغيرة. 

سياجات مظلمة. الصمت. الحقول. خط الصنوبر الأسود في الأفق . 
وكان رجالٌ يعودون إلى المزارع بخطى بطيئة ثقيلة؛ سوف يجلسون إلى 
الطاولة الطويلة» وسوف يلتهمون حساءهمء من غير أن يقولوا كلمة. وعبّر 
الطريق قطيع من البقر. خافت إحداها فأخذت تخب وتقفز. والتصقت 
مارسيل بدانيال» وقالت. وهي تخفض صوتها : 

اتھور إلى أخاف :ال 

فشد دانيال ذراعها برقة» وفكر: «لتذهب إلى الشيطان!» وتنفست 
بعمق وصمتت. نظر إليها مواربة ورأى عينيها الغامضتين» وبسمتها 
المستنيمة» وهيئتها المغتبطة. وفكر في رضى: «حسنًا. لقد رحلت من 
جديد!» وكان ذلك يحدث لها بين الفينة والفينة» حين كان الطفل يتحرّك 
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في بطنهاء أو يعبر بها إحساس مجهول؛ لا بد أن يخامرها شعور بأنها 
متعدّدة غزيرة» مّجرّة. ومهما يكن من أمرء فإنها حمس دقائق طويلة من 
الربح؛ وفكر: «إنني أتنرّه في الريف. وهناك بقرات تمرّء وهذه المرأة 
الضخمة هي امرأتي». وأخذته الرغبة في الضحك. إنه لم ير في حياته هذا 
العدد من البقر. لقد أردت ذلك! أردث ذلك! كنت تتمئى كارئة» فها إن 
أمنيتك تتحقّق! كانا يسيران على مهلء كأنهما حبيبان» وذراعها في ذراعه» 
والذباب يطنّ حولهما. وقد نظر إليهما رجل مسن كان يستند إلى مِقْلَبٍ» 
جامدًا على حافة حقله» فبسم لهما. وأحس دانيال أنه يحمرٌ بعنف. وفي 
تلك اللحظة» خرجت مارسيل من خَدَرها وسألت فجأة: 

- وهل تظنّ أنت أنها واقعة» هذه الحرب؟ 

كانت حركاتها قد فقدت صلابتها الهجومية» فاستراحت ووهنت. 
ولكنها كانت قد احتفظت بصوتها الإيجابي الوعر. ونظر دانيال إلى 
الحقول. حقول ماذا؟ لم يكن يميّز بين حقل ذرة وحقل شمندر. وسمع 
مارسيل تردد: 

- هل تعتقد بأنها نها ستقع؟ 

وفككر: «ليت أن الحرب تقع!؟ إِنْها ستصبح أرملة. أرملة مع الطفل 
ومع عمعة ال قرتك من المملة النقنية. بصرف الظر عن يعفر كرا 
حول زوج لا مثيل له: فما عساها يمكن أن تطلب أكثر من ذلك؟ وتوقف 
فجأة وقد حرّكته الرغبة؛ وشدّ عصاه بكلّ واه وفكر: «يا إلهي! المهمّ أن 
تقع الحرب!» صاعقة وحشيّة تفجّر هذه العذوبة» تحرث هذه الأرياف حرثًا 
فظيعًاء تحفر هذه السهول أقماعًاء تسوّي هذه الأراضي المنبسطة الرتيبة 
على شكل بحر هائج! الحرب» مذبحة الرجال ذوي الإرادة الصلبة» 
ومجزرة الأبرياء. هذه السماء الصافية» سيمرّقونها بأيديهم. وكم سيكره 
بعضهم بعضًا! وكم سيخافون! وأناء كم سأهترٌ في بحر الكراهية هذا! 
وكانت مارسيل تنظر إليه في دهشة. وأخذته الرغبة في الضحك. 
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وكان على الطريق أطفال» بأصواتهم الثاقبة الوديعة وضحكاتهم. 
السلّم. إن الشمس ترف على السياجات كالأمس» وكالغد؛ لقد ظهر برج 
بيرهوراد عند منعطف الشارع»› لكل شيء في العالم رائحته› وظله المسائي 
الطويل الممتقع› ومستقبله الخاص. ومجموع هذه المستقبلات جميعًا هو 
السلم: فبالإمكان لمسه على خشب هذا الحاجز المنخورء وعلى عنق هذا 
الصبي الرطبة» وبالإمكان قراءته في عينيه النهمتين» وهو يصعد من القرّاص 
الذي يدثئه النهار» وهو يُسمع في رنّة هذه الأجراس. في كل مكان» تجمّع 
رجال حول أواني الحساء التي يتصاعد منها البخارء فهم يكسرون الخبزء 
ويصبون الخمر في الكؤوس» ويمسحون سكاكينهمء وتصنع السلام 
حركاتهم اليوميّة. إنه هناك» نسجته جميع هذه المستقبلات» وهو يملك 
عناد الطبيعة المتردّد. وهو عودة الشمس الخالدة. وجمود الأرياف 
المرتكق :ومع أعشال: اجان فل هة خر 5ة لا تهون :و لذ هه 
وحتى تثاقل مشية مارسيل إلى جانبي» وحتى ضغط أصابعي الرقيق على 
ذراع مارسيل. ضربات حجارة من النافذة: «اخرجوا من هنا! اخرجوا من 
هنا!» فلم يملك ميلان من الوقت أكثر من أن يرتدٌ إلى خلف. وكان صوت 
ثاقب يصرخ باسمه: «هلينكا! ميلان هلينكاء اخرج من هنا». وغنى 
أحدهو : إن التشيكيين هم كالبراغيت فى الفرو الألماني». وكاتت 
الحجارة قد تدحرجت على الأرض» وكسرت بلاطة مرآة المدخنة. 
وسقطت بلاطة أخرى على الطاولة فسحقت كويًا مليئًا بالقهوة؛ وسالت 
القهوة على القماش المشمّع» وأخذت تقطر ببطء على الأرض . استند 
ميلان إلى الجدار. ونظر إلى المرأة والطاولة والأرضء بينما كانوا 
يصرخون بالألمانيّة تحت النافذة. وفكر: «لقد دلقوا قهوتي»» وأمسك 
بكرسيّ من مسنده» وكان يرشح عرقًا. ورفع الكرسيّ فوق رأسه» فصاحت 
أنا: ‏ ماذا تفعل؟ 


0 


_ سأقذف به رؤوسهم. 

ميلان! لا يحقٌ لك. فلست وحدك. 

فوضع الكرسيّ ونظر إلى الجدران في دهشة. إنها ليست بعد غرقته؛ 
فهم قد يقروها. وصعدت في عينيه غمامة حمراء» وغرز يديه في جيبه 
ورذد: «لست وحدي» لست وحدي». وكان دانيال يفكر: (إننى وحدي». 
وحيد مع أحلامه الدامية في هذا السلام الممتد على مدى النظر. فالدبّابات 
والمدافع والطائرات والحفر الموحلة التي تمرّق الحقول» كل ذلك لم يكن 
إلا ضجيبًا فى رأسه. أبدًا لن تنشقّ هذه السماء؛ كان المستقبل هناء قد 
حط على هذه الأرياف؛ وكان دانيال فى داخله. كدودة فى تفاحة . مستقبل 
واحد. مستقبل جميع الناس : لقد صنعوه بأيديهم› على مهل » منذ أعوام؛ 
ولم يَدَّعوا لي فيه أدنى مكانء أقل حظ. وصعدت إلى عينيّ ميلان دموع 
غضبء والتفت دانيال إلى مارسيل : زوجتىء مستقبلى» المستقبل الوحيد 
الذي يبقى لي» ما دام العالم قد قرّر أمره بشأن السلم. 

افعل كالجرذ! وكان قد انتصب على ساعديه وراح ينظر إلى 
الحوانيت تترى. وقال صوت جانين المبتهل : 

- عد إلى الاضطجاع! ثم لا تلتفت طوال الوقت هكذاء إلى اليمين 
وإلى الشمال؛ إنك تصيبني بالدوار. 

أين تراهم سيرسلوننا؟ 

- لقد قلت لك إني لا أعرف . 

- إنك تعرفين أنهم سينقلوننا. ولا تعرفين أين سيرسلوننا؟ آه! إنني 
أصدّقك كنيدًا! 

- ولكّي أقسم لك بأنّهم لم يقولوا لي. لا تعذبني! 

- أوٌّلاء من قال لكِ ذلك؟ إتها ليست إشاعة! فبوسعهم أن يجعلوكُ 
تبتلعين كل شيء . 
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قالت جانين على مضض: - إنه طبيب العيادة. 

- ولم يقل أين سنذهب؟ 

كانت العربة تسير في مسمكة «كوزييه»؛ ودخل» رجلاه أوٌّلاً» في 
رأة فذرة» راتحة ا 

- أسرعوا! إنها تشبه رائحة الفتاة الصغيرة التي تهمل نفسها! 

- لا... لا أسعطيع .أن أسرع أكثر من ذلك.. أبتهل إليك يا لعبعتي 
الصغيرة» لا تتهيّج. وإلا ارتفعت حرارتك مجدّدًا إلى ۳۹ (وتنهّدت كأنّْما 
تخاطب نفسها) ما كان لي أبدًا أن أقول لك ذلك . 

طبعًا! ويوم الرحيل كانوا سيخدّرونني أو يروون لي أنهم يأخذونني 
للنزهة . 

وتمدّد من جديد» لأنهم أوشكوا على المرور أمام مكتبة «ناتيه». 
وكان يكره مكتبة «ناتيه» بواجهتها ذات الصفرة القذرة. ثم إن العجوز كانت 
اانا تشت ان عد الاسام لفل رجه شين راود ا 
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كالجرذ! إن في الجرذان من يستطيع أن ينهض ويركض ليختبئ في 
الكهف أو في المخزن. أمّا أناء فرزمة. وليس لهم إلا أن يأتوا 
فيأخذونني . 

آأنتِ التي ستلصقين البطاقات يا جانين؟ 

أيّةَ بطاقات؟ 

- بطاقات الانتقال: فوق وتحت» سريع العطب» الرجاء نقله بحذر. 
ستضعين بطانة على بطني» وأخرى على مؤخرتي . 

قالت: ‏ رديء! رديء! رديء! 

- حسنًا! سينقلوننا في القطار طبعًا؟ 

- نعم. ماذا تريدهم أن يفعلوا إذن؟ 
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- في القطار الصحي؟ 

فصاحت جانين: ‏ لا أدري» لا أستطيع أن أخترع. أقول لك إِنّي لا 

- لا تصرخي! قلست أصم . 

وتوقفت العربة فجأة» فسمع أنْها كانت تتمخط . 

- ما بك؟ إنْك توقفينني في منتصف الطريق؟ 

وأخذت العجلات تتدحرج على البلاطات غير المستوية. وعاد يقول: 

- ومع ذلك فقد قالوا لنا مرارًا بأن علينا أن نتجتّب السفر بالقطار. . 

وحدث شخير مقلق فوق رأسه. فصمت: كان يخشى أن تأخذ في 
البكاء. وكانت الشوارع تغصٌ بالمرضى في تلك الساعة. سيكون جميلاً 
ذلك المتى الذي تدفعه ممرّضة تبكي . ولكنّ فكرة جاءته. فلم يستطع 
الامتناع عن أن يدمدم: 

- إنني أشمئرٌ من المدن الجديدة. 

لقد قرّروا کل شيء» وقد أرادوا أن يصّطلعوا بکل شيءء وكانوا 
يملكون الصخةء والقوّة» والفراغ؛ لقد صوّتواء واختاروا رؤساءهمء 
وكاتوا واقفين» وكانوا يركضون في كل مكان بهيئاتهم المهتمّة المنشغلة» 
وكانوا يديّرون فيما بينهم مصير العالمء وخاصّة مصير المساكين المرضى 
الذين هم صبيان كبار. وهذه هي النتيجة: الحربء إن هذا عظيم. لماذا 
يجب علي أن أدفع ثمن حماقاتهم؟ لقد كنت أنا مريضًاء فلم يسألني أحد 
رأيي! اما الآنء فهم يتذكّرون اني موجود وهم يريدون أن يجرّوني في 
أقذارهم. سيأخذونني من إبطيّ ومن إيضيّ وسيقولون لي: «عفرًاء 
المعذرة» إننا نخوض الحرب». وسيضعونني في مكان يشبه الطين» حتى لا 
أحاول أن أزعج لعبة مجزرتهم. ونفر فجأة إلى شفتيه السؤال الذي كان 
يُمسكه منذ نصف ساعة. ستكون به سعيدة جذاء ولكن فليكن: فلا بد من 
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أن يحرج السؤال هذه المرة. 
قالت جانين: ‏ نعم. بعضهنٌ. 
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قالت جانين: - كلا . آنا لا. 

فأخذ يرتجف» وقال بصوت أبحٌ: - إنك تتركيننا؟ 

- لقد عينوني في مستشفى دنكرك . 

قال شارل: ‏ حستاء حستا! جميع الممرّضات سواءء أليس كذلك؟ 

فلم تجب جانين» فاستقام ونظر حوله. كان رأسه يتهادى من تلقاء 
نه يارا ويعيتا» وريا ويسارًا:وكان هذا معا جذا. اح دة 
جافة في أعماق عينيه. وكانت عربة تسير في اتجاههم يدفعها عجوز طويل 
اليد وعلى آلة التثبيت» كانت امرأة شابّة ذات وجه مجوّف وشعر ذهبيّ» 
وفك القن على ساقنها معطت رانم .من الفزق«نظرت إليه لحظة ت ردت 
راشها إلى الخلف» وتمتمت بضع كلمات صعدت في وجه العجوز المنحني 
فوقها. وسأل شارل: 

- من هذه؟ إني أراها منذ وقت طويل . 

علا دزی أظنّ أنها فثانة مسرح . لفك کرت اا ثم ذراعًا . 


- أعني» هل يعرف المرضى أنهم سينقلون؟ 

- لا أحد يعرف» لقد منع الطبيب ترديد ذلك. 

فقال فاخا د هذا مؤسقت: فر تما بحت أقل كبريات: 

قال بيار قبل أن يصعد إلى العجلة: ‏ ضح هنا ضحْة من المبيد. ففيه 
رائحة حشرات . 
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فض العربي بوداعة بعض المبيد على أغطية الأريكة البيضاء وعلى 
وسائدهاء وقال: ‏ هكذا. 

فقطب بيار حاجبيه: ‏ هم! 

فوضعت «مود' يدها على فمه. وقالت بلهجة ابتهال : 

هس » هس! حسنٌ هكذا. 

- فليكن. ولكن إذا أصابتكِ براغيث» فلا تأتي لتستغيڻي بي! 

ومدّ لها يده ليعينها على الصعودء ثم جلس بالقرب منها. وخلفت 
أصابع مود الهزيلة حرارة جافة وحيّة في جوف راحته: كانت لها دائمًا 
درجة حرارة. وقال بجفاء: ‏ سوف تندّهنا حول الأسوار. 

مهما قبل» فَإنَ الفقر يخلّف الابتذال. وقد كانت «مود» مبتذلة» وكان 
هو يكره الماسونيّة التي تشدّها إلى الحوذيين والحمّالين والأدلة وصبيان 
المقاهي: فقد كانت تعطيهم الح دائمّاء وإذا أخذوا بذنبهم» تتديّر أمرها 
دائمًا لتجد لهم الأعذار. 

وساط الحوذي حصانه» فتد حرجت المركبة وهى تصرّ. فقال بيار 
ضاحكًا: ‏ أيّة عجلة دون! إِنّني أخشى دائمًا أن ينكسر فيها محور! 

وكانت مود تطل إلى الخارجء وتنظر إلى كل شيء بعينيها الجادّتين 
المهتمتين . 

إنها نزهتنا الأخيرة. 

فقال: ‏ أجل! أجل ! 

وأحسّت بأنها شاعريّة» لأن هذا هو اليوم الأخير وأنّنا سنستقل 
الباخرة غدًا. وكان ذلك مزعباء ولكنّه أكثر احتمالاً لصمتها وتأمّلها منه 
لجذلها. لم تكن جميلة جدَّاء وحين كانت تريد أن تُظهر دلالاً أو حيويّة: 
فإِنَ ذلك كان ينقلب فورًا إلى كارثة. وفكّر: يكفى تمامًا هكذا. سيكون 
هناك يوم الغد وأيّام الرحلة الثلائة في اجتياز البحر حتى إذا بلغا مرسيلياء 
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مساء الخيرء وكل يمضي في وجهته. وسُرٌ لله حجز سريرًا في الدرجة 
الأولى: فإن النساء الأربع كنّ يسافرن في الدرجة الثالئة؛ وسوف يدعوها 
إلى غرفته حين يرغب فيهاء ولكنهاء لخجلهاء لن تجرؤ على الصعود إلى 
الدرجة الأولى إذا لم يأتِ لمرافقتهاء وسأل: 

- هل حجزتنّ أمكنتكنّ في الباص؟ 

فبدا على مود بعض الانزعاج : 
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- أحد معارف «روبي». وهو سيّد مسنّ لطيف جدَّاء سينعطف بنا من 
طريق «فاس» . 

فقال بأدب: ‏ مع الأسف . 

كانت المركبة قد غادرت مراكش.». وهي تمر في وسط المدينة 
الأوروبيّة. وكانت الأرض الشاسعة أمامهم تفسّد بصفائحها الهيقورة 
ومعلباتها الفارغة. وكانت المركبة تسرع بين مكعّبات كبيرة بيضاء ذات 
زجاح ملتمع ؛ ووضعت مود نظارتها السوداءء وكان وجه بيار یکر قليلاً 
بسبب الشمس . لم تكن المكعبات المرصوصة بهدوء إلى جانب بعضها 
بعضًاء لتثقل على الصحراء؛ فلئن هبّت الرّيح طارت. وكانت قد علقت 
على إحداها صفيحة مرشدة: «شارع المارشال ليوتي»» ولكن لم يكن ثمة 
شارع؛ وإنما ذراع صغيرة من الصحراء مزقتة بين الأبنية. وكان ثلاثة من 
السكان المحليين ينظرون إلى المركبة وهي تمرّء وكان أصغرهم ذا عين 
بيضاء. استوى بيار قليلاً ورماهم بنظرة حادّة. على المرء أن يظهر قوّته 
حتى لا يكون مضطرًا لاستعمالهاء عبارة لم تكن مفيدة للسلطات العسكريّة 
فحسب» بل كانت تملي على المعمّرين» بل وحتى السائحين العاديين» 
مسلكهم. ولم يكن ضروريًا أن يستعرض المرء قوّته استعراضًا كبيرًا: بل 
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حسيه بكلّ بساطة ألا يسترخي» وأن يستقيم في جلسته. واختفى الضيق 
الذي كان يضغط عليه منذ الصباح. لقد شعر» تحت العيون البليدة في 
وجوه هؤلاء العرب» أنه كان يمثّْل فرنسا. وقالت «مود» فجأة: 

ماذا ترانا سنجد حين نعود؟ 

فشد على قبضتيه دون أن يجيب . المعتوهة: لقد ردّت له قلقه دفعة 
وأحدة» وكانت تلح : 

- ريّما كانت الحرب قائمة. فلك الرحيل» ولي البطالة. 

وكان يشمئرٌ من سماعها وهي تتحذث عن البطالة بهذه اللهجة 
الجادّة» كأنها عامل. ومع ذلك» فقد كانت عازفة الكمان الثانية في جوقة 
«بابيز» النسائية» التي كانت تقوم برحلات في البحر المتوسط والشرق 
الأدنى: وكان بالإمكان اعتبار ذلك مهنة فنّيّة. وقال بحركة انزعاج : 

أرجوك يا «مود»ء ليتنا لا نتكلّم على الأحداث لمرّة واحدة» فهل 
تسمحين» إكرامًا لي؟ إن هذه آخر أمسية لنا في مراكش. 

فالتصقت به: ‏ صحيح . هذه آخر أمسية لنا. 

ولامس شعرها؛ ولكنه ظل يحتفظ بهذا المذاق المرٌ في فمه. لم يكن 
ذلك خوفاء كلا؛ فقد كان ثمّة من يعتمد عليهء وكان واثقًا من أنه لن 
يخاف أبدًا. بل كان ذلك. . . زوال أوهام. 

وكانت المركبة قد بلغت الأسوار. وأرته «مود» بابًا أحمر كانت تُرى 
فوقه رؤوس نخيل خضراء. 

أوه! هل تذكر يا بيار؟ 

ماذ!؟ 

منذ شهر تمامًا. لقد التقينا هنا . 

أه! نعم . 

- هل تحيّني؟ 
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وكان لها وجه صغير هزيل» ناتئ العظام بعض الشيء» وعينان 
كبيرتان وفم جميل . 

- نعمء أحبّك . 

- قل ذلك بطريقة أفضل . 

فانحنى عليها وقبلها . 

وكان الغضب باديًا على العجوزء كان ينظر إليهما وهو يقظب حاجبيه 
الكثيفين. وقال بصوت حاسم: «مذكّرة! هذه نتيجة التنازلات كلّها!» وهر 
هوراس ويلسون رأسهء وكان يفكّر: «لماذا يمثل المهزلة؟» ألم يكن 
شمبرلن يعرف أنه ستكون ثمّة مذكّرة؟ أو لم يُقرّر كل شيء مساء أمس؟ ألم 
يتفقا على هذا الإخراج كله حين بقيا وحيدين وجها لوجه مع هذا المنافق 
المزيف الدكتور شميت؟ 

- خذها بين ذراعيك» صغيرتك «مود»» فإنها تشعر بالكابة هذا 
المساء . 

وأحاطها بذراعيه» فأخذت تتكلم بصوت طفولي دقيق. 

انك الا تخ الحرم» أنك؟ 

فأحسل برعشة مزعجة لدى رقبته: ‏ يا صغيرتي المسكينة» لاء لست 
أخشاها. إن الرجل لا يخشى الحرب . 

قالت: ‏ ولكثي أؤكد لك أن لوسيان كان يخشاها. بل إن هذا ما 
نفرني منه؛ فقد كان هلوعًا أكثر ممّا ينبغي . 

وانحنى فقبّلها في شعرها: وكان يتساءل لماذا أخذته الرغبة فجأة في 
أن يصفعها. 

وتابعت: - أوَّلاً» كيف يستطيع رجل أن يحمي امرأة» إذا قضى وقته 
کله وهو خائف؟ 

قال بلطف : - إِنْهِ لم يكن رجلاً . أمَا أنا فإثي رجل . 
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وأخحذت وجهه بين يديها وأخذت تتكلّم وهي تلامسه: 

- نعم كنت رجلاً يا سيّدي» نعم كنت رجلاً. فبشعرك الأسود 
ولحيتك السوداء كنت تبدو وكأنك في الثامنة والعشرين. 

وتخلّص؛ وكان يشعر بأنه رقيق مائع» وكان غثيان يصعد من معدته 
إلى حلقهء ولم يكن يعرف ما الذي يثير أكثر اشمئزازه من هذه الصحراء 
الملتمعة وهذه الجدران الطينيّة الحمراءء وهذه المرأة التي كانت تقبع بين 
ذراعيه. ذلك أنني مللت المغرب! كان يوذ لو يكون في «توراء في بيت 
أسرته» ويودٌ لو أن الوقت صباح» ولو أن أمّه تأتي حاملة له فطوره إلى 
السرير. حستاء ستهبط إلى صالة الصحافيّينء هكذا قال لنفيل هندرسون» 
وستعلن أنّني نزولاً عند طلب المستشار هتلرء سأتوجّه إلى فندق دريسن 
حوالى الساعة الثانية عشرة والنصف . 

وقال: ‏ أيّها الحوذي! أيّها الحوذي! عد إلى المدينة من هذا الباب. 

فسألت «مود) مندهشة: ‏ ماذا دهاك؟ 

فقال لها بعنف: ‏ لقد مللت الأسوارء وقد مللت الصحراء» وقد 
مللت المغرب! 

ولكنه ما لبث أن ضبط أعصابهء فأخد ذقنها بين أصبعيهء وقال: 

- إذا كنت عاقلة هادئة» فسوف نشتري لك بابوجًا. 

لم تكن الحرب في موسيقى ميدان ترويض الخيل» ولا في الحانات 
الصاخبة القائمة في شارع روشئوار. ليس ثمّة هبّة ريح. كان موريس يرشح 
عَرَفاه ويْحس فخذ نينيت الحارٌ لصق فخذه. سنلعب لعبة صغيرة بالورق ثم 
ينتهي الأمر. لم تكن في الحقولء في اهتزاز الهواء الساخحن فوق السياح› 
في زغردة العصافير المستديرة والبيضاءء في ضحكة مارسيل؛ لقد قامت في 
الصحراء حول جدران المغرب. كانت ريح حارة حمراء قد هبّت» وكانت 
تدور حول العربة» وتعدو فوق أمواج البحر الأبيض المتوسّط». وتصفع 
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ماتيو على وجهه؛ وكان ماتيو يتجمّف على الشاطئ الخالي» ويفكر: «حتى 
ولا هذا!» وكانت ريح الحرب تهب عليه . 

حتى ولا هذا! كان الطقس باردًا بعض الشيء. ولكنه لم يكن راغبًا 
فى العودة على التوّ. وكان الناس قد غادروا الشاطئ واحدا بعد الآخر؛ 
فقد كانت تلك ساعة العشاء. وحتى البحر كان قد أخلى سكانه. وكان 
قابعًا مستقراء مقفرًا ومتوخداء نورًا كبيرًا منهاراء وكان المقفز الأسود 
للتزلج المائي يثقبه كرأس صخرة. 

واا ماقيو ك اا و ا انت تقل الضوف» رفانت 
النافذة مفتوحةء وهي بانتظار رسائل جاك. وهي سترفع أنفها بين وقت 
وآخر» يداعبها أمل غامض؛ كانت تبحث بنظرها عن بحرها. بحرها: 
عوّامة» مقفزء وبعض الماء الذي يصطدم بالرمل الحارٌ. حديقة صغيرة 
هادئة على قد الرجال» مع بعض الجادات الواسعة والممرّات التي لا 
تُحصى» وفي كل مرّة ستأخذ صوفها من جديد بالخيبة نفسها: لقد غيّروا 
نينا هار لق د جد يق الاخ ال المتفذة ا ات رالا 
بالمدافع» جذبت الساحل إليها؛ واتحسر الماء والرمل وراح كل منهما 
يتابع على حدة حياة كئيبة. وكانت ثمّة أسلاك شائكة تثلم الحواجز 
الحجريّة البيضاء بظلالها المنبّمة» ومدافع في المنتزهات» بين أشجار 
الصنوبر؛ وحرس أمام المقاصير؛ وسوف يجتاز ضبّاط بلا وعي هذه 
المدينة المائية الحزينة. وسوف يعود البحر إلى وحدته . فالسباحة مستحيلة : 
وسوف يتّخذ الماءء إذ يحرسه عسكري» مظهرًا إداريًا عند الشاطئ؛ ؤلن 
يكون المقفز والعوّامة بعد على بعدٍ معقول من الأرض؛ وسوف تنمحي 
جميع الدروب التي رسمتها أوديت على الأمواج منذ طفولتها. ولكنّ 
البحرء البحر المتلاطم» اللاإنساني» سيكون ضذها بمعاركه البحريّة التي 
تقوم على بعد خمسين ميلا من مالطة» وبعناقيده من البواخر المغرقة 
بالقرب من باليرموء وبأعماقه التي تحرسها أسماك حديديّة؛) سوف تكتشف 
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في كل مكان من الأمواج حضورها الثلجي. وسيرتفع البحر العالي إلى 
الأفق كجدار بلا أمل. ونهض ماتيوء كان قد جنفت؛ وأخذ يفرك تبّانه بباطن 
يدف ففكّر: «لا بذ أن تكون مزعجة جدذَّاء هذه الحرب!؟2 ويعد الحرب؟ 
سيكون ثمّة أيضًا بحر آخر. بحر المهزومين؟ بحر الهازمين؟ بعد خمس 
سنوات» أو بعد عشرء ريّما كان هناء ذات مساء من أيلول» فى الساعة 
نفسهاء جالسًا على هذا الرمل نفسهء أمام هذه الكتلة الضخمة من 
الجلاتين» وستمسح هذه الأشعّة الحمراء نفسها سطح الماء. ولكن ما 
عساه سوف يرى؟ 

نهض وتدثّر بمئزره. وكانت أشجار الصنوبر» على الرصيف» قد 
اسودّت تجاه السماء. ألقى نظرة أخيرة على البحرء إن الحرب لم تنفجر 
بعد؛ كان الناس يتعشون باطمئنان في مقاصيرهم؛ ليس ثمّة مدفعء ولا 
جندي» ولا أسلاك شائكة. . كان الأسطول في الميتاء» في بيزرت 
وطولون؛ وكان ما يزال مسموحًا بعد برؤية البحر مزدهراء بحرٌ أمسية من 
آخر أماسي السلام. ولكثه ظل جامدًا محايدًا: فإن مساحة كبيرة من الماء 
المالح المتحرّك قليلاً» لا تعني شيئًا . وهرّ كتفيه ورقي الدرجات الحجرية : 
منذ بضعة آيّام» كانت الأشياء تتركه واحدًا بعد الآخر. وكان قد فقد 
الروائح» جميع روائح «الجنوب؛ ثم الأذواق. والآن جاء دور البحر. 
«كالجرذان التي تترك الباخحرة الموشكة على الغرق»4. وحين يجيء يوم 
الرحيل» سيكون جافًا كله فلا يبقى له شيء يتحسّر عليه. وعاد بخطى 
بطيئة إلى المقصورة. وقفز ييار خارج العربة وقال: 

- تعالي ١‏ سنشتري لك بابوجًا. 

دخلا السوق. وكان الوقت متأخُرً!؛ وكان العرب يستعجلون الوصول 
إلى ساحة جامع الفنا قبل مغيب الشمس. أحس بيار بأنه كان أوفر فرححاء 
فقد خلّف ذهاب الناس وإيّابهم أثرًا مريحًا في نفسه. وكان ينظر إلى النساء 
المحجبات» وحين كن يبادلنه نظرته» كان يتذوق جماله في عيونهنٌ. 
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وقال: ‏ انظري . هذه بوابيج . 

كان يوجد كل شيء في العرض؛ كان دكّانًا للأقمشة والعقود 
والأحذية المطوزة . ل ل 

غمست يديها في هذا الخليط العجيب. فابتعد بيار قليلا إنه لم يكن 
يريد أن يظهر أمام العرب بمظهر الأوروبي الذي يستغرقه تأمّل الزينة 
النسويّة. وقال بشرود: ‏ اختاري» اختاري ما تشائين . 

كانت باع اغى البمبظة التخاورة كا اة لى قاب 
أوراقها. وكان فيها خليط من الروايات البوليسيّة والقصص السينمائيّة. كان 
يسمع إلى يمينه صلصلة الخواتم والعقود تحت أصابع مودء فسألها من فوق 
كتفيها : 

هل تجدين طلبك؟ 

- إنني آبحث» إِنني أبحث. يجب أن أفكر. 

وعاد إلى القراءة. وتحت ركم من «تكساس جاك» و«بيفالوبيل» 
اكتشف كتابًا ذا صور. وكان مولمًا للكولونيل بيكو عن جرحى الوجه؛ 
كانت الصفحات الأولى مفقودة» بينما اللأخرى مطويّة. وأراد أن يضعه 
بسرعة» ولكنّ الأوان كان قد فات: فقد انفتح الكتاب من تلقاء نفسه؛ 
ورأى بيار رأسًا فظيعًا لم يكن من الأنف حتى الذقن إلا ثقبّاء نلا شفتين 
ولا أسئان؛ وكانت العين اليمنى مقتلعة» وندبة عريضة تخيط الخد الأيمن. 
كان لوعي لبود ماحد نس !قي قي ةا خا عا عر EEE‏ 
ييار يحسّ حکاکا E‏ ويتساءل: كيف وصل هذا 
الكتاب إلى هنا؟ 

قال البائع : - كتاب جميل. . وسوف تتسلّى! 

واككن وباو شت" و 
بلا أجفان مع مُقَل جاحظة, كما يبدو ذلك في اللوحات التشريحيّة . كان 
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مسحوراء وكان ينظر إلى الصور واحدة واحدةء ويردّد في نفسه: ولكن 
كيف وصل إلى هنا؟ وكان أفظعَ ما رأى رأسسٌ بلا فك أسفل؛ وكان الفك 
الأعلى قد فقد شفته» فكشف عن لنّة وأريعة أسنان. وفكرء إلّه يعيش . إن 
هذا الشخص حيّ. ورفع عينيه: فعكست صورتّه مرآة متقطعة في إطار 
مذهب : ونظر إلى صورته في رعب. . قالت مود: 

بيارء تعال انظرء لقد وجدت. . 

تردد. كان الكتاب يحرق يديه. ولكنه لم يكن يستطيع أن يعَرّر رميه 
بين الكتب الأخرى» والابتعاد عنهء وإيلاءه ظهره. وقال: ‏ أنا قادم. 

وأومأ إصبعه إلى الكتاب» وسأل البائع : 

- كم ثمنه؟ 

كان الفتى يتنزّه كالثمر في المكتب الصغير. وكانت إيرين تضرب 
مقالاً هاما عن مساوئ النظام العسكري. توقّفت ورفعت رأسها: 

- إنك تصيبني بالدوار. 

قال فيليب: ‏ لن أذهب» لن أذهب قبل أن يستقبلني. . 

فا حذت تضحك . 

ما أعقدك! هل تريد أن تراه؟ حستًا . إنه هناك خلف الباب؛ فليس 
لك إلا أن تدخل فتراه. 

قال فيليب: ‏ تماما. 

وخطا خطوة إلى الأمام» ثم توقف . 

- إنني. . سيكون الأمر عديم الحكمة» وسوف أضايقه. أوه! إيرين. 
أتريدين أن تعودي فتسأليه؟ مرّة أخيرة» أقسم لك أنها المرّة الأخيرة. 

قالت: ‏ كم أنت سام! لا تهتمٌ بعد بالأمر. فإ «بيتو» شخص قذر: 
أما آن لك أن تفهم أن من حظك أنه لا يريد بعد أن يراك؟ إن ذلك لن يعود 
عليك بغير الشرّ. 
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قال هازتًا : - آه! بغير الشرّ! هل بالإمكان أن يضرّني أحد؟ الحق أنْكِ 
لا تعرفين أهلي: إِنّهم يملكون جميع الفضائل» وهم لم يَدَعوا لي إلا 
جانب «الشِر). 

فنظرت إيرين في عينيه : 

- وهل تتصوّر أنني لا أعرف ما الذي يريد منك؟ 

فاحمرٌ وجه الفتى» ولم يجب . فقالت وهي تهر كتفيها : 

ETE 

قال فيليب بصوت مبتهل: ‏ اذهبي فاسأليه ثانية يا إيرين» اذهبي 
فاسأليه ثانية. قولي له إنني أوشك أن أتخذ قرارًا حاسمًا . 

- إِنه لا يكترث بذلك. 

- اذهبي فقولي له مع ذلك . 

ودفعت الباب ودخلت من غير أن تدقه . فرفع «بيتو» رأسه وکڙ وجههء 
وقال بصوت راعد: ‏ ماذا هناك؟ 

ولم يكن يخيفهاء فقالت: ‏ اسمعء لا حاجة بك إلى الصراخ. إنه 
الصبيّ» وقد مللت أن يظل بين ذراعيّ: فهل يزعجك أن آتيك به دقيقة؟ 

قال ستو : د لقك قلت لا . 

- يقول إنه سيتّخدذ قرارًا حاسما . 

- وما عسى ذلك أن يعنيني» أنا؟ 

فقالتك "تناه حدر اها تدر الأمر» فأنا سكرتيزنك ولسيتة 
مر ضعته . 

قال والشرر يتطاير من عينيه: ‏ حستاء فليدخل! آه» سيتّخذ قرارًا 
حاسمًا! آه! سيتّخذ قرارًا حاسمًا! حسئاء أمّا أنا فسأقوم بعمليّة إعدام 
حاسم! 
فضحكت وعادت إلى فيليب : 
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ادخل . 

فهرع الفتى» ولكنه توقف عند عتبة المكتب بهيئة تقى» فوجب عليها 
أن تدفعه ليدخل. وأغلقت الباب خلفه وعادت تجلس إلى طاولتها. 
وسرعان ما انبعث الصراخ من الجهة الأخرى للحاجز. فأخذت تضرب 
على الآلة بغير اكتراث: كانت تعرف أن فيليب قد خسر القضيّة . كان يمثّل 
دور المعْتقينء وكان فاغر الفم أمام بيتوء وقد أراد هذا الأخير أن يفيد منه 
ليستقدمه لمجرّد اللؤم: فإنه لم يكن حتى لوطيًا . وقد أصيب الفتى في آخر 
لحظة بالرعب. لقد كان كجميع الصبية» يريد أن يحصل على كل شيء من 
غير أن يعطي شيئًا. وكان يبتهل الآن إلى بيتو ليحتفظ بصداقته. ولكنّ بيتو 
أبعده عنه. وقد سمعته يصيح: «حل عن ظهري» إِنْك جبان صغيرء 
بورجوازيّ صغيرء فتى ثري يظنّ نفسه أزعراء فأخحذت تضحك وضربت 
بضعة أسطر من المقال. «هل يمكن أن تتصوّر حيوانات أشأم من الضبّاط 
الذين أدانوا دريفوس؟» وفكرت بمرح: ماذا يأخذ عليهم؟ 

انفتح الباب وانغلق بصخب. وكان فيليب أمامها. كان قد بكى. 
وانحنى على المكتب وهو يشهر سبّابته في صدر إيرين» وقال بلهجة 
وحشيّة: ‏ لقد دفعني إلى النهاية. ولا يحقٌّ لأحد أن يدفع الناس إلى 
النهاية (وارتدٌ برأسه إلى خلف وأخذ يضحك) «ستسمعين حديثا عني!». 

قالت إيرين وهي تتنهّد: - لا تعذّب نفسك. 

أغلقت الممرّضة غطاء الصندوق. اثنان وعشرون زوج حذاءء ولا بذ 
أنه لم يكن لديه عمل كثير يعطيه للسكاف» فحين كان زوج يفسدء كان يقذفه 
في الصندوق ويشتري غيره» وأكثر من مئة زوج من الجوارب المثقوبة لدى 
الكعب وعند الإبهام» وست بذلات رثة في الخزانة» وبيته قذرء كوخ عازب 
حقيقيّ. وكان بوسعها أن تتركه خمس دقائق› فتسللت إلى الممنّ ودخلت 
بيت الخلاء فرفعت تنّورتها تاركة الباب مفتوحًا على سعته. قضت حاجتها 
بسرعةء وهي مرهفة الأذنء متتبّهة لأدنى ضجّة: ولكنّ أرمان فيغيه كان 
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متمدّدًا بهدوء» وحيدًا في غرفته» ويداه الصفراوان ترتاحان على الغطاء» وقد 
قلب رأسه الهزيل ذا اللحية الرماديّة القاسية» والعينين الغارقتين» وكان يبتسم 
بندية مك تل كا فق ندا كام تكسي كان و ی لا وا 
تسكالان. نوها زاون ان او دوه ر ت ا أطافن ا 
الرهيبة التي كان يقضّها بالسكين كل ثلاثة أشهرء والتي كانت منذ خمسة 
وعشرين عامًا تثقب جميع جواربه. وكانت في فخذيه دمامل صلبة» بالرغم 
من أنه كان يستريح على عجلة من المظاط عند جانبيه» ولكنّ الدمامل كانت 
قد كفت عن النزيف : ذلك أنه كان ميّنًا . وعلى طاولة الليل» وُضعت نظارته» 
ووضع طقم أسنانه في كوب ماء . 

ميّت. وقد كانت حياته هناء في كل مکان» ناجزة لا تدرك باللمس»› 
قاسية ملأى كالبيضة» حتى إن جميع قوى العالم لن تبلغ أن تُدخل فيها ذرّة 
واحدة» وكانت ذات مسامٌ غزيرة» حتى إن باريس والعالم كله كان يمر 
عبرهاء وكانت منتثرة في أربعة أركان فرنساء متخثّرة كلها في كل نقطة من 
الفضاءء سوقًا كبيرة جامدة صارخة» وكانت الصرخات هناء والضحكات» 
وصفير المحرّكات. وانفجار قنابل «شرانبل»» يوم السادس من أيّار ۱۹۱۷ء 
وهذا الطنين الدامي في رأسه» حين يسقط بين الخندقين» وكانت الضبّة 
هنا مثلجة» ولم تكن الممرّضة المترصّدة لتسمع إلا همسًا تحت تتّورتها . 
ونهضت ولم تشد مضخة الماءء احترامًا للموتء وعادت تجلس عند رأس 
أرمان» مخترقة تلك الشمس الكبيرة الجامدة التى تضىء إلى الأبد وجه 
امرأة في القارب. يوم العشرين من تموز ۰ في الا غراند جات)»› 
كان أرمان فيغيه ميّّاء وكانت حياته تطفوء وهي تحبس آلامًا جامدة» خظا 
كبيرًا يخترق شهر آذار ١۱۹۲ء‏ ألما في الجنب» جواهر صغيرة لا تُتلف. 
قوس قزح فوق محظة «بيرسي» ذات مساء سبتء. لقد أمطرت. البلاط 
يزلق. ويمر راكبا درّاجتين وهما يضحكان. صوت المطر على الشرفة. 
ذات أصيل خانق من شهر آذارء لحنٌ غجري يفجر الدمع في عينيهاء 
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قطرات ندى تلتمع في العشب. تطاير حمام في ساحة سانت مارك. 
وبسطت الجريدة» وركّزت نظارتها على أنفها وأخذت تقرأ: آخر ساعة: 
الم يجتمع المستر شمبرلن» بعد ظهر اليوم» مع المستشار هتلر». وفكرت 
في حفيدها الذي لا شك في أنه سيذهب» ووضعت الجريدة إلى جانبها 
وتنهدت. كان السلام هناء كقوس قرحء كشمس الا غراند جات». 
كالذراع الشقراء التي يجعّدها النور. سلام ۱۹۳۹ و940١‏ و٠۱۹۸‏ سلام 
الناس الأكبر. . وكانت الممرّضة تضم شفتيها وتفكّر: «إنّها الحرب». 
وكانت تنظر إلى بعيد» وعيناها ثابتتان» وبصرها يمر عبر السلام. هر 
شمبرلن رأسه وقال: «طبعًا سأفعل ما بوسعي» ولكن ليس لدي آمل كبير». 
وأحسل هوراس ويلسون أن رعشة كريهة تسيل في ظهره» فقال في نفسه: 
«وإذا كان صادقا؟» وفكرت الممرّضة: «زوجي في حرب 21١915‏ وحفيدي 
في حرب 1978: وهكذا أكون قد عشت بين حربين». ولكن أرمان فيغيه 
يعرف أن السلام قد وُلدء وسأله شانتال» «لماذا قاتلت» وأنت صاحب 
تلك الأفكار؟» فأجاب: «لتكون هذه آخر حرب». ۲۷ أيّار 1918. إلى 
الأبد. إنّه يستمع إلى بريان الذي يتكلم بجسمه القصير فوق المنبر» تحت 
سماء خفيفة. إنّه ضائع في جمع الحجاج»› والسلام قد هبط عليهم» فهم 
يلمسونه ويرونه ويصرخون «يعيش السلام» إلى الأبد. إنه جالس في 
اللوكسمبورغ» على كرسي حديدي» وهو ينظر أبدًا إلى شجر الكستناء 
المزهرء والحرب قد انغرست في الماضي» ويمد ساقيه القصيرتين» وينظر 
إلى الأطفال الذين يركضونء ويفكر بأنهم لن يعرفوا أبدًا فظائع الحرب. 
إن السنوات المقبلة طريق ملكي هادئ» والزمن يتفتّح كالمروحة. وينظر إلى 
يديه الهرمتين الساخنتين بالشمسء» فيبتسم ويفكر: «ذلك بفضلنا. لن تقوم 
حرب بعد. لا في حياتي» ولا بعدي» ۲۲ أيار ۱۹۳۸. إلى الأبد. كان 
شارل فيغيه قد مات» ولم يكن ثمّة من يستطيع أن يصوّبه أو يخطئه. لم 
يكن ثمّة من يستطيع أن يغيّر مستقبل حياته الميّتة» ذلك المستقبل الذي هو 
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غير قابل للهدم. يوم آخرء يوم واحدء وربّما كانت جميع آماله قد انهارت». 
إذ يكتشف فجأة أن حياته قد انسحقت بين حربين» كما بين المطرقة 
والسندان. ولكته مات يوم ۲۳ أيلول ۱۹۳۸ء في الساعة الرابعة صباحًاء 
بعد سبعة أيَام من الإغماء. وكان قد حمل السلام معه. السلام السلام 
كلّهء سلام العالمء الذي لا يعفوء والذي يتعذر مأخذه. ودّقٌ جرس 
المدخل فانتفضت. ولا بد أنها ابنة عمّه «أنجرز)» قريبته الوحيدة» فقد 
ألا أ برقا وفحت لاخر أ فصر وداه كان لها ف ارىئ 
وشعرٌ في الوجه. 

- إنني السيّدة فرشو. 

E 

- هل يمكن بعد أن نراه؟ 

- نعم . إِنْه هنا . 

واقتربت السيّدة فرشو من السريرء فنظرت إلى الخدّين المجوّفين» 
والعينين الغارقتين وقالت: ‏ لقد تغيّر كثيرًا . 

الساعة العشرون والنصف في جوان ليبان» الحادية والعشرون 
والنصف في براغ. 

- لا تتركوا السمعء سيذاع بلاغ هام جدًا على الفورء لا تتركوا 
السمعء سيذاع... 

قال ميلان: ‏ انتهى الأمر. 

وكان واقمًا في فتحة النافذة. فلم تجب أنّا. وانحنت» وبدأت تلم 
شظايا الزجاج» فوضعت أكبرها في متزرها وقذفتها من النافذة. كان 
المصباح قد انكسرء وكانت الغرفة مظلمة زرقاء. قالت أنا : 

أمَا الآنء فسأجري ضربة مكنسة. 

وردّدت: ضربة مكنسة - وأخذت ترتجف» وقالت وهي تبكي : 
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سيأخذون متا کل شيء. سيحظمون كل شيء» وسيطردوننا . 

قال ميلان: ‏ اسكتي . بالله عليك لا تبكي! 

ومشى إلى جهاز الراديوء وأدار الأزرار» فأضاءت المصابيح. وقال 
بلهجة راضية: ‏ لم يصب بشيء. 

وفجأة ملأ الصوت الآلي الثاقب الغرفة: 

- لا تتركوا السمع. سيذاع بلاغ هام جدًا على الفور. لا تتركوا 
السمع» سيذاع بلاغ هام. . 

قال ميلان بصوت متغيّر: ‏ اسمعي» اسمعي! 

كان ييار يمشي بخطى وأسعة» وكانت مود تركض بجانبه وهي تشد 
بابوجها تحت ذراعها. كانت سعيدة» وقالت له: - ما أجمله! ستّجنّ روبي 
من الغيرة» لقد اشترت بابوجًا في فاس لا يضاهي نصف هذا. ثم إنْه 
مناسب جدّاء فبوسعك أن تلبسه إذ تقفز من السرير» وأنت لست بحاجة 
حتى لأن تضع فيه يديك» في حين أن «البانطوفل» قصّة معقّدة جدًا. غير أن 
هناك ما ينبغى فعله حتى لا يُفقد: يجب تقويس القدمين» على ما أظنّ 
وجعل الأصابع هكذا. سوف أسأل خادمة الفندق» وهي عربيّة. 

وظل پار على صمته. فقذفته بنظرة قلقة» وأضافت: 

كان عليك أن تشتري بابو جا لك أيضاء أنت الذي تركض دائمًا 
عاري القدمين في غرفتك أتعلم أنْ ذلك يناسب الرجال كما يناسب 
النساء؟ 

وتوقف پار في منتصف الشارع» وقال لها بصوت هائل: ‏ كفى! 

فتوقفت أيضًا مبهوتة: ‏ ماذا هناك؟ 

قال بيار وهو يقلّدها: ‏ هذا يناسب الرجال كما يناسب النساء. 
كفى! كفى! أنت تعرفين جيِّدّاء ما كنت أفكر به بينما كنت أنت تثرثرين! 
وقد كنت تفكرين به مثلي . 
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أضاف العبارة الأخيرة بقوّة» وأمرٌ لسانه على شفتيه وابتسم بسخرية. 
أرادت مود أن تكلم ولكنها نظرت وصمتت» مثلجة. واستطرد: 

- إن الناس لا يريدون أن يواجهوا الواقع. ولا سيّما النساء: حين 
يفكرن بشيء» فيجب أن يتحدّثن بسرعة عن شيء آخر. أليس كذلك؟ 

قالت مود وقد جُنَّ جنونها: ‏ لقد جُننت يا پيار؟ إِنَني لا أفهم شيئًا 
مما تقول. فب تظدّني كنت أفكر؟ ويم تفر أنت؟ 

أخرج بيار كتابًا من جيبه وفتحه ووضعه تحت أنفهاء وقال: ‏ بهذا . 

وكات صورة وجه محطّم . وكان صاحبها فاقد الأنف» وعلى عينه 
عصابة» فسألته في ذعر: 

عالقد: + اشتريته؟ 

قال بيار: ‏ نعم» وماذا في ذلك؟ إنني رجل» ولست أخاف. أريد أن 
أعرف الوجه الذي سيكون لي في العام القادم. 

وكان يلوّح بالصورة أمام عينيّ مود: 

آتراك تحبّينني حين أصبح هكذا؟ 

وكانت تخشى أن تفهمء كان بوذها أن تمنح كل شيء مقابل أن 
يصمت . 

ت أجيبي! هل تخبیننی؟ 

اله اخ ال إل أن سكت 

قال: ‏ هؤلاء الرجال يعيشون في بيت منعزل في «فال غراس»» وهم 
لا يخرجون إلا ليلا وعلى وجوههم أقنعة. 

أرادت أن تأخذ الكتاب من يده» ولكنه انتزعه منها ووضعه في جيبه . 
فنظرت إليه مرتعشة الشفتين» وكانت تخشى أن تنفجر باكية. فقالت بلطف: 
أوهء بيار. هل أنت خائف إذن؟ 

فصمت فجأة. وحدّجها بعينين بلهاوين. وظلا لحظة جامدين». ثم قال 
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بصوت ممطوط: ‏ إن جميع الرجال يخافون» جميعهم. وليس طبيعيًا من 
لا يخاف؛ إن هذا لا علاقة له بالشجاعة» وأنتٍ لا يحقّ لكِ أن تدينيني 
لأنك لن تذهبي إلى القتال. 

واستعادا سيرهما في صمت. كانت تفكر: (إِنّهِ جبان!» وكانت تنظر 
إلى جبينه الكبير الملفوح» وأنفه الفلورنسي» وفمه الجميل» وتفكر: « 
جبان» كلوسيان. لا حظ لي». 

كان صدر أوديت ينبعث في النور» وجسمها يغيب في ظلام غرفة 
الطعام» وهي ترتفق الشرفة» وتنظر إلى البحر» وكان غرو ‏ لويس يفكر: 
«أيّة حرب؟». كان يسيرء ونور المغيب الأحمر يرقص على يديه» وعلى 
لحيته» وكانت أوديت تُحسٌ على ظهرها الغرفة الطيّبة المظلمة» والمأوى 
الطيّب» والخوان الأبيض الذي يلتمع التماعًا خفيفًا في الظلام» ولكتها 
كانت منتصبة في النورء وكان النور والمعرفة والحرب تدخل من عينيهاء 
وكانت تفكر بأنّه سيذهب» وكان الضوء الكهربائي يتجمّد رزمًا في ميوعة 
النهار الغارب . رزمًا من صفار البيض. وكانت جانين قد برمت معكس 
التيّارء ويد! مارسيل تتحرّكان في الأصفر تحت المصباح. طليت ملسًا 
فشكّلت يداها ظلالاً على الخوان» وقال دانيال: إن هذا تضليل» فيجب أن 
نصمدء وسينهي لعبته . النور القاسي يشر العيون كورق الزجاج» هكذاء في 
الجنوب» حتى آخر دقيقة. إنه الظهرء ثم يتدحرج الليل فجأة. وكان بيار 
يهذر» ويريد أن يقنعها بأنّه قد استعاد هدوءه» ولكنّها كانت تمشي إلى جانبه 
في صمت» وتحذق فيه في مثل قساوة النور. وحين بلغا الساحة» خشيت أن 
يعرض عليها أن تقضي الليل معه. ولكنه نزع قبّعته وقال ببرودة: ما دمنا 
سننهض باكرًا في الصباح؛ وما دام عليك أن تُعدَّي الحقائب» فأظنّ أن من 
الأفضل أن تعودي لتنامي مع رفيقاتك. فأجابت: أعتقد أنا أيضًا أن ذلك 
أفضل . قال لها: إلى الغد. قالت: إلى الغدء إلى الغدء على الباخرة . 

لا تتركوا السمع» سيّذاع بلاغ هام جدّاء وكان متمدّدّاء ويداه تحت 


¥ ۵ 


رقبته» يشعر بأنه ثمل تقريبًا. وقال: هل تحبّين كثيرًا لعبتك الصغيرة؟ . 
أ رتت وقالت: لمم  ..‏ وكانت خائفةء ككل مساء. أجل» أحبّك 
كثيرًا! كانت تقبل أحياتًاء وتقول «لا» أحيانًا أخرى» ولكتها لن تجرؤ هذا 
المساء. «إذن هل تُداعب اللعبة الصغيرة قليلاً» مداعبة المساء؟» فتنهدت»› 
وكات وال ا ركان ذل ما نالك الت عند المساة:. 
فلهث قليلاً. وقال: «مسكينة اللعبة الصغيرة» إِنَّها مهتاجة جدَّاء وسيعود 
ذلك عليها بالخير. ألا تريدين» لكي تجعليها تنام؟ لاء لا تريدين؟ أنت 
تعلمين أن ذلك يهدّئني دائمًا. .» وتلبّست سحنة كبيرة الممرّضات» كما 
كانت تفعل إذ تضعه على الحوض» وأصبح رأسها صلبًا على كتفيه» ولم 
تكن تغمض عينيهاء ولكنّ ذلك كان كأثما تتدبّر أمرها حتى لا ترى شيئًا؛ 
وكانت يداها تفكان أزراره من تحت» بخمّة يدي اختصاصي» ووجهه الذي 
کان اا كان لك ماه رفعلت الد عد ع من اللون: 
وانتفضت أوديت وقالت: لقد أخفتني! هل جاك معك؟ . . تنهّد شارل» قال 
ماتيو لا. قال موريس لاء لا بد مما ليس منه بدّ. وكان قد أخذ المفتاح 
عن اللوحةء إن رائحة البول والغوط لا تزال. إن ذلك مقرفء وقالت 
زيزيت: «إنه طفل السيّدة سلفادورء فهي تلقيه خارجًا حين تستقبل 
أشخاصًاء ا 

وصعدا السلّم: «لا تتركوا السمعء سيذاع. ..» وكان ميلان وأنا 
منحنيين على الجهاز» وكانت ضجة انتصار تدلف من النوافذه قالت أنا: 
«اخفضه قليلاًء فيجب ألا تثيرهم». واليّد الرقيقة العذبة» العذبة كعجينة من 
لوزء وتبرعم شارل وازدهرء وتفتحت الثمرة الضخمة»ء وكادت القشرة 
تنفجرء ثمرة مستقيمة نحو السماءء ثمرة ذات عصير› ربيع برمته ذو عذوبة 
خخائقة » الضمت: صرير الشوكات» وتمرقات الفماش الطويلة فى الجهاز: 
ومداعبة الرّيح للثمرة الضخمة المخمليّة المزغبرة» وقفزت آنا وشدّت ذراع 
ميلان : 
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«أيّها المواطنون. 

«قرّرت الحكومة التشيكوسلوقاكيّة التعبئة العامّة» فعلى جميع الذين 
تقل أعمارهم عن 1٠‏ سنة» وعلى الاختصاصيين مهما بلغت أعمارهم أن 
وفرق الاحتياط الثانية من جميع الدرجات» وجميع المأذونين يجب أن 
يلتحقوا من غير تأخير بمراكز تجهيزهم. وعلى الجميع أن يرتدوا ثيابًا مدنية 
مستعملة؛ وأن يحملوا أوراقهم العسكريّة ومؤنهم لمدة يومين. والحدٌ 
الأقصى لكي يلتحقوا بمراكزهم هو الساعة الرابعة والنصف صباحًا. 

«جميع الشاحنات والسيّارات والطائرات مجنّدة. بيع البنزين مسموح 
به بإذن تمنحه السلطة العسكريّة. 

«أيّها المواطنون! لقد جاءت اللحظة الحاسمة» والانتصار يتوقف على 
كل إنسان. فليضع كل منكم جميع قواه في خدمة الوطن. ولتكونوا أمناء 
تشيكوسلوقاكيا!). 

ونهض ميلان» وكان ملتهبًا» ووضع يديه على كتفي آنا وقال لها: - 
وأخيراء لقد انتهى الأمر يا أنا. انتهى الأمر. 

وكرّر صوت امرأة القرار باللغة السلوفاكيّة. ولم يكونوا يفهمون بعد 
شيئاء إلا كلمات من هنا وهناك» ولكنّ ذلك كان شبيهًا بموسيقى عسكرية. 
ورددت أنا ا( وأخيرًا! وأخيرًا!» وسالت دموع على حديها. ثم فهموا من 
جديد: »Die Regierung hat entchlossen»‏ وكان ذلك بالألمانيةء وبرم 
ميلا ن الزر إلى آخره» فأخذ الرأديو يهدر» وكان الصوت يسحق على 
الجدار أغانيهم الكريهة» وضجيجهم الاحتفالي› إنه سيخرج من النوافذ» 
وسيحظم زجاج أسرة جاغر شميت» وسيلحق بهم إلى صالونهم الميونيخي 


يف 


والحليب المحمّض قد انتظرته» فشِمّها بعمق» ودخلت فيه كضربة مكنسة» 
وكانت تطهّره من عطور شارع رويال النظيفة الشقراء. لقد كانت تلك رائحة 
البؤس» كانت رائحته. وانزرع موريس أمام باب غرفته» بيئما كانت زيزيت 
تضع المفتاح في القفل» وأوديت تقول بفرح إلى المائدة» إذن! إلى 
المائدة. ستكون لك مفاجأة يا جاك!» وكان يحسن نفسه قويًا قاسيّاء وقد 
استعار عالم الغضب والتمرّد؛ وفي الطابق الثاني» كان الصبية يبكون لأن 
والدهم قد عاد ثملاً؛ وفي الغرفة المجاورة؛ كان يُسمع وقع خطى ماري 
التي كان زوجهاء بناء السطوح» قد سقط في الشهر الماضي من فوق 
سطح» وكانت الضجة والألوان والروائح كلها تبدو حقيقيّة» وكان قد 
استيقظ فاستعاد عالم الحرب 


التفت العجوز نحو هتلرء وكان ينظر إلى هذا الوجه الطفوليّ الرديى. 
هذا الوجه الذبابي» فيشعر بأنه مغتمٌ ومغتاظ حتى أعماقه. وكان ريبنتروب 
قد دخل» فقال بضع كلمات بالألمانية» فأومأ هتلر إلى الدكتور شميت» 
وقال :الد رر مخ بالإكليوةة : التداعلمنا أن جكرية الد ني قد 
أعلنت التعبئة العامّة» GS‏ وكوي 
الحادث يعطيه الحق. واب بتسم العجوز بلطف ٤‏ وأضاء في عينيه شعاع 
أحمر . جرم وما كان عليه إلا أن يبدأ العبوس» كالفوهررء وما 
كان عليه إلا أن يبسط ذراعيه وكأنه يقول: «وإذن؟ إن الأمر كذلك!» حتى 
تنهار على الأرض كومة الصحون التي كان يوازنها بين يديه منذ سبعة عشر 
يومّاء وكان الدكتور شميث ينظر إليه بفضولء ويفكر أن الأمر يمكن أن 
ستيوية الط داه عندما تحمل كوعة ن الصحون عند هة عش يرما 
وكان يفكّر: «هذه هي اللحظة التاريخيّة». وبأنَ الأمر قد بلغ ملجأه 
الأخيرء حريّة عارية تمامّاء حريّة تاجر عجوز في لندن. وكان الفوهرر 
والعجوز إذ ذاك يتبادلان النظر في صمت» فلم يكن ثمّة حاجة إلى أي 
مترجم . وقام الدكتور شميت بخطوة إلى الوراء. 


YA 


جلس على مقعد حجري في ساحة «جيلو» ووضع القيثارة بالقرب 
منه. كانت السماء مظلمة زرقاء تحت شجر الدلبي» وكان ثمة موسيقى. 
كان الوقت مساءء وصواري قوارب الصيد تخرج من الأرض مستقيمة 
. سوداء» ومن الجهة الأخرى من المرفاًء كانت النوافذ تلتمع بالمئات. كان 
صب يُجري ماء النبع» وعلى المقعد المجاور» جاء زنوج آخرون يجلسون. 
وحيّوه. لم يكن جائعًاء ولا عطشاء وقد استحمٌ خلف الرصيف» وقد 
التقى شخصًا طويلاً كثيف الشعر يبدو وكأنه سقط من القمرء وقد عرض 
عليه أن يشرب كأسًا.. كل ذلك» كان حسنًا. أخرج القيثار من علبتهء 
وكانت به رغبة للغناء. لحظة» لحظة واحدة» وسعل وتنحنح» سوف يغني 
بعد لحظة» وكان شمبرلن وهتلر وشميت ينتظرون الحرب في صمت» فهي 
داخلة بعد لحظة» وكانت القدم قد وَرِمَتء وبعد لحظة سيخرجها من 
الحذاءء وكان موريس جالسًا على السرير يشد بكل قواه» وبعد لحظة 
سينتهي جاك من شرب حسائه» ولن تسمع أوديت بعد هذا الهمس الصغير 
المزعج» الأسهم الناريّة» تحرّك القنابل التي توشك أن تنطلق؛ وبعد لحظة 
ستتسرب الشموس في دوامة نحو السقف» ولعبتها ستنبعث منها بعد لحظة 
رائحة الأفسنتين» ثم يُغرق صم غزيرٌ حارٌ فخذيه المشلولين» وسيرتفع 
الصوت غنيًا رقيقًا عبر أوراق الدلب؛ لحظة» وكان ماتيو يأكل» ومارسيل 
تأکل» ودانيال يأكل؛ وبوريس يأكل» وكان برونيه يأكل . وكانت لهم نفوس 
آنية تملأها حتى الشفة شهوات متخثرة صغيرة. لحظة وستدخل» مصمّحة 
بالفولاذ. يخشاها بيارء ويقبلها بوريس. ويرغب فيها دانيال» الحرب» 
حرب الواقفين الكبرى» حرب البيض المجنونة. لحظة: كانت قد انفجرت 
في غرفة ميلان» وكانت تفر من جميع النوافذ» وتصبٌ في صخب عند 
أسرة جاغر شميت» وتطوف بأسوار مراكش» وتهبّ على البحر» وتسحق 
بنايات شارع رويال» وتملاً منخري موريس برائحتهاء رائحة الغوط 
والحليب المتخثر وفي السهول والإسطبلات وساحات المزارع لم تكن 


۷۹ 


موجودة» وكانوا يتراهنون عليها بين مراتين» في صالات فندق دريسن 
الملبّسة. أمرٌ العجوز يده على جبينه» وقال بصوت غير واضح: «حسئاء 
اا افا توم دك رتك ا فادرا الا کور شفيت أن عه 
المترجمين قد عاد. 

اقترب هتلر من الطاولة» وصعد الصوت الجميل الأجشن في الهواء 
النقى. وقد سمعته في الطابق الخامس من فندق ماسيلياء امرأة كانت 
تستنشق الهواء الطلق على شرفتهاء فقالت: «غوميزء تعال فاسمع الزنجيئ» 
إنه رقيق الصوت!» وفكر ميلان بساقه فانطفاً فرحه» وشدٌ بقوّة على كتف أنا 
وقال: «إنهم لا يريدون مني شيئًاء فأنا لست صالحًا لشيء بعد». وكان 
الزنجيّ يغني» كان شارل فيغيه قد مات» وكانت يداه الصفراوان تتمدّدان 
على الغطاءء وكانت المرأتان تسهران عليه وهما تتكلمان على الأحداث» 
وقد تعاطفتا على التوّ. وأخذت جانين منشفة إسفنجيّة فمسحت يديهاء ثم 
أخذت تدلّك له فخذيه» وكان شمبرلن يقول: «فيما يتعلق بالبند الأوّلء لي 
اعتراضان»» وكان الزنجىن يغني: بي ميرء بيست دو شونء وهذا يعني : 
أنتِ في نظري أجمل النساء . 

وتوقفت امرأتان» وكان يعرفهماء أنينا ودولوریس» مومسان من شارع 
لاسيدونء فقالت له أنيئنا: «أنت» إتك تغني؟) فلم يجب. كان يعني ؛ 
فان له المراتاقة:وتادت شارة شاد ضير عو :بابل ان:لكها أن 
تأتيا! فماذا تفعلان؟ إن هناك زنجيًا يغنيء وإنّه رقيق الصوت». 


السبت ۲٤۲‏ أيلول 


فى كريفيلى» حين دقت الساعة السادسة» دخل الأب كرولار إلى 
مركز الدرك وق باب المكتب . وكان يفكّر: «لقد أيقظوني». ويفكر في أنه 
سيقول لهم : «لماذا تراهم أيقظوني؟» كان هتلر نائمّاء» وشمبرلن نائماء 
وأنفه يُحدث موسيقى ناي صغيرة» وكان دانيال قد جلس على سريره 
والعرق يسيل منهء ويفكّر: «لم يكن ذلك إلا كابوسًا». 

وقال ملازم مركز الدرك: _ادخل! آه» أهذا أنت أيّهاالأب 
كرولار؟. . 

وأنت إيفيش قليلاً وتقلبت على جنبها. وقال الأب كرولار: 

- إن الصغير هو الذي أيقظني. (ونظر إلى الملازم في ضغينة) وقال: 
لا بد أن الأمر هامّ... 

قال الملازم: ‏ آهء أيّها الأب كرولارء يجب أن تشحُم جزمتك! 

ولم يكن الأب كرولار يحبّ الملازمء فقال: 

- إنْني لا أعرف الجزمةء ولا ألبس الجزمة» وإنما ألبس القبقاب. 

ردد الملازم: ‏ يجب أن تشحّحم جزمتك» يجب أن تشحم جزمتك. . 


م١‎ 


فإذا فعلت كنت رشيقًا كالميزان! 

ولولا شارنه لكان يشبه فثاة. كان يضع نظارات» وجنتاه ورديّعان 
کل كان ماتا إن امام رط التراعيق» وهو ة إلى الطاولة 
بأطراف أصابعه. كان الأب كرولار ينظر إليه ويفكر: «إه هو الذي جعلهم 
يوقظونني». وقال الملازم: 

- لقد قال لك بأن تأتي بوعاء الصمغ» أليس كذلك؟ 

كان الأب كرولار يمسك بوعاء الصمغ وراء ظهرهء فأراه إيّاه في 
صمت . وسأله الملازم: 

والفرشاة؟ يجب أن تعججل! فليس لديك الوقت للعودة إلى بيتك . 

قال الأب كرولار في رصانة: - إن الفرشاة في سترتي . لقد أيقظوني 
بصورة مفاجئة» ولكن ما كان لي مع ذلك أن أنسى الفرشاة. 

ومد له الملازم لفيفة الورق: 

- ضع نشرة منها على واجهة دار البلديةء واثنتين في الساحة الكبيرةء 
وواحدة على بيت كاتب العدل. 

قال الأب كرولار: ‏ بيت المعلّم بيلوم؟ إن لصق الإعلانات هناك 

قال الملازم: ‏ لا يهمني! 

وكان ثائر الأعصاب» ومرحًاء وقال: 

- إنني آخذ ذلك على عهدتي. آخذ كل شيء على عهدتي. 

- أهي التعبئة العامّة حقًا؟ 

قال الملازم: ‏ حبّذا! فسوف تقع الاشتباكات» أيّها الأب كرولارء 
ستقع الاشتباكات! 

فقال الأب كرولار: ‏ أوه! أمّا أنت وأناء فأظنٌ أثنا سنبقى هنا . 

طرق الباب» فنهض الملازم ليفتحه بخمة. كان رئيس البلديّة» يلبس 


AY 


القبقاب» ويضع وشاحه على سترته. قال: - ماذا طلب مني الصغير؟ 

قال الملازم: ‏ ها هي المنشورات. 

فوضع رئيس البلديّة نظارتيه وفكٌ اللفيفة» وقرأ بصوت منخفض : 
«تعبئة عامّة؛» ثم وضع المنشورات بسرعة على الطاولة» كما لو أنه كان 
يخشى أن تحرقه» وقال: ‏ كنت في الحقول» ومررت لآخذ وشاحي. 

ومد الأب كرولار يده» فلق المنشورات ووضع المَدْرَجٍ تحت 
سترته» وقال لرئيس البلديّة: - كنت أقول لنفسي أيضًا: ليس طبيعيا أن 
يوقظني في تلك الساعة المبكرة. 

قال رئيس البلديّة: ‏ لقد مررت لآخذ وشاحي (ونظر إلى الملازم 
بقلق) ليس هناك ذكرٌ للمصادرة؟ 

فقال الملازم: ‏ هناك منشور آخر. 

قال رئيس البلديّة  :‏ تفه! تفه! ها نحن عدنا للحرب! 

فقال الأب كرولار: ‏ لقد خضت الحرب» أنا . اثنان وخمسون شهدًا 
بلا جراح . 

وثنى عينيه وقد أجذلته الذكرى. 

وقال رئيس البلدية : 

- حسنًا . لقد خضت الحرب الأولى» فلن تخوض هذه. ثم إنك لا 
تكترث أنت بالمصادرات . 

وضرب الملازم على الطاولة بقوّوٍء وقال: 

- يجب أن نعمل شيئًا . يجب أن نثبت وجودنا. 

كان رئيس البلديّة يبدو شاردّاء وقد أدخل يديه في وشاحه وقووؤس 
ظهرهء وأوضح: 

- إن ضارب الطبل مريض . 

فقال الأب كرولار: ‏ إثني أحسن الضرب على الطبل. وبوسعي أن 


AY 


أحل محله. وابتسم: إِنّه منذ عشرة أعوام يحلم بأن يكون ضارب طبل . 
قال الملازم: ‏ ضارب الطبل؟ إنك ستضرب لنا السلام التوسكاني! 
كان شمبرلن ناتمّاء وكان ماتيو نائمّاء ووضع القبائلي السلّم على 

الياص. . حمل الصندوق على كتفه» وأخذ يصعد من غير أن يمسك 

بالقضبان؛ كانت إيفيش نائمة» ودانيال يخرج ساقيه من السرير» وثمّة 

جرس يقرع على مداه في رأسه! وكان بيار ينظر إلى أخمص قدمي القبائل» 

المتورٌدتين السوداوين» ويفكر : «إنه صندوق مود» ولكنّ مود لم تكن هناك 

فهي ستذهب عمًّا قليل مع دوست وفرانس وروبي في سيّارة عجوز ثري 
جدا كان واقعًا في حبّ روبي. وفي باریس ونانت وماکون» كان ثمّة رجال 
يُلصقون على الجدران مناشير بيضاء. وكان السلام التوسكاني يضرب في 
كريفيلى. وكان هتلر نائمّاء وكان هتلر طفلاً صغيراء فى الرابعة من عمرهء 
وكانوا قد ألبسوه ثوبه الجديدء ومرّ كلب أسودهء فأراد أن يقبض عليه 
بشبكته المعدّة لصيد الفراشات» وكان السلام التوسكاني يضرب. أفاقت 

السيّدة ريبوليه مذعورة. وقالت: 
- إن شيئًا ما يحترق. 
كان هتلر نائمّاء وكان يقطع بنطلون أبيه قددًا صغيرة بمقص للأظافر» 

ودخل ليني فون ريفنستال» فلم قدد الفانيلا وقال: 
سأطعمك إيّاها فى السَلَطَة . 
وكات السلام التوسكانيّ يضرت » ويضرب » ويضصرب. قال مويللات 

لو د اراهن أن النشرة هى التق ابر فق 
وخا الشارع. فرأته السيدة ريبوليه من وراء مصراعها وهي 

بقميصها الوردي. رأته يمر وينادي الساعي الذي كان يركض. صاح 

موبلان: ‏ هيه! يا أنسلم! 


At 


فصاح الساعي: ‏ إنها التعبئة. 

سألت السيّدة ريبوليه زوجها الذي لحق بها: 

ماذا؟ ماذا هناك؟ أليس هناك ما يحترق؟ 

ونظر موبلان إلى المنشورين» وقرأهما بصوت منخفض» ثم استدار 
وعاد إلى بيته. وكانت زوجته على عتبة الباب» فقال لها: «قولى ليول أن 
يقرن العربة». وسمع ضجة فالتفت» فإذا هو «شابان» على عربته» فقال له : 
الإنك تركض! فلماذا أنت مستعجل إلى هذا الحذ؟» فنظر إليه شابان من غير 
أن يجيب. ونظر موبلان خلف العربة: كانت ثمّة بقرتان تسيران بہطء» 
مربوطتين من الخلف بأرسان. فقال بصوت منخفض: «يا للحيوانين 
الجميلين!» قال شابان غاضبًا: «بوسعك أن تقول ذلك» بوسعك أن تقول 
إنهما حيوانان جميلان». وكان السلام التوسكاني يضرب» وكان هتلر 
نائمّاء وكان فرينيو الشيخ يقول لابنه : «إذا أخذوا مثي الحصانين وأخذوك› 
فكيف تراني سأشتغل؟». وكانت نانيت تضرب الباب» فقالت لها السيّدة 
ريبوليه: «أهذه أنت يا نانيت؟ استفهمي لنا في الساحة لماذا يضربون 
السلام التوسكانيت؟») فأجابت نانيت: (ولكنٌ» ألم تعرف السيّدة بعد؟ إنها 
التعيتة العامة» . 

ككل صباح» كان ماتيو یفکر «ككل صباح». وكان بيار قد اندفع إلى 
الزجاجء ينظر عبر النافذة إلى العرب الجالسين أرضًاء أو إلى صناديق 
ملوّنة تنتظر سيّارة «أورزازات». وكان ماتيو قد فتح عينيه» عيني طفل وليد 
ما يزال أعمى» ويفكّر: «وما الجدوى؟» ككل صباح. صباح إرهاب» سه 
ناري يُطلق على الدار البيضاء؛ على مارسيلياء وكان الباصٌ الكبير يرح 
تحت قدميه» والمحرك يدور» وكان السائق» وهو شخص طويل يرتدي قبعة 
من القماش البيح ذات طرفي من الجلدء ينهي تدخين سيجارته في الخارج . 
وكان يفكر : إن مود تحتقرني. صباح ككل صباح» آسنّ فارغ» حفلة يوميّة 
فخمة ذات نحاس وأبواق وشروق شمس علنيّ. لقد كان في الماضي 


Ao 


أصباحٌ أخرى: بداءات؛ كان المنبه يدق. وماتيو ينهض فجأة» قاسي 
العينين» نضرًّاء كأنما يستيقظ على نغمة بوق» ولم يكن ثمّة بعد بداءة» لم 
يكن ثمّة بعد ما يعمل. ومع ذلك فقد كان لا بد من النهوض والمشاركة 
في الحفلة» ورسم دروب وممرّات في هذا الحرّء والقيام بجميع طقوس 
العبادة» ككاهن فقد إيمانه. أخرج ساقيه من السرير ونهض» فنزع منامته : 
«ما الجدوى؟» ثم ترك نفسه يسقط مرّة ثانية على ظهره» عاريًا تمامّاء ويداه 
تحت رقبته» وكان قد بدأ يميّز السقف» عبر غمامة بيضاء. هالك. هالك 
تمامًا. في الماضي» كنت أحمل الأيّام على ظهري» فأنقلها من ضمّة إلى 
ضفّة أخرى» أمَا اليوم» فهي التي تحملني! كان الباص الكبير يرجٌ» 
ويخفق» ويهترٌ تحت الأقدام» وكانت الأرض الخشبيّة تحترق» فيخيّل إليه 
أن نعليه يتفلّعان» وكان قلب بيار الجبان يرجٌّ» ويخفقء يخفق عند الوسائد 
الدافئة. كان الزجاج محرقاء ومع ذلك فقد كان يشعر أنه مثلّج» وكان 
يفكر: «إنها تبتدئ» وسوف تنتهي في حفرة بالقرب من سيدان أو فردان» 
وهي الآن مبتدئة. وكانت قد قالت له: «أنت إذن جبان» وهي تنظر إليه 
نظرة احتقار. وتمثل الوجه الصغير الرصين المحموم. ذا العينين 
المظلمتين؛ والشفتين الرقيقتين» فأحسٌ بصدمة في صدره. وأقلع الباص 
الكبير. وكان الجوّ ما يزال رطبًا جدّا» وخرجت لويزون كورناي» أخت 
حارسة الحاجزء وكانت قد جاءت من ليزبو لتساعد أختها المريضة في 
إدارة بيتهاء خرجت إلى الطريق لتذهب فترفع حواجز الممرٌ إلى مستواهاء 
وقالت: «كم هو جوّ قارص!» وكان مزاجها صافيًا لأنها كانت مخطوبة. 
لقد مضى عامان وهي مخطوبة» ولكن كلما فككرت بذلك صفا مزاجها. 
وأخذت تدير المفتاح الكبيرء وفجأة توقفت. كانت متأكدة من أن ثمّة أحدًا 
في الطريق» خلف ظهرهاء ولم تكن قد فكرت بأن تتطلع » وهي خارجة من 
البيت» ولكنها كانت متأكّدة من ذلك . والتفتت فانقطع نفسها: كان ثمّة 
أكثر من مئة عربة ومركبة وعجلة مصطفة تنتظر بسكون حاد. وكان الفتيان 
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جالسين متصلّبين على المقاعدء والأسواط في أيديهم. والاستياء باد 
عليهم. وكان آخرون يمتطون الخيلء وغيرهم كانوا قد جاؤوا مشيّا على 
الأقدام وهم يجرّون خلفهم بقرة مربوطة بحبل. بدا منظرًا غريبًا جدا» حتى 
إنها خافت. وأسرعت تدير المفتاح وترتد إلى جانب الطريق. وساط الفتيان 
خيلهم» فأخذت العربات تسير أمامهاء والباص يسير وسط أراض بور 
حمرء وكان العرب يتحركون وراء ظهورهم. قال پيار: «يا للعرب 
الملاعين» إنني لا أكون مطمئئًا حين أشعر بهم خلفي» فأنا أتساءل دائمًا 
ماذا يدبّرون»» ثم ألقى بيار نظرة إلى جوف السيّارة: كانوا متجمّعين في 
صمت بألوان خضر ورماديّة» مغمضي العيون. وكانت ثمّة امرأة محجبة 
قد استسلمت بين الأكياس والرزم» وقد انقلبت على قفاهاء وجفناها 
مسبلين تحت حجابها. وفكر بيار: «مهما يکن» فهذا شيء بائس. بعد 
خمس دقائق سيأخذون في الصياح. إن هؤلاء الأشخاص ليسوا شجعانا». 
وكانت لويزون تعرفهم لدی مرورهمء كانوا صبيان كريفيلي» جميع صبيان 
كريفيلي؛ وكان بوسعها أن تسمّي كلا منهم باسمه» ولكتهم لم يكونوا 
يومذاك يظهرون بوجوههم المألوفة. كان بينهم الفتى السمين الأحمر ابن 
شابان» وقد سبق لها أن رقصت معه في السان مارتان. فصاحت به: «هيهء 
مارسيل! إِنَك لفخور جدًا!» فالتفت ونظر إليها نظرة مُهدّدة. وقالت: «هل 
أنت ذاهب إلى العرس؟» فقال: «أنتِ على حق» إلى العرس». اجتازت 
العربة الخطوط الحديدية وهي تهتزٌء وئمة بقرتان تتبعانهاء حيوانان 
جميلان. ومرّت عربات آخرى» وكانت تنظر إليها وهي تظلل عينيها بيدها . 
رأت موبلان وتورنوس وكوشواء ولم يكونوا متتبهين لها؛ كانوا يمرّون وهم 
جالسون باستقامة فوق مقاعدهم» يحملون سياطهم كأنها صوالجةء وكانوا 
يشبهون ملوكًا أشرارًا. انقبض قلبهاء فصاحت بهم: «أهي الحرب؟» ولكن 
لم يجبها أحد. ومرّوا وهم في عجلاتهم المهتزة المرتججة» وكانت الأبقار 
تتبعهم في أبّهة تُثير الضحك. واختفت المركبات الواحدة بعد الأخرىء 
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خلف المنعطف. فبقيت لحظةء ولا تزال يدها تظلل عينيهاء وهي تنظر في 
الشمس المشرقة. كان الباص يجري كالريح» ويدور وينعطف وهو يهدر. 
وفكرت في جان ماتراء خطيبهاء الذي كان يؤدّي خدمته العسكرية في 
أنغوليم» في فرقة من الممهّدين. وعادت المركبات إلى الظهورء ذبابًا على 
الطريق الأبيض. ملتصقة بجانب الرابية. ونفذ الباص بين الصخور السمرء 
فدار ودار» وكان العرب لدى كل منعطف يتدافعون ويصيحون «هوش» 
بضوت فون وك ارا الع فا فاطق فا الذي لم يكن 
رى تحت الموسلين الأبيض لعنات مريعة» وشهرت فوق رأسها ذراعين 
ضخمتين كأنهما فخذان» وكانت يداها الخفيفتان السمينتان بأظافرهما 
المطليّة ترقصان في طرف ذراعيهاء وانتهى بها الأمر إلى أن تنتزع حجابها 
وتطل من الباب» ثم تأخذ في التقيّؤ وهي تكنّ. وقال بيار في نفسه: 
«حسنًاء حسنًاء سوف يغوّطون علينا». لم تكن المركبات تتقدّم» وإنما 
كانت تبدو مديّقة على الطريق. ونظرت إليها لويزون طويلاً: كانت تتحرّك» 
كانت تتحرّك مع ذلك» وكانت تبلغ قمّة الرابية واحدة بعد أخرى» ثم لم 
تعد ترى. وتركت لويزون يدها تسقط من جديد» وطرفت عيناها 
المبهورتان» ثم دخلت لتهتمٌ بالصغار. كان بيار يفكر في مودء وماتيو يفكر 
في أوديت» وكان قد حلم بهاء كل منهما يمسك بقامة الآخرء وكانا يغتيان 
لحن «حكايات هوفمان» على ظهر سفينة «بروفتسال». وكان الآن عاريًا 
يرشح عرقًا فوق سريره. وكان ينظر إلى السقف وأوديت تؤنس وحدته: «إذا 
لم أمت من الضجرء فهذا بفضلها». وكانت رطوبة مبيضة ما تزال ترتجف 
في عينيه» وطرف من حنان ما يزال يرتعش في قلبه. . حنان أبيض». حنان 
يقظة حزين صغيرء ذريعة لكي يبقى مضطّلجعًا على ظهره لحظات أخرى. 
بعد خمس دقائق » سيسيل الماء البارد على رقبته وفي عينيه» وزبد الصابون 
سيفرقع في أذنيه» ومنظف الأسنان سيعجن لئتيه» ولن يكون له بعد أي 
حنان تجاه أحد. ألوان» أنوار» روائح. أصوات» ثم كلمات. كلمات 
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وديّة كلمات رصينةء كلمات صادقةء كلمات طريفةء. كلمات حتى 
المساء. ماتيو. . . بفت! إن ماتيو كان مستقبلاً . ليس ثمّةَ بعد من مستقبل . 

ثمّة بعدُ من ماتيو إلا في الحلم» بين منتصف الليل والساعة الخامسة 
صباحًا. وكان شابان يفكّر: «حيوانان جميلان إلى هذا الحدّ!» الحرب: 
كان لا يكترث بهاء فلا بد من الانتظار لنرى. أمّا هذان الحيوانان» فقد 
كان يعنى بهما منذ خمسة أعوام» وقد خصاهما بنفسهء وكان ذلك يلوي 
قلبه. وساط حصانه» ومال به نحو اليسارء واجتازت مركبته مركبة 
سيمونونء وقال سيمونون: «ماذا تعمل؟؟ فقال شابان: «لقد مللت» وبودي 
لو أصل!» قال سيمونون: «ولكتك ستتعب دابتيك»» فقال شابان: «طرّ 
فيهما الآن!» وكان بودّه أن يصدمهم جميعّاء وكان قد نهض» وهو يطقطق 
لسانه ويصيح: «هو! هو!». ألم بمركبة بوبول. وجاوز مركبة بولاي. 
وسأله بولاي: «هل تقوم بالسباق؟» فلم يجب شابان» وصاح بولاي خلفه: 
«حذار الحيوانين! إنك تتعبهما!» وفكر شابان: «أودَ لو ماتا»» وطرق 
الباب» وكان شابان قد أصيح مجليّاء يتبعه الآخرون ويضربون أفراسهم 
بداعي التسابق. وكان الباب يطرق» فينهض ماتيوء وهو يفرك عينيه. وكان 
الباب يُطرق» وتنخّى الباص ليتفادى صدم عربيّ كان يركب درّاجة ويحمل 
عليها مسلمة سمينة محجبة. كان الباب يطرق» وانتفض شاميرلين وقال: 
«هولا! ما هذا؟؟ من يطرق البابس؟» فأجاب صوت: «إتها الساعة السابعةء 
يا صاحب الدولة». وكان على مدخل الثكنة حاجز خحشبي. وحارس 
.منتصب أمام الحاجز. شد شابان على الأعتّة وصاح: «هو! هو! باسم 
الربّ!» فقال الحارس: «حسنا! حسنا! من أين أنت قادم» هكذا؟» فقال 
شابان وهو يشير إلى الحاجرز: اهياء ارفع هذا». فقال الجندي: «ليست 
لدي أوامر. فمن أين أنت قادم؟» أقول لك: أن ارفع هذا». وخرج نائب 
ضابط من مركز الحرس. وكانت جميع العربات قد توقفت» فتأمّلها لحظة 
ثم صفر سائلاً: «ماذا أتيتم تفعلون هنا؟» فقال شابان: (إِنْنا معبّأون. يبدو 
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أنكم لا تريدوننا بعد في هذه الساعة؟ فسأله نائب الضابط: «هل معك 
الكرّاسة؟» فأخذ شابان يفتّش في جيوبه. ونظر نائب الضابط إلى جميع 
هؤلاء الفتيان الصامتين العابسين» الجامدين على مقاعدهم» الذين كانوا 
يظهرون وكأنهم يقدّمون السلاح» فأحسٌ E‏ يدري 
السبب. وتقدّم خطوة وصاح : «والآخرون؟ هل يحملون الكرّاسة 
أخرجوا دفاتركم». وكان شابان قد وجد دفتره العسكريء فتناوله 3 
الضابط وقلب صفحاته» ثم قال: (إِنْ معك الكرّاسة رقم " أيّها الممحون 
فأنت مستعجل أكثر مما ينبغى» وهذه الكرّاسة للمرّة القادمة». فقال شابان 
«قلت لك إنني مجنّدا . قال نائب ضابط : «أتراك تعرف ذلك خخيدًا مني ؟) 
فقال شابان غاضبًا : «نعم. لقد قرأت ذلك في النشرة». وكان الفتيان قد 
نفد صبرهم خلفه» وأخذ بولاي يصرخ: «ألم ننتو بعد؟ هل ندخل؟» فقال 
نائب الضابط : «حسب المنشور. خذء هذا منشورك. وغ أن 
تنظر إليه» إن كنت تعرف القراءة». ووضع شابان سوطهء فقفز إلى الأرض 
واقترب من الجدار. E‏ نورات الان مهما ملونات: 
«تجندواء تجندوا من جديد في - جيش المستعمرات»» وثالث أبيض : «دعوة 
فوريّة لعذة ENS‏ لاز وقرأ على مهل» بصوت منخفض» وقال 
وهو يهر رأسه: «ليس هذا هو الذي وضعوه عندنا». وكان موبلان وبولاي 
وفرينيو قد ترجلوا من المركبات» وكانوا ينظرون إلى ر وقالوا: 
اليس هذا هو منشورنا». فسألهم نائب الضابط: «من أين أنتم؟» فقال 
بولاي: «من كريفيلي». قال نائب الضابط : «إذنء لا أعرف» ولكن أفكر 
الآن أن في مركز كريفيلي للشرطة حمارًا كبيرًا! مهما يكن» أعطوني 
دفاتركم واتبعوني إلى غرفة الملازم». و جح اوقبي a‏ أمام 
الك كا الساء بن ال دة رر التق كانت حن كيرا للد 
وكان ثمّة ماري وستيفاني وامرأة رئيس المج الحكومي للدفع وجان 
فرينيو. كانت ماري تبكي على مهلء والسيّدة ربوليه ترتدي قبعتها الكبيرة 
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السوداءع. وتتكلم وهى تحرّك مظلتها : #يعجب ألا تبكى يا ماري » بل يجب 
أن تضبطي أعصابك. نعم» نعم» يجب أن تضبطي أعصابك. سيعيدونه 
لك» زوجك» سترين» مع مداليّات وامتيازات. ولعله لن يكون هو أشقى 
الجميع » لو تعلمين! أن الجميع هذه المرة مجنّدون». النساء كالرجال». 
وصوّبت مظلتها إلى الشرق» فأحسّت أنها تسترد عشرين سنة من 
شبابها. وقالت: لاسترين» سترين! لعل المدنيين هم الذين سيربحون 
الحرب». ولكن ماري كانت قد اتخذت هيئة البلاهة النتنة» وكان بكاؤها 
يهر كتفيها. كانت تنظر إلى مبنى الأموات» عبر دموعهاء وهي تلزم سكوتا 
مغيظًا. وقال الملازم: «بأمرك» وكان يشدّ السمّاعة على أذنه ويقول: 
«بأمرك!»» وكان الصوت الرخو الغاضب يسيل بلا انقطاع: «وتقول إنهم 
ذهبوا؟ آه» يا صديقى العزيز» لقد عملت عملاً مستتكرًا! ولست أخفيك» 
أن هذا عمل جدير أن يطيح بك!» وكان الأب كرولار يجتاز الساحة وهو 
يحمل دلو الصمغ وفراشيه. نحت دراعه لفيفة بيضاء . صاحت به ماري : 
«ما هذا؟ ما هذا؟» فلاحظت السيّدة ربوليه بنفاد صبر أن عينيها كانتا 
تلتمعان بأمل بليد. وكان الأب كرولار يضحك منشرحاء فأشار إلى اللفيفة 
البيضاء» وقال: «لا شيء. لقد أخطأ الملازم بالمنشورات!» وأعاد الملازم 
السمّاعة وجلس» مرتخى الساقين. وكان الصوت ما يزال يصدي فى أذنيه : 
«هذا عمل جدير أن يطيح بك!» ونهض ثانية» فاقترب من النافذة المفتوحة: 
كان المنشور يتفتّح على الجدار المقابل» طريًا رطبًا ما يزال» أبيض 
كالثلج : «تعبئة عامّة». وأخذ الغضب بخناقه» وكان يفكر: «لقد طلبت منه 
أن ينرع هلأ ارلا ولکته سيتقصّد أن يلزعه أخيرًأ) وتجاوز فجأة طرف 
النافذة» وركض إلى المنشور وأخذ في تمزيقه. وغمس الأب كرولار 
فرشاته في الصمغ» وكانت السيّدة ربوليه تنظر إليه يفعل ذلك وهي آسفة› 
وكان الملازم يحكٌ. يحكٌ الجدار» وتحت أظافره كرات من العجين 
الأبيض» وكان بلومار وكورمييه قد بقيا فى الثكنة. أمّا الآخرون فقد عادوا 
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إلى أفراسهم وهم يتبادلون النظر في غير ما اطمئنان. كانت بهم رغبة لأن 
يضحكوا وأن يغضبواء وكانوا يُحسُون أتهم فارغون كما يحدث في اليوم 
التالي للتبضع . اقترب شابان من بقراته وربّت عليها بيده» وكانت أخطامها 
وصدورها ملأى باللعاب» وفكر بحزن: «لو كنت عرفت» لما أتعبتها إلى 
هذا الحد». وسأل بولاي من وراء ظهره: «ماذا نفعل؟» فقال شابان: «لا 
نستطيع أن نعود فورًا. يجب أن ندع الحيوانات تستريح». وكان فرينيو ينظر 
إلى الثكنةء فيعيد له ذلك ذكريات» وقد لكز شابان بمرفقه وقال وهو 
يضحك بالخفاء: «قل لي! ما رأيك في أن نذهب؟ «فسأله شابان: «إلى أين 
تريد أن تذهب يا بني؟2 فقال فرينيو: «إلى الماخور!» فالتت حوله فتيان 
كريفيلي وراحوا يطبطبون على كتفيه وهم يضحكون: «فرينيو الملعون! 
يحمل دائمًا أفكارًا جيّدة!» وسّرّي عن شابان نفسهء فقال: أنا أعرف 
المكانء أيّها الفتيان؛ وليس لكم إلا أن تعودوا إلى العربة؛ وسوف 
أقودكم!». 

الشاعة ۳١‏ ۸: كان مترلج يطوف: حول المقفز» جره قارب آلى» 
وكان ماتيو يسمع بين لحظة وأخرى هدير المحرّك, ثم يبتعد القارب. 
فيصبح المتزلّج نقطة سوداء» ولا يُسمع شيء بعد. وكان البحر المتبسط» 
القاسي. الأبيض يبدو حلبة تزلح مقفرة. وعمًا قليل سيزرق ويخفق ويصبح 
مائعًا وعميقاء وسيكون إذ ذاك بحر الناس جميعًاء مليئًا بالصراخ» متقّطًا 
برؤوس صغيرة سوداء. اجتاز ماتيو السطيحة»ء وحاذى المتنرّه لحظة. 
وكانت المقاهي ما تزال مغلقة. ومرت سيارتان. كان قد خرج على غير 
هدف محدّد: ليشتري الجريدة» وليشمٌ رائحة الفؤقس والأوكالبتوس التي 
كانت تنتشر في المرفأء ثم ليقتل الوقت. كانت أوديت ما تزال نائمة» 
وكان جاك يشتغل حتى الساعة العاشرة. انعطف في شارع تجاريّ كان 
يصعد نحو المحظة» فصادفته فتاتان إنكليزيّتان تضحكان, وكان أربعة 
أشخاص قد تجمّعوا حول منشورء فاقترب ماتيو: إن في ذلك إضاعة لبعض 
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الوقت. وكان رجل قصير ذو لحية يهرّ رأسه. وقرأ ماتيو: 

«بأمر من وزير الدفاع الوطني والحرب ووزير الطيران» يُدعى الضبّاط 
ونوّاب الضباط وأفراد فرق الاحتياط» حاملو أمر التجنيد أو كرّاسته البيضاء 
ذات الرقم 250 إلى السير فورًا ودون إبطاء ومن غير أن ينتظروا إشعارًا 
فرديّاء للالتحاق بمركز الاستدعاء المسججل على أمر التجنيد أو الكرّاسة في 
الظروف التي توضحها هذه الوثيقة. السبت 55 أيلول 1۹۳۸ الساعة 
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وزير الدفاع الوطني والحرب والطيران». 

وقال الرجل بلهجة تأنيب: «تتء تت» تت». فابتسم له ماتيو وأعاد 
قراءة المنشور بانتباه: كان عيارة عن إحدى تلك الوثائق المضجرة» ولكن 
المفيدةء التي كانت منذ حين من الزمن تملأ الصحف باسم «تصريح من 
وزارة الخارجيّة البريطانيّة» أو «بلاغ من الكي دورسيه». وكان لا بد من 
قراءتها على دفعتين لإنجازها. قرأ ماتيو: «للالتحاق بمركز الاستدعاء 
المسجلا» وفكر: «اولكن معي الكرّاسة رقم ۲ء أنا!» وفجأة. أخذ 
المنشور يصوّب إليه نظرهء فكان ذلك كما لو أن اسمه كان مكتوبًا بالطبشور 
على الجدار» مع شتائم وإنذارات. مجنّد: كان ذلك على الجدارء وريّما 
كان كذلك يمكن قراءته على وجهه. واحمرٌ وجههء وابتعد بسرعة. 
«الكرّاسة ؟. تلك هي . إنَني بسبيل أن أصبح إنسانًا ذا أهمّيّة» سوف تنظر 
إليه أوديت بانفعال مكبوت» وسيتّخذ جاك هيئة يوم الأحدء ويقول له «يا 
عزيزي» ليس عندي ما أقوله لك». ولكنّ ماتيو كان بحسن بأنّه متواضع» 
ولم تكن به رغبة لأن يصبح إنسانًا ذا أهمّيّة. انعطف إلى اليسار في أوّل 
شارع برز له» وحث الخطى : كان على الرصيف الأيمن جمعٌ صغيرٌ معتم 
يضجٌ أمام منشور. في فرنسا كلها. اثنين اثنين. أربعة أربعة. أمام ألوف 
من المناشير. ولا شك أنه كان في كل جمع شخص على الأقل يجس 
محفظته ودفتره العسكري عبر قماش سترته» ويحسن بأنّه يصبح شخصًا ذا 
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أهمّيّة 


همّيّة. شارع «لابوست». منشوران. جمعان. كانوا ما يزالون يتحدّثون 
عنه. ودلف إلى زقاق طويل مظلم. وكان واثقًا من أن المناشير الملوّنة قد 
ورت هذا الزقاق على الأقلّ. كان وحيدّاء ويستطيع أن يفكر في نفسه. 
وفكر: «هكذا». كان كذلك. فهذا النهار المستدير الملآن الذي كان يموت 
من الشيخوخة» دون ريب» هناك على الساحة» في سلام» كان يتمدّد فجأة 
كالسهم. فينفذ إلى الليل في ضجةء ويتسلل في الظلام» في الدخانء في 
الأرياف المقفرة» عبر خليط من المحاور والمركبات» فينسرب داخلهاء 
كما لو كان داخل يِرْلَمَّة ولن يقف إلا في آخر الليل» في باريس» على 
رصيف محظة ليون. وكانت أنوارٌ كاذبة تلفت النهار: تلك هي الأنوار 
المقبلة للمحظات الليليّة. وكان ألم غامض يلف أعماق عينيه: ذلك هو ألم 
السهد الجاف القادم. ولم يكن ذلك ليضجره: فهذا أو شيء آخر... ولم 
يكن ذلك يسليه أيضًا: «مهما يكن من أمرهء فإنه من نوع الظرفة والطابع 
الجذاب». وفكر: «يجب أن أسأل عن موعد قطار مرسيليا». وعاد الزقاق 
يقوده من جديد على طريق الكورنيش» من دون أن يشعر. وأفضى فجأة إلى 
نور كبير» فجلس على سطيحة مطعم كان يفتح لساعته. «فنجان قهوة 
والدليل». وأقبل سيّد ذو شارب فضي يجلس بالقرب منه. وكانت تصحبه 
امرأة ناضجة. فتح السيّد «كشّاف نيس». والتفتت السيّدة إلى البحر. نظر 
إليها ماتيو لحظةء وغدا حزيئًا. وفكر: «ينبغي أن أنظم أعمالي. استقدام 
إيفيش إلى باريس» إلى منزلي» وإعطاؤها وكالة لتستطيع أن تقبض راتبي». 
عاد رأس السيّد يظهر فوق جريدتهء وقال: «إنها الحرب». فتنهدت السيدة 
من غير أن تجيب؛ ونظر ماتيو إلى وجنت السيّد الملتمعتين الملساوين› 
a a j es‏ كا 
إنْها الحرب. وانفصل شيء ما لم يكن يتصل به بعد إلا بخيط» ثم 
تكوّم وسقط إلى خلف. كانت تلك حياته؛ كانت ميتة. ميتة. والتفت ونظر 
إليها. كان فيغييه ميّتّاء وكان يبسط ذراعيه على الغطاء الأبيض» وثمّة ذبابة 
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تعيش على جبينه. وكان مستقبله یمتد على مدى النظر» غير محدود» خارج 
التناول» ثابنًا كنظره الثابت تحت جفنيه الميتين. مستقبله: السلام» مستقبل 
العالم» مستقبل ماتيو. كان مستقبل ماتيو هناء مكشوفاء ثابنًا وزجاجيًاء 
خارج التناول. كان ماتيو جالسًا إلى طاولة في مقهى» وكان يشرب» وكان 
وراء مستقبله» ينظر إليه ويفكر: «السلام». وأرت السيّدة فيرشو وجه فيغييه 
للممرّضة» وكانت مصابة بتشتج العنق» وعيناها تؤلمانهاء وقالت: «كان 
رجلاً شجاهًا؛» ثم بحثت عن كلمةء كلمة أفخم تصفه بها. كانت أقرب 
أقربائه» وعليها أن تقرّر. جاءت كلمة «هادئ» على لسانهاء ولكتها لم تكن 
حاسمة بما فيه الكفاية. وقالت: «كان رجلاً سلميًا» ثم صمتت. وفكر 
ماتيو: «لقد كان لي مستقبل سلمي». مستقبل سلميّ : لقد أحبٌ» وكره» 
وتألم» وكان المستقبل هناء حوله» فوق رأسه. في كل مكان» كأته 
محيط؛ وكانت كل سورة من سورات غضبه» وكل مصيبة من مصائبه» وكل 
ضحكة من ضحكاته تتغذّى من هذا المستقبل الحاضر الذي لا يُرى. إن 
البسمة» مجرّد البسمة» كانت رهنًا على سلام الغد. على سلام السنة 
القادمة» على سلام العصر؛ وإلا لما جرؤت قط على الابتسام. كانت 
سنوات وسنوات من سلام المستقبل قد حظت سلما على الأشياء فأنضجتها 
وذهّبتها؟ فأن يأخذ المرء ساعته» أو مقبض باب» أو يد امرأة» فذلك يعني 
أنه يأخذ السلام بين يديه. وفترة ما بعد الحرب كانت بداءة» بداءة السلم. 
وكان الناس يعيشونها على غير ما استعجال منهم؛ كما يعيشون صباحًا . 
وكان «الجاز؛ بداءة» والسينما التي أحببتها كثيرًاء كانت بداءة. 
والسيرياليّة. والشيوعيّة. وكنت مترّداء أتخيّر طويلاً» فقد كانت لي سعة 
من الوقت. الوقت» السلام: كانا أمرًا واحدًا. أمَاالآنء فإِنَ هذا 
المستقيل هناء ميّت عند قدمى. وكان مستقبلا زائفا. خدعة. وكان ينظر 
إلى هذه الأعوام العشرين التي عاشها بطيئة» مشمسة»ء سهلاً بحريّاء وكان 
يراها الآن كما كانت: عددا محدودًا من الأيّام المضغوطة بين جدارين 
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عاليين بلا أمل» فترةً مفهرسة» ذات مقدّمة وخاتمة» ستّذكر في كتب 
التاريخ تحت عنوان «فترة ما بين الحربين». عشرون عامًا: ۱۹۱۸ 
. عشرون عامًا فقط! بالأمس» كان ذلك يبدو أقصر وأطول في وقت 
واحد: ومهما یکن» فما كان لامرئ أن يفكّر بالعدّء ما دام ذلك لم يكن 
قد انتهى. أمّا الآنء فقد انتهى. كان مستقبلاً زائقًا. كلّ ما عاشه الناس 
مكل عشريق عاماء: عاقوة:زاكناء لقن كنا محدين رضن وقد اوكا أن 
تفهم» وها نحن ذا: كان لتلك الأيّام الجميلة مستقبل خفئ أسود. لقد 
كانت تخدعناء وكانت حربٌ اليوم» «الحرب الجديدة الكبرى» تسرقها من 
تحتنا. كنا مخدوعين من أن نعرف» كالأزواج المخدوعين. وها هي 
الحرب هنا الآنء إن حياتي ميّتة» تلك كانت حياتي. يجب أن نبدأ كل 
شيء من جديد. وبحث عن مستقبل» أى ست ذلك الذي يولد من 
جديد أوَّلأء في تلك الأمسية التي قضاها في «بيروز»» جالسًا على 
السطيحة» يأكل مثلّجات بالمشمش وينظر بعيدًا إلى تلّة «أسيز» الهادئة» عبر 
الغبار. إذن» كان ينبغي أن يكتشف الحرب في احمرار الشمس الغاربة. لو 
أني استطعت أن أتبيّن في الشعاعات الحمر التي كانت تذمّب الطاولة 
لاني ار عاو ردي ات ا لشاف نك لكي أنه ركان 
بإمكاني على الأقل أن أنقذ هذا. ولكثي كنت بلا حذرء وكان المرظب 
يدوت على سائ رفت اکر اذهب قديم» حبّء مجدٌ صوفي» وقد 
فقدت كل شيء. كان الخادم يمر بين الطاولات» فناداه ماتيوء ودفع ثم 
نهض من غير أن يعرف تمامًا ما كان يفعله. وخلف حياته وراءه» لقد 
تبذلت. واجتاز السطيحة» وذهب يرتفق الدرابزون» مواجهًا البحر. 

وكان يَحسٌ أنه كئيب خفيف: كان عاريًا؛ لقد سرقوا منه کل شيء. 
لم يبق لي شيء بعدء ولا حتى ماضيّ. ولكنه كان ماضيًا زائقاء وأنا لست 
آسمًا عليه» وفككر: لقد حرّروني من حياتي. وكانت حياة رديئة فاشلة. 
مارسيل» إيفيشء دانيال»ء حياة قذرة. ولكنّ الأمر لدي الآن سواءء 
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ما دامت قد ماتت. فمنذ هذا الصباحء منذ ألصقوا هذه المناشير البيضاء 
على الجدرانء أصبحت جميع الحيوات فاشلة» جميع الحيوات ميّتة. فلو 
فعلت ما كنت أريد» لو استطعت مرّة» مرّة واحدة» أن أكون حرًا فسيكون 
الأمر على كل حال خداعًا قذرّاء لأثني سأكون حرًا من أجل السلامء هذا 
السلام الخادع» وكنت أكون الآن هناء مع ذلك مواجهًا البحرء مستندًا 
إلى هذا الدرابزون وخلف ظهري جميع المناشير البيضاء؛ جميع هذه 
المناشير التي تتحدّث عنّي» على جميع جدران فرنساء والتي تقول إن 
حياتي قد ماتت» وإنّه لم يكن ثمّة سلامٌ قظ: فما كانت بي حاجةٌ لأن 
أجهد هذا الجهد كلّهء ما كانت بي حاجة لأن أشعر بهذا الندم كلّه. 
البحرء الشاطى» الخيماتء الدرابزون: باردة» ليس فيها دم. كانت قد 
فقدت مستقبلها القديم› ولم تكن قد أعطيت بعد مستقبلاً جديدًاء كانت 
تطفو فى الحاضر . كان ماتوران يطفو حيًا بعد العاصفةء عاريًا فوق شاطىئ» 
وسط الأسمال الممتلئة بالماء» وسط الصناديق المبقورةء والأشياء التي 
ليس لها استعمال معيّن والتي لفظها البحر. وخرج شابٌ أسمر من خيمة» 
وكان يبدو هادنًا فارغاء فنظر إلى البحر مترددًا: حى بعد العاصفة. إِنْنا 
جميعًا أحياء بعد العاصفة» وكان الضبّاط الألمان يبتسمون ويسلّمون» 
والمحرّك يدورء والمروحة تدور.. وحيّا شمبرلن وابتسمء ثم استدار 
ووضع قدمه على السلم. 

المنفى في بابل» اللعنة على إسرائيل وحائط المبكى» لم يكن قد تغيّر 
شيء على الشعب اليهوديّ منذ كان أبناؤه يمرون مقيّدين بين أبراج آشور 
الحمرء تحت أنظار الفاتحين القساة ذوي اللحى المجعّدة» وكان شالوم 
ينطنط وسط هؤلاء الرجال ذوي الشعر الأسود والخصلات الواضحة 
القاسية. وكان يفكر بأنه لم يتغيّر شيء. كان شالوم يفكر بجورج ليفي. 
كان يفكر : إِنْنا لا نملك بعد حسسٌ التضامن فيما بين اليهودء تلك هي اللعنة 
الإلهيّة الحقيقيّة» وكان يشعر أنّه سريع التأثّر من غير أن يكون ذا مزاج 
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رديء جدّاء لأنه رأى على الجدران هذه المناشير البيضاء. وكان قد طلب 
عونًا من جورج ليفي» ولكن جورج ليفي كان رجلا صلبّاء يهوديًا ألزاسيًا 

فهو فد رفض › لم يرفض تمامّاء وإِنْما هو همدر ولوى ذراعیه» وتحدث 
عن أمّه العجوزء وعن الأزمة» ولكنّ الناس جميعًا كانوا يعرفون أنه يحتقر 
أمّهء الى مبيع الفراء. وقد أخذ شالوم هو أيضًا 
يهمدر» ورفع ذراعيه المرتعشتين إلى السماء» وكان قد تحدث عن الهجرة 
الجديدة وعن اليهود المساكين ا الذين تألموا عن جميع الآخرين» 
تألموا في أجسامهم. وكان ليفي رجلاً صلبًاء غنيًًا رديئاء فإذا هو يهمدر 
أكثر من ذي قبل» ويدفع شالوم إلى الباب» بيده الضخمة» وهو يزفر في 
أنفه» وكان شالوم يهمدر وهو يتقهقرء وذراعاه في الهواء» وكانت به رغبه 
لأن يبتسمء لأنّه كان يفكر في المزاح الذي كان العمّال يتبادلونه ولا شك 
خلف الباب. وعند زاوية شارع «كاتر سبتمبر»» كانت تقوم ملحمة براقة 
وغنيّة» فتوقف شالوم مسحورًاء وهو ينظر إلى الأمصرة المجمّدة» وإلى 
المعجنات الجافة وإلى سبحات المقانق ذات اللون النحاسي البرّاق وإلى 
الأمعاء المنتفخة المجعّدة بشروجها الصغيرة المورّدة» ويفكر في ملاحم 
فيينا. وكان يتحاشى ما وسعه ذلك أن يأكل لحم الخنزير» ولكنّ المهاجرين 
المشاكن حفط وا إلى أن دو سنا يدون . وحين خرج من من الملحمة 
كان يحمل بإصبعه خيطًا ورديا مربوطًا بعلبة صغيرة يخيّل إلى الناظر أتهاء 
لشدّة بياضها ودقّتهاء علبة حلويات. وكان مستاءً. كان يفكر: إن جميع 
الفرنسيين أغنياء لؤماء» أغنى شعب في أوروبا كلها. ودلف شالوم إلى 
شارع «كاتر سبتمبرا» وهو يستنزل لعنة السماء على الأغنياء اللؤماء.» فرأى 
بطرف عينه» كما لو أنْ السماء استجابت لدعوته» فريقًا من الفرنسيين 
الجامدين البكم أمام منشور أبيض . فحاذاهم وهو يخفض نظره ويقرص 
شفتيه» لأنه لم يكن مستحبًا في هذه اللحظة أن يُفاجأ يهوديّ مسكين وهو 
يبتسم في شوارع باریس . بيرنانشاتزء جوهري: كان هنا حانوته. وتردد 
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لحظة» وقبل أن يمر بالباب الكيير» أدخل علبة المقانق في محفظته. كانت 
المحرّكات تدور» وتدور وتهدرء وتهدرء وكانت الأرض الخشبيّة تهترّ) 
ورائحة أثير وبنزين تتصاعد» وكان الباص يغرق فى اللهب» «أوه! إِنَك إذن 
جبان يا بيار!» وكانت الطائرة تسبح في الشمس» وكان دانيال يرت على 
المنشور بطرف عصاه ويقول: الإنني هادئ جدَّاء ولسنا من البلاهة بحيث 
نذهب للقتال بلا طائرات». كانت الطائرة تمرّ فوق الأشجار» فوقها تمامّاء 
ورفع الدكتور شميت رأسهء وكان المحرّك يهدرء فرأى الطائرة بين 
الغصون.». لهب ميكةٍ في السماء؛ وفكر: اارحلة ميمونة» رحلة ميمونة!» 
وابتسمء وكان العرب مركومين في قعر السيارة» مهزومين» مستسلمين» 
مزرقين؛ وخرج من الكوخ زنجيّ صغيرء فلوّح بيده ونظر طويلآ إلى الباص 
الراحل. لقد رأيت اليهودي» فقد اشترى مني أوقية مقانق» لا غير» وكنت 
أظنَ أنهم لم يكونوا يأكلون لحم الخنزير! وعاد الزنجيّ الصغير والمترجم 
فدخلا بخطى بطيئة» وما يزال رأساهما ممتلئين بصخب المحرّكات. كان 
ثمّة طاولة حديديّة مستديرة» مطليّة باللون الأخضرء وفي وسطها ثقب 
ليستقرٌ فيه ساعد المظلة» وكانت مبقّعة هنا وهناك بلون أسمرهء كالاجاصة؛ 
كانت الجريدة على الطاولة «لو بوتي نيسوا» ولم تكن مفتوحة. وسعل 
ماتيوء كانت جالسة بالقرب من الطاولة» وقد تناولت فطور الصباح في 
الحديقة» كيف ترانى سأخيرها الخبر؟ لا مجال للمشاكل على الإطلاق» 
فليتها تستطيع أن تسكت» كلاء إِنّ السكوت هو أيضًا أكثر مما ينبغي» ليتها 
تستطيع أن تنهض وتقول: «إذن» سأعدٌ لكم سندويشات للسفرا. بكل 
بساطة. كانت ترتدي معطف النوم» وكانت تقرأ بريدها. وقالت له: «إن 
جاك لم يهبط. لقد عمل إلى ساعة متأخّرة هذه الليلة». كلما كانا يلتقيان 
من جديدء كانت كلماتها الأولى دائمًا عن جاك وبعد ذلك يصبح غير 
وارد إطلاقاء وابتسم ماتيو وسعل. وقالت: «إجلس. إن هناك رسالتين 
لك». وتناول الرسالتين» وسأل: 
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هل قرأت الجريدة؟ 

لم أقرأها بعد. لقد حملتها مارييت مع البريد» ولم أقرّر بعد أن 
أفتحها . إِنّني لم أكن مغرمة قظ بقراءة الجرائد» أمّا الآنء فَإنّي أشمئرٌ منها . 

وكان ماتيو يبتسم ويهر برأسه موافمّاء ولكن أسنانه ظلّت مضغوطة. 
وكان قد حل بينهما ما حل في المرّة السابقة. كان حسبهما أن يريا إعلانًا 
على جدار» ليحل بينهما ما حل في المرّة السابقة: لقد عادت فأصبحت 
امرأة جاك» ولم يكن يجد بعد ما يقوله لها. وفكر: «فخذ خنزير نيء» هذا 
ما أحبّه للسفر». 

قالت أوديت بحيويّة: ‏ اقرأء اقرأ رسائلك. ولا تهتمٌ بي. والحق أن 
علي أن أصعد لأرتدي ثيابي . 

وتناول ماتيو الرسالة الأولى التي كانت تحمل طابع بياريتز» وكان 
ذلك في الواقع كسبًا للحظة قصيرة. حتى إذا نهضت سيقول لها: 
ابالمناسبة» إثني ذاهب . .2 لاء إن ذلك سيبدو عاريًا أكثر مما ينبغي . «إنني 
ذاهب». «سأذهب». هذا أفضل. وعرف خظ بوريس وفكر في أسف: 
«مضى أكثر من شهر من غير أن أكتب له». وكان المغلّف يحتوي بطاقة 
رسالة. وقد كتب بوريس عنوانه الخاص ووضع طابعًا على نصف البطاقة 
الأيسر. أمّا على اليمين» فقد كتب عدّة أسطر: 

عرزيرىق بورسن 

إنني في حالة جيدة 
( 
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وهذا هو سبب صمتي : غيظ مشروع › غير مشروعء إرادة سيئة» 
اتقلاب مفاجىئ» جنون» مرض » كسل » مجرّد خجل نق وبسيط7"). 


)١(‏ احذف الكلمة التي لا لزوم لها. 
(۲) انظر الهامش السابق . 


سأكتب لك رسالة طويلة بعد. . . أيّام. 
وتفضل بقبول اعتذاراتي العميقة والتعبير عن صداقتي المستغفرة. 
التوقيع 

قالت أوديت: أراك تضحك وحدك . 

قال ماتيو: إِنه بوريس. هو في بياريتز مع لولا. 

وبسط لها الرسالةء فأخذت هي أيضًا تضحكء وقالت: 

- إل ذلك الشخص لطيف. هل هو. . . هل هو في سنٌ. . .؟ 

قال ماتيو: ‏ إِنّهِ في التاسعة عشرة. ذلك متوقف على مدّة الحرب. 

ونظرت إليه أوديت في رقة» وقالت له: 

- إن تلامذتك يتفوّقون عليك! 

كان التحدّث إليها يصعب شيئًا فشيئًا. وفض ماتيو الرسالة الأخرى 
وكانت من غومیز» زوج سارة. لم يكن ماتيو قد رأه مرّة أخرى منذ ذهابه 
إلى إسبانيا . كان قد أصبح الآن كولونيلاً في الجيش النظامي. 

«عزيزي ماتيو. 

«جئت في مهمّة إلى مارسيليا حيث لقيتني سارة والطفل. وأنا مسافر 
ثانية يوم الثلاثاءء ولكنّي أو أن أراك. انتظرني في قطار الساعة الرابعة يوم 
الأحد واحجز لي غرفة في أيّ مكان» وسأتدبّر أمري لأقوم بوثبة إلى 
«جوان ليبان». إن لدينا أشياء كثيرة نريد أن نتبادل الكلام فيها. مع وي . 

غوميزا 

وضع ماتيو الرسالة في جيبه» وكان يفكّر في تململ «غدًا السبت أكون 
قد ذهبت». وكانت به رغبة لأن يرى غوميز من جديد؛ فهو في هذه الفترة 
الصديق الوحيد الذي يرغب في رؤيته: إن هذا كان يعرف قليلاً ما عساه 
تكون الحرب. ريما استطعت أن ألقاه مزة أخرى في مارسيلياء بين 
قطارين. .» وسحب الرسالة من جيبه وقد غدت مدعوكة: إن غوميز لم يكن 
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قد ترك فيها عنوانه. وهر ماتيو كتفيه في انزعاج» وألقى بالرسالة على 
الطاولة؛ كان غوميز قد ظل شبيهًا لنفسهء لعي اام وار 
متغطرسًا وعاجرًا. وكانت أوديت قد قرّرت أن 5 تفتح الجريدة» فأمسكت بها 
فى الهواءء فى طرف ذراعيها TT‏ وراحت تجيل فيها 
نظرها ا قالت: ‏ أوه! 

والتفتت إلى ماتيو وسألته بلهجة خفيفة : 

- ولكن أنت» لا تملك الكرّاسة ۲؟ 

فأحسٌ ماتيو بان وجهه يحمرّء وطرف بعينيه وقال مضطربًا  :‏ بلى . 

كانت أوديت تنظر إليه فى قسوةء كما لو أنه كان مذنبًا. وأضاف 
بسرعة : ۰ 

اسم اليوم» فأنا باق ثماني وأربعين ساعة بعد: إن هناك 
صديقًا قادمًا لرؤيتى 

وارتاح لهذا القرار المفاجئ: فقد كان ذلك يؤْججل الأمر إلى اليوم 
التالي د تقريبًا : إن بين «جوان ليبان» وانانسي» طريقًا قصيرة› وهم لن 
يحدثوا لي المشاكل بسبب تأخخري بضع ساعات». ولكن نظر أوديت لم 
يكن ليرق» بينما كان هو يتخبّط تحت هذا النظرء ويردّد: «سأبقى ثماني 
وأربعين ساعة بعدء سأبقى ثمانيّ وأربعين ساعة». وكانت (إيلا بيرنانشاتز) 
تعقد ذراعيها الهزيلتين السمراوين حول عنق أبيها. وتقول: ‏ كم أنت 
حوب يا بابا الصغير! 

نهضت أوديت فجأةء وقالت: 

- إنني إذن أتركك. يجب على أي حال أن أرتدي ثيابي» وأعتقد أن 
جاك لن يلبث طويلاً حتى يهبط فيجتمع إليك 

ومضت»ء رك ديات لتر على خاضردها المدوّرتين الدقيقتين» 
وفك ماقيو > القن كانت ةا جاه كانت مط و اخس عونا 
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من العرفان بداخله. يا لها من فتاة جميلةء يا لها من طائشة صغيرة جميله! 
ودفعها وهو ينظر إليها نظرة توعّدٍء وكان «وايس» واقفًا بالقرب من الباب» 
تبدو عليه بهجة يوم الأحد. قال السيد بيرنا نشاتز وهو يمسح خذه : 

- إنكِ تلؤئينني» وتتركين على وجهي آثار الأحمر. أيّة قبلة كبيرة 
هذه ! 

وأحذت تضحك: 

- أنت تخاف مما قد تفكر به الضاربات على الآلة الكاتبة عندك! إذن 
حذ! خد! حذ! 

وقبلته في أنفه» ثم أحسٌ شفتيها الحارّتين على جمجمته. فقبض 
عليها من كتفها وأبعدها على مدى ذراعيه الطويلتين. وكانت تضحك 
وتتخبّطء وكان يفكّر: يا للفتاة الجميلة» الفتاة الصغيرة الجميلة. كانت 
الأمّ سمينة رخوة ذات عينين واسعتين مذعورتين ومستسلمتين كانتا تشعرانه 
بالانزعاجء أا «إيلا» فكانت تنتسب إليهء وكانت على الأخصٌ لا تنتسب 
لأحد غيره. فهي قد صنعت نفسهاء وفي باريس . إنني أقول لهم دائمًا : 
العرق» ما هو العرّق؟ هل تظنون دإيلة» يهودية إذا التقيتم بها في الطريق؟ 
إنها دقيقة ة كالباريسية› دات بشرة ة حارة كفتيات الجنوب» ووجه صغير متعمّل 
ومتحمّس › و جه متوازن» مريح › بل عاهة. ولا عرق ولا مصير؛ رجه 
(فرنسئ» «حقيقت». وتركهاء وتناول علبة الجواهر من على المكتب». فمذها 
لها وقال: «خذي». وفيما كانت تنظر إلى الجواهرء أضاف: 

في العام القادم. ستصبح أضخم مرّتين» ولكتها ستكون الأخيرة : 
فإ العقد سيكون قد انتهى . 

وأرادت مرّة أخرى أن تعانقه» ولکنه قال لها : وها ! عبد سعيك»؛ شيك 
سعيد! إمضي بسرعة» فسوف تتأخخرين عن ساعة الدرس». 

و مضت وهي ترمي ببسمة ل «وايس»2: صبيّة أغلقت الباس» فاحتازت 
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مكتب السكرتيرات» وذهبت, بينما فكر شالوم» وهو جالس على أطراف 
فخذيه» وتقبّعته على ركبتيه: يا للفتاة اليهوديّة الجميلة! كان لها رأس قرد 
ی يتجمّع كله إلى الأمام. ويمكن إمساكه في جوف يد» وعينان 
كبيرتان حسيرتان» جميلتان جدّاء ولا بد أنها ابنة بيرنانشاتز. وقام شالوم 
وألقى تحيّة صغيرة لم يبد عليها أنها لاحظتها. وعاد فجلس وفكر: يبدو 
عليها أنها أذكى مما ينبغىء إننا هكذاء نحن الآخرين : تعابيرنا مطبوعة 
تالعنية E‏ يدا كأئنا نعانيها كعذاب الاستشهاد. وكان السيّد 
بيرنانشاتز يفكر بالجواهر» ويقول لنفسه: «ليس هذا تثميرًا سيا لها». كانت 
تساوي مئة ورقة» وفكر بان «إيلا» كانت قد قبلتها على غير حماس بالغ. 
أو لامبالاة: كانت تعرف ثمن الأشياءء ولكتها كانت تجد من الطبيعي أن 
تلك امال .رأة تى هدانا جتميلةة بر أن تكرت سعدا آلو إذا لع 
أفعل أنا غير هذاء مع المرأة التي عندي» وخلفي جميع عجائز كاركوفياء 
إذا لم أنجح إلا في إنجاب هذه الصبيّة الصغيرة» ابنة يهود بولونيّين» لا 
ترهق نفسها أكثر ممّا ينبغي. ولا تتسلى بأن تعدب نفسها. صبيّة» وتجد من 
الطبيعي أن تكون سعيدةء فأحسب أي لم أضع وقتي هدرًا. والتفت إلى 
وايس وسأله : 

- أتدري أين هي ذاهبة؟ إنّني أعطيك ألمًا. أهي ذاهبة إلى محاضرة 
في السوربون؟ إن ذلك عجيبة من العجائب! 

فابتسم وايس بغموض من غير أن يتخلى عن هيئته المستعارة» وقال: 

- لقد جئت أودّعك يا معلّم . 

فتأمّله السيّد بيرنانشاتز من فوق نظارتيه: 

هل أنت ذاهب؟ 

فهر وايس رأسه بالإيجاب. ونظر إليه السيّد بيرناتشاتز بعينين 
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واسعتين : 


كنت على يقين من ذلك! أنت من البلاهة بما فيه الكفاية لتكون 
حاصلاً على الكرّاسة ٠۲‏ أليس كذلك؟ 

فقال وايس مبتسمًا: ‏ هذا هو الواقعء آنا من البلاهة بما فيه الكفاية 
لأكون كذلك . 

قال السيّد بيرناتشاتز وهو يشبك ذراعيه : - إِنْك إذن تضعني في وضع 
حرج. فما الذي سأفعله بدونك؟ 

وردّد بشرود: «ما الذي سأفعله بدونك؟ ما الذي سأفعله بدونك؟» 
وكان يحاول أن يتذكّر كم كان عدد أطفال وايس. وكان وايس يتطلّع إليه 
بهيئة قلقة» وقال: ‏ ستجد من يحل محلي طبعًا . 

.. لا! سيكون عليّ أن أدفع لك من غير أن تعمل شيئًا؛ وأنت لا 

تريديني أن اذ على عانة تقي شخصًا آخر فوق هذا . إِنْ مكانك ينتظرك» يا 
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وكان الانفعال باديًا على وايس . كان يفرك أنفه وهو يحوٌّل عينيه» 
وكان فقسا فسا فظيعًا . وفال: يا معلّم . . 

فقاطعه السيّد بيرناتشاتز قائلاً: إن عبارات الشكر أمرٌّ فاحش . ثم إِنه 
لم يكن ليكن له كثيرا من الودّء لأنّه هوء إِنّما كان رجلا يحمل مصيره على 
وجهه» بعيتية اللماحتين › وهذه الشفة السفلى الضخمة التي كانت ترتعش 
طيبةً ومرارة . وقال: حسما حسنًا . إنك لن تترك المؤسسة » بل ستمثلها 
أمام السادة ضبّاط الأرض. أنت ملازم» أليس كذلك؟ 

فقال وأيس : - بل أنا قيب . 

فكر بيرنانشاتز: «نقيب هالك!» وكانت هيئة السعادة بادية على وايس› 
وكانت أذناه الواسعتان قرمزيتين . نقيب هالك ‏ وتلك هي الحرب» النظام 
العسكريّ المتسلسل. وقال: ‏ أيّةَ حماقة ملعونة» أليس كذلك؟ 


- أليست هي حماقة؟ 

قال :وايش يكز کید ولک كنك ا کے اها با لض الا لست 
حماقة إلى هذا الحدّ. ۰ ۰ 

فسأله السيّد بيرنانشاتز في دهشة: 

بالنسبة إلينا؟ بالنسبة إلينا؟ من تقصد؟ 

فخفض وايس عينيه» وقال: ‏ بالنسبة إليناء نحن اليهود. فبعد الذي 
صنعوه ليهود ألمانياء نجد ميررًا لنقاتل . 

وس اليك بيرنانشاتز بضع خطى» وكان منزعجاء فسأله: 

- ماذا تعني: نحن اليهود؟ أنا لا أعرف ذلك. إنني أنا فرنسيّ. فهل 
تحسل نفسك يهوديًا؟ 

قال وايس: - إن قريبي من «غراتز» موجود في بيتي منذ يوم الثلاثاء. 
وقد أراني ذراعيه. لقد حرقوه بسجائرهم من المرفق حتى الإبط . 

فتوقف السيّد بيرنانشاتز مبهونّاء وأمسك بمسند كرسي بين يديه 
القويّتين» بينما ألهبه غضبٌ غامض حتى أعماق عينيه» وقال: 

- إن الذين فعلوا ذلك الذين فعلوا ذلك. . . 

وكان وايس يبتسمء فهدأً السيّد بيرنانشاتز: 

ال ذلك لان فريك يهودي نيا وان واا ابات إلى لا 
أطيق أن يُضطهد إنسان. ولكن» ما هو اليهودئ؟ إنه إنسان يعتبره الناس 
الآخرون يهوديًا . خذ (إيلا» مثلاً. هل تظتها يهوديّة» إذا لم تكن تعرفها؟ 

ولم يكن وايس يبدو مقتنعاء فتقدم منه السيّد بيرنانشاتز ولمس صدره 
بسبابته الممدودة: 

- اسمع يا صغيري وايس» هذا ما أستطيع أن أقوله لك: لقد تركت 
بولونيا عام ١٠۱۹ء‏ وقديمت إلى فرنساء فتقبّلوني فيها قبولاً حسنّاء 
ووجدتني فيها سعيدّاء فقلت لنفسي: حستاء إن فرنسا هي بلدي الآن. وفي 
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عام ١9١4‏ جاءت الحرب. حسنّاء قلت: إِنْي أخوض الحرب» لأنّ هذا 
بلدي. وأنا أعرف ما هي الحرب» فقد كنت في طريق «شومان ديدام». أمَا 
الآنء فأقول لك: إنني فرنسي» لا يهودي فرنسيّ» بل فرنسيّ. يهود برلين 
وفييتاء يهود معسكرات الاعتقال» أرثي لهم» ويملأني غضبًا أن أفكر بان 
هناك أناسًا يُعذبون. ولكنْ أصغ إليّ جيِّدًا : إن كل ما أستطيع أن أفعله 
لأحول دون أن يقتل فرنسيّ» فرنسي واحد» من أجلهم» سوف أفعله» إنني 
أحسّني أقرب إلى أوّل شخص ألقاه الساعة في الشارع مني إلى أخوالي في 
«لنز» أو أحفادي في كاركوفيا . إن قصص اليهود الألمان أمرٌ لا يعنينا. 

وكانت هيئة وايس تيدو غامضة وعنيدة» فقال في بسمة مزرية: 

- حتى ولو كان هذا صحيحًا يا معلّم» فإنّه يحسن بك ألا تقوله. 
ينبغي على الذين يذهبون للقتال أن يجدوا مبرّرات لذهابهم. 

فأحسلٌ السيّد بيرنانشاتز باحمرار الاضطراب يصعد إلى وجنتيه» وفكر 
في أسف: «يا له من مسكين!»» وقال له فجأة: ‏ أنت على حق. إثني 
لست إلا إنسانًا سقيمًا عاجرّاء وليس لدي ما أقوله عن هذه الحرب ما 
دمت لا أشارك فيها. متى تذهب؟ 

قال وايس: ‏ في قطار الساعة السادسة عشرة والنصف. 

- قطار اليوم؟ وإذن؟ ماذا تراك تفعل هنا؟ إذهب» إذهب بسرعة إلى 
زوجتك. هل أنت بحاجة إلى مال؟ 

- ليس في هذه الفترةء أشكرك . 

- اذهب» وسوف ترسل لي امرأتك فأديّر معها كلّ شيء. هيّاء هيّا. 
وداعا. 

وفتح الباب ودفعه إلى الخارج. وكان وايس يصافحه ويتمتم بعبارات 
شكر غير مفهومة. ولمح السيّد بيرنانشاتزء من فوق كتف وايس» رجلا 
جالسًا في غرفة الانتظارء وقبّعته على كتفه» فعرف فيه شالوم» وقظب 
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حاجبيه: إنه لم يكن يُحبٌ أن يُدعى الملتمسون إلى الانتظار. وقال: 

ادخل. هل مضى وقت طويل وأنت تنتظر؟ 

فقال شالوم وهو يبتسم ابتسامة خضوع: 

- نصف ساعة صغيرة. ولكن ما هى نصف الساعة؟ إنك مشغول 
SE‏ كلو كينا انرق أفعله من الصباح حتى 
المساء؟ إنني أنتظر . إن الحياة في المنفى ليست إلا انتظارًا كما تعلم. 

قال السيّد بيرنانشاتز: ‏ ادخل » ادخل . كان عليهم أن يخبروني. 

فدخل شالومء وهو يبتسم ويسلّم. ودخل السيّد بيرنانشاتز خلفه 
وأغلق الباب. وكان يعرف شالوم تمامًا: «لقد كان ذا شأن في الحركة 
النقابيّة البافاريّة». وكان شالوم يزوره بين الفترة والفترة» فيستدين منه ألفين 
من الفرنكات أو ثلاثة آلاف» ويختفي لبضعة أسابيع . 

ا 

فقال شالوم وهو يقترب قليلاً: «إنني لا أدحن». وأخذ السيّد 
بيرنانشاتز سيكارًاء فأداره بين أصابعه ثم أعاده إلى العلبة. وقال: 

إذن؟ هل الأمور عندك كما تروم؟ 

وكان شالوم يبحث عن كرسي . فقال له السيد بيرنانشاتز في عجلة: 

جل بعلن 

- لا. لم تكن لدى شالوم رغبة بالجلوس. واقترب من الكرسيّ 
فوضع محفظته على المقعد ليكون في وضع أيسر» ثم التفت إلى السيّد 
بيرنانشاتز» وأرسل أنة طويلة منعّمة وقال: 

آه» إن الأمور ليست قط على ما يرام. إنه لا يحسن بالإنسان أن 
يعيش على أرض الآخرين» فهم لا يتحمّلونه إلا على مضض» ويأخذون 
عليه الخبز الذي يأكله. ويا لذلك الاحتراس الذي يقابلوننا به» ذلك 
الاحتراس الفرنست! حين أعود إلى فيينا ستكون هذه هي الصورة التي 
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أحفظها من فرنسا: سُلْم مظلم يُرقى بمشقّة» وزرٌ يُضغطء وباب يُفتح نصف 
فتحة: «ماذا تريد؟» ثم يغلق . شرطة الغرف المفروشة. دار البلديّة» الصفت 
الطويل في مفوّضية الشرطة. وهذا طبيعي إذا تعمقنا بالموضوع. فنحن في 
بلدهم . ومع ذلك» فکر قليلاً : إن بوسعهم أن يشعّلونا . فأنا شخصيًا لا 
أطلب إلا أن أكون نافعًا لشيء . ولكن من يستطيع أن يجد عملا محتاجٌ إلى 
بطاقة العمل» ولكي يحصل المرء ء على بطاقة ة العمل»ء فيجب أن يكون 
مستخدمًا في مكان ما. وهكذ! لا أستطيع أن أكسب قوتيء. ولو كدت 
مسلحًا بأعمق إرادة في العالم. ولعلَّ هذا هو ما يشقّ على احتماله أكثر من 
أي شيء آخر: أن أكون عبئًا على الآخرين. ولاسيّما حين يُشعرونك بذلك 
في مثل هذه القسوة. وكم من وقت ضائع: كنت بدأت في كتابة مذكراتي» 
وقد كان من شأن ذلك أن يعود علي ببعض المال. ولكن هناك كثيرًا من 

الأعمال التي ينبغي أن تعمل في يوم: وهكذا كان لا بد لي من أن أترك كل 


شيء . 

وكان قصيراء شديد الحيويّة» وقد وضع محفظته على الكرسي» بينما 
كانت يداه المتحرّرتان تتطايران حول أذنيه الحمراوين: «ما أشد ما تبدو 
عليه هيئة اليهوديّ؛ ذلك الشخص !24» واقترب السيّد بيرنانشاتز من المرآة 
على غير اكتراث» وألقى عليها نظرة سريعة: متر وثمانون» آنف آفطس› 
رأس ملاكم أميركي تحت نظارتين سميكتين؛ كلا» لسنا من جنس واحد. 
ولكنه لم يكن يجرؤ على أن ينظر إلى شالوم» فقد كان يُحسٌ نفسه مشبوهًا. 
«ليرحل . ليته يرحل على الفور». ولكن كان ينبغي ألا يعوّل على ذلك . فإن 
شالوم إِنّما كان يتميّز في نظره عن مجرّد الشخاذ بطول زيارته وانتعاش 
حديثه الفكه. وفكر السيّد بيرنانشاتز: «يجب أن أتحدّث» وكان لشالوم 
الحقّ في ذلك. كان له الحقٌ بأوراقه الماليّة الثلاث وبربع ساعة من 
الحديث. جلس السيّد بيرنانشاتز على حافة مكتبه» وكانت يده اليمنى التي 
أدخلها في جيب سترته تداعب علبة سكائره. قال شالوم بصوت كان يصعد 
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ويتدحرج بلهجة نبوية» بينما كان شعاع من المرح يرتعش في عينيه 


ح إن الفرتسييق ع «نامنٌ قساة. ناس قساة. فالأجنبي هو في نظرهم 

مشبوه مندكاة إن لم كن دقاة: 

إنه يحدثني كما لو أتني لم أكن فرنسيًا. عجبًا: أنا يهودي. يهودي 
من بولونياء وصلت إلى فرنسا يوم ١9‏ تمّوز 215٠١‏ ولا يذكر ذلك أحدٌ 
هناء أمّا هوء. فلم ينس ذلك. يهوديّ كان محظوظا. والتفت إلى شالوم 
فتأمّله في غيظ. وكان شالوم يخفض رأسه قليلاً ويقدّم له جبينه» بدافع 
الاحترام» ولكنه كان ينظر إليه» مواجهةء من تحت حاجبيه المقوّسين. 
وكان ينظر إليه» وعيناه الكبيرتان الممتقعتان تريانه يهوديًا . يهوديّان» في 
الظل» معزولان جيّدَا في مكتب بشارع «كاتر سبتمبر». يهوديّان ضالعان؛ 
وحولهماء في الشوارع وفي. البيوت الأخرىء ليس ثمّة إلا فرنسيّون. 
يهوديّان» السمين منهما أصاب النجاح» والقصير السيّى التغذية لم يكن له 
حظ . لوريل وهاردي. وقال شالوم : 

- إنهم ناس قساة! ناس لا يعرفون الرحمة! 

وهر السيّد بيرنانشاتز كتفيه فجأة» وقال بجفاف: «يجب أن يضع 
المرء نفسه محلهم - ولم يستطع أن يقول: محلنا - أتدري كم تحوي فرنسا 
من الأجانب منذ 975١؟‏ 

قال شالوم: ‏ أعرف» أعرف» وأجد ذلك شرفا كبيرًا لفرنساء ولكن 
ما الذي تعمله لتستحقّه؟ انظر : إن شبّانها يعبرون الح اللآتينى» فإذا كان 
ثمّة من يشبه يهوديّاء انقضّوا عليه بالقبضات . ۰ ۰ 

قال السيّد دبرا تشاتز هلد حظا : 

- إن وزارة بلوم قد أساءت إلينا كثيرًا . 

كان قد قال: إليناء فأراد مشاركة هذا الأجنبي القصير. نحن. نحن 
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اليهود. ولكن ذلك كان بدافع الإحسان. كانت عينا شالوم تتأمّلانه في 
إلحاح مبِجّل. وكان هزيلاً وقصيرّاء وكانوا قد ضربوه وطردوه من باقارياء 
وها هو الآن هناء ولا بد أنه ينام في فندق قذر ويقضي نهاره في المقهى. 
وقد أحرقوا قريب وايس بسكائرهم. وكان السيّد بيرنانشاتز ينظر إلى شالوم 
فیحس بأنه هو شخصيًا مديّق. ولم يكن ما يشعر به نحوه ودّاء كلا: وَإِنْما 
كان. . . كان. . 

«كانت تنظر إليهء وكانت تفكّر: «إنّه رجل قاس . إِنّهم موسومون» 
والحروب إنما تقع بسببهم» ولكتها كانت تشعر بأنْ حبّها القديم لم يكن 
مستا . 

وكان السيّد بيرنانشاتز يجس محفظته. وقال أخيرًا بصوت حفي : 

امهما يكن من أمرء فتأمل ألا يدوم هذا أطول مما ينبغي». 

فغمز شالوم شفتيه ورفع رأسه الصغير بحيويّة. فكر السيّد بيرنانشاتر: 
«لقد قمت بالحركة قبل أوانها». 

«رجل قاس . يأخذ النساء ويقتل الرجال. يفكر بأته قويّ. ولكن ذلك 
غير صحيح. كل ما في الأمر أنه موسوم». 

وقال شالوم: - إن ذلك يتوقف على الفرنسيّين. فإذا استعاد الفرنسيّون 
حسٌ رسالتهم التاريخية . 

فسأله السيّد بيرنانشاتز ببرودة: ‏ أيّة رسالة؟ 

فالتمعت عينا شالوم بالحقد» وقال بصوت قاس وثاقب: 

- إن ألمانيا تتحدّاهم وتهينهم بمختلف الأشكال. فماذا ينتظرون؟ 
أتراهم يعتقدون أن بإمكانهم إطفاء غضب هتلر؟ إن كل تراجع جديد من 
فرنسا يطيل العهد النازيّ عشرة أعوام» وفي هذه الأثناء نكون هناء نحن 
الضحاياء ننتظر ونحن نقضم قبضاتنا. لقد رأيت اليوم المناشير البيضاء 
على الجدران» فداخلني بعض الأمل. ولكثي كنت حتى الأمس ما أزال 
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أفكر: لم يبق في عروق الفرنسيين دم بعد وسوف أموت في المنفى . 

يهوديان في مكتب بشارع «كاتر سيتمبر». وجهة نظر اليهود في 
الأحداث العالميّة. سوف تكتب جريدة «جوسوي بارتو» غذا : إن اليهود 
هم الذين يدفعون فرنسا إلى الحرب». ونزع السيّد بيرنانشاتز نظارتيه 
فمسحهما بمتديله: كان ثملاً من فرط الغضب. وسأل باطف: 

وإذا وقعت الحرب» هل تخوضها؟ 

فقال شالوم: ‏ سيتطوّع كثير من المهاجرين» وأنا من ذلك على 
يقين. (وأضاف وهو يشير إلى جسمه الصغير الهزيل) ولكن انظر إليّ: أي 
مجلس عسكري يرغب في؟ 

فقال السيّد بيرنانشاتز بصوت هادر: ‏ إذن هل ستحل عن ظهرنا؟ هل 
ستحل عن ظهرنا؟ ماذا أتيت تفعل عندنا؟ إنني فرنسئ» ولست يهوديًا 
ألمانيًا . طرّ باليهود الألمان. اذهب فَقَمْ بها في مكان آخرء حربك هذه! 

وتأمّله شالوم لحظة في ذعرء ال ارس ومد يده 

فتناول محفظتهء واقترب من الباب وهو يمشى القهقرى. سحب السيّد 
بيرنانشاتز محفظة نقوده من جيبهء ET‏ 

وكان شالوم قد أدرك الباب» فقال له: 

لست بحاجة لشيء جانا أطلب شسعونة اللبهلوه: ولك على 
خی ا لست ودا وف ا خطات الان 

وخرجء فنظر السبّد بيرنانشاتز طويلاً إلى الباب من غير أن يأتي 
بحركة. «إه رجل قاس» إنسان متوحٌش. إن لهم نجمة» وهم ينجحون في 
كل شيء» ولكنّ الحرب تقع بسببهم. وكذلك الموت والعذاب بسببهم. 
إتهم اللهب والحريقء إنْهم يؤذون» وقد آذاني» وأنا أحمله كشظيّة خشبيّة 
تحت أظافري» وكحُبثِ محرقة تحت أجفاني» وكشوكة في قلبي». هذا ما 
تفكره بشأني. ولم تكن به حاجة لأن يذهب فيسألها في ذلك لقد كان 
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يعرفهاء ولو كان بوسعه أن يدخل في هذا الرأس الأسود القَظء فإنّه واجد 
فى كل لحظة هذه الفكرة الثابتة الصلبة. إنها قاسية» على شاكلتهء إنها لا 
تنسى أبدًا. وكان ينحنى» وهو فى المنامةء فوق ساحة #جيلواء وكان 
الطقس ما يزال رطبًاء والسماء زرقاء فاتحة» رماديّة في الأطراف» وكانت 
تلك هي الساعة التي يسيل فيها الماء على البلاط وعلى الوّضم الخشبيٌ 
لبائعي السمك. كل ذلك كان يشعر بالرحيل والصباح. الصباح» البحر 
الكبيرء وهناكء الحياة بلا ندم» ودخان القنابل الخفيف المستدير على 
أرض كاتالونيا المشققة. ولكن» خلف ظهره» خلف الشبّاك المفتوح» في 
الغرفة الملأى بالنوم والليل» كانت ثمّة تلك الفكرة الميّتة التي تترضّده» 
التي تدينهء كان ثمّة ندمه. سوف يرحل غدّاء وسوف يعانقهم على رصيف 
المحظّةء وسوف تعود هي إلى الفندق مع الصغير» وتهبط الدرج الضخم 
وهي تقفزء وسوف تفكر: لقد رحل مرّة أخرى إلى إسبانيا. إتها لن تغفر له 
أبدًا رحيله إلى إسبانيا؛ لقد كان ذلك جَلْدًا ميا على قلبها. كان ينحني 
مطلا على ساحة «جيلو» ليؤ خر لحظة العودة إلى الغرفة: كان بحاجة إلى 
صُراخ. إلى أغنيات مريرة» وإلى الام عنيفة وقصيرةء لا إلى هذه العذوبة 
الفظيعة. وكان الماء يجري في الساحة. الماء وروائح الصباح المبتلةء 
وصيحات الصباح الريفيّة. وتحت شجر الدلب» كانت الساحة زلقةء 
مائعةء بيضاء خفيفة كسمكة فى البحر. وفى هذا الليلء كان زنجي قد 
غتّىء فبدا الليل ثقيلاً جافّاء ليلاً إسبانيًا. وأغمض غوميز عينيه» فأحسل 
بشوق إسبانيا والحرب يخترقه عنيمًا قاسيًا . إنها لا تفهم ذلك. لا الليل ولا 
الصبح ولا الحرب. 

كان بابلو يصرخ بأعلى صوته: ‏ بان» بان! بان» بان» بان» بان! 

والتفت غوميز ودتحل إلى الغرفة. كان بابلو قد وضع قبّعته» وأخذ 
بندقيته وراح يستعملها كما يستعمل مجموعة من السلاح . وكان يعدو عبر 
غرفة الفندق وهو يطلق في الفراغ طلقات هائلة كانت تفقده توازنه. كانت 
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سارة تتبعه بنظرها الميّت. وقال غوميز: ‏ هذه مجزرة. 

فأجاب بابلو من غير أن يكفت: ‏ إنني أقتلهم جميعًا . 

معن سر وعدي ةا ؟ 

كانت سارة جالسة على حافة السرير» وهي في معطف النوم» تلفق 
جوربًا. قال بابلو: ‏ جميع الفاشيست. 

فارتمى غوميز إلى خلف وراح يضحك. ثم قال : 

اقتلهمء ولا تدع منهم أحدًا. وذلك الشخص» هناك» لقد نسيته . 

فعاد بابلو في الاتجاه الذي أومأ إليه غوميز وخطّط الهواء ببندقيته» 
وقال: ‏ بان» بان! بان» بان» بان! ليس من هدنة! 

ثم توقف والتفت إلى غوميز وهو يلهث» والرصانة والحماسة باديتان 
عليه. وقالت سارة: ‏ أوه! أنت ترى يا غوميز! كيف استطعت؟ 

وكان غوميز قد ابتاع عشيّة الأمس مجموعة أسلحة لبابلو. وقال وهو 
يداعب رأس الصغير: 

- يجب أن يتدرّب على القتال» وإِلا لأصبح جبانًا كالفرنسيّين. 

رفعت سارة عينيها إليه» فرأى أنه قد جرحها جرخا عميقًا. وقالت: 

- إنني لا أفهم كيف يتهم الناس بالجبن لأنهم غير راغبين في القتال! 

فقال غوميز: ‏ هناك فترات يجب أن يرغب الناس بها في القتال. 

فالتا سارة تادا في أيّ حال. ليس ثمّة ما يستحقٌ أن أجد نفسي 
من أجله ذات يوم على الطريق» وبيتي مهتم إلى جانبي» وطفلي مسحوق 
بين ذراعىٌ . 

فلم يجب غوميز. لم يكن ثمّة ما يجاب به. كانت سارة على حقّ. 
من وجهة نظرهاء كانت على حقّ. ولكن وجهة نظر سارة كانت من 
الوجهات ال شبعق إسمالها ميدكا و ا لما وها اا إلى الى ينا + 
وضحكت سارة ضحكة خفيفة مريرة: 
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- حين عرفتك يا غوميز» كنت من دعاة السلام. ذلك أنَّ الوقت كان 
يفرض أن يكون المرء من دعاة السلام. إن الهدف لم يتغيّر» وإِنّما اختلفت 
الوسائل لبلوغ ذلك الهدف. 

فصمتت ساره مضطربة. وظلّ فمها مفترًا. كانت شفتها المتدلية 
تكشف أسنانها النخرة. وراح بابلو يدير بندقيته حول رأسه وهو يصرخ : 

- انتظر قليلاء أيّها الفرنسي القذرء أيّها الفرنسي الجبان! 

قالت سارة: ‏ أترى؟ 

فقال غوميز بحماسة: ‏ بابلوء ينبغي ألا تُطلق النار على الفرنسيّين» 
إن الفرنسيّين ليسوا فاشيست. 

فصاح بابلو: ‏ إن الفرنسيين جبناء . 

وأخذ يُطلق على ستائر النافذة التي تطايرت متثاقلة. ولم تقل سارة 
شيئًاء ولكن غوميز كان يؤثر لو لم ير النظرة التي رمت بها بابلو. لاء لم 
تكن نظرة قاسية: وإِنّما كانت بالأحرى نظرة دهشة وتردّدء كما لو أنها ترى 
ابنها للمرّة الأولى. وكانت قد وضعت على مقربة منها الجورب الذي كانت 
تلفقه» وكانت تنظر إلى هذا الأجنبي الصغيرء هذا الوحش الصغير السليم 
الذي كان يطلق على الرؤوس ويش الجماجم» ولا بد أنّها كانت تفكر 
مذعورة: «أنا الذي صنعته». وأحسٌّ غوميز بالخجل » > وفكر: «ثمانية يام . 
كانت ثمانية أيّام كافية». 

وقالت سارة فجأة: ‏ غوميز» هل تعتقد حقًا بأنّ الحرب واقعة؟ 

فقال غوميز: ‏ أرجو. أرجو أن ينتهي الأمر بهتلر إلى قسر الفرنسيّين 
على القتال. 

قالت سارة: ‏ أتعرف ما الذي أدركتة يا غوميز هذه الأيّام؟ أدركتٌ 
أن الرجال أشرار. 


فهر غوميز كتفيه : 


- إنهم ليسوا أشرارًا ولا أخيارًا. فكل امرئ يتبع صالحه. 

قالت سارة: ‏ لاء لاء إنهم أشرار. 

ولم تكن تنزع بصرها عن بابلو الصغير. كان يبدو أنها تتنبّأ له بقدره. 
وأضافت: ‏ أشرارء ومندفعون لإيذاء بعضهم بعضًا. 

ال عو ح الست را 

فقالت سارة من غير أن تنظر إليه: 

عايلى انك و عزيرق ومر يف شزير هذا ليس لك 
عدر : وان الا رين أشقياء أا أنثء فشرير وسعيك:. 

وساد صمت طويل. وكان غوميز ينظر إلى تلك الرقبة القصيرة 
السمينة» وإلى هذا الجسم الذي فقد رونقه والذي أمسكت به ذراعاه طوال 
الليالي» وكان يفكّر: «إها لا تكنّ لي الود ولا الحنان. ولا الاحترام. 
إنها تحبّني» بكل بساطة» فأيّنا أشدّ شرًا من الآخر؟». 

على أن الندم ما لبث أن استبدٌ به فجأة: لقد وصل ذات مساء من 
برشلونة سعيدّاء هذا صحيح» سعيدًا جدًا. وكان قد أخذ إذتًا لثمانية أيِّام 
وكان سيرجع في الغد. وفكر: «لست إنسانًا طيبًا». 

- هل هناك ماء حاد؟ 

فقالتا سازةة اء فار الصفوو الا سير 

قال غوميز: ‏ حستًا. سأحلق ذقني . 

ودخل غرفة التواليت تاركًا الباب مفتوحًا على مصراعيه» فأجرى 
الماء واختار شفرة» وفكر: «حين أذهب. ستنفذ ذخيرة الأسلحة في وقت 
قصير». ولا شك في أنْ سارة» بعد ذهابه» ستخفيها في خزانة الأدوية 
الكبيرة. إا إذا وجدت من الأيسر أن تنساها هنا. وفكر: «إنها لن ل 
غا ات الات ترش من يقن ها نا نلو ذه اح واد قر اهنا 
تكون قد صنعت به؟ إن هيئة الصبي على أيّ حال» هيئة مقاومة! واقترب 
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من المغسلة» ورآهما عبر المرآة. كان بابلو وأقفًا فى وسط الغرفة» لاهتاء 
متوردّاء متباعد الساقين» ويداه في جيبه. أما سارق فكانت قد جثت أمامه 
تنظر إليه من غير أن تنبس بكلمة. وفكر غوميز: «تريد أن تعرف إن كان 
يشبهني». وأحسل بالضيق فأغلق الباب من غير ضجة. 

«... لحقت بي مع الصغير. انتظرني في قطار الساعة الرابعة يوم 
الأحد واحجز لى. . .» وحظت يد قويّة على كتفه اليسرى» ويد أخرى على 
كتفه اليمنى . ضغطةٌ حارة وودية. هو ذا إذن: وأعاد الرسالة إلى جيبه ورفع 

مرحيًا . 

قال جاك وهو يغرق نظره في عيني ماتيو: 

- لقد قالت لي أوديت. . . يا عزيزي المسكين! 

ومن غير أن ينزع عينيه عن أخيهء جلس على الأريكة التي غادرتها 
أوديت منذ لحظة» وشدّت يذ لا تكاد تنتسب إليه بنطلونه ببراعة» واشتيكت 
ساقاه وحدهما. كان يجهل هذه الأحداث المحليّة الدقيقة: فهو لم يكن 
بعد إلا نظرًا. قال ماتيو: 

- أنت تعلم» أنني لن أذهب اليوم. 

أعرف ذلك. ألا تخشى أن يسبّبوا لك المتاعب؟ 

- أوه... قضيّة بضع ساعات. . 

وتنفس جاك بعمق: - ماذا تريد أن أقول لك؟ في الزمن الماضي› 
كان بالإمكان أن يُقال لمن يرحل إلى القتال: دافع عن أولادك. دافع عن 
حرّيّتك أو بيتك» دافع عن فرنسا. . . كان بالإمكان على أي حال إيجاد 
أعذار ليجازف بنفسه. أمَّا اليوم. . . 

وهر كتفيه. وكان ماتيو قد خفض رأسه وراح ينكث الأرض بكعبه. 
وقال جاك بصوت نقًاذ: - أراك لا تجيب. إِنَك تؤثر ألا تتكلّم خشية أن 
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تقول أكثر مما ينبغي قوله. ولكثي أعرف ما تفر به. قل. 

وكان ماتيو ما يزال يحك حذاءه بالأرض. فقال من غير أن يرفع 
رأسه: ‏ كلاء إنك لا تعرفه. 

ومضت فترة صمت قصيرة» ثم سمع صوت أخيه المتردّد: 

- ماذا تعني؟ 

- إثني لا أفكر في شيء على الإطلاق. 

فقال جاك في انزعاج لم يكد يبين: - قد يكون هذاء إِلّك لا تفكر في 
شيء» ولكتك يائس» فالأمران سيّان. 

وجهد ماتيو في أن يرفع رأسه ويبتسم : 

EE‏ تدك 

قال جاك: ‏ مهما يكن» فإنك لن تقنعني بأنك ذاهب وأنت مستسلم» 
كالخروف الذي يساق إلى المسلخ؟ 

فالا ماو الاقم أي للقي اة و هنا ا 
ترى ذلك؟ أنا ذاهب لأنّي لا أستطيع أن أفعل شيئًا آخر. وأن تكون هذه 
الحرب عادلة أو غير عادلة» بعد ذلك» فهذا في نظري أمرٌ ثانوي جدًا. 

وقلب جاك رأسه إلى خلف ليتأمّل ماتيو بعينيه نصف المغمضتين: 

- إنك يا ماتيو تدهشني . تدهشني بصورة هائلةء فأنا لم أعد أعرفك . 
كيف؟ كان لي أ متمرّدء وقح» لاذعء لا يريد قظ أن يكون مخدوعًاء ولا 
يستطيع أن يرفع خنصره من غير أن يبحث لماذا يرفع سيّابته» خنصر اليد 
اليمنى لا خنصر اليد اليسرى. وهنا تأتي الحرب» فيرسلونه في الخظ 
الأمامي» ويذهب متمردي و(الصخاب) الذي أعرفه» يذهب بكل وداعة» 
من غير أن يتساءل» وهو يقول: أنا ذاهب لأنّي لا أستطيع أن أفعل شيئًا 
ار 

قال ماتيو: ‏ ليس الذنب ذنبي» فأنا لم أستطع قط أن أنجح في 
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تكوين رأي لي حول هذا النوع من المسائل . 

فقال جاك: ‏ ولكنّ المسألة واضحة: إثنا أمام سيّد ‏ وأقصد به بني 
يتعهّد تعهّدًا جازمًا بأن يجعل من تشيكوسلوفاكيا اتّحادًا على الطراز 
السويسري. لقد التزم ذلك وردّد بقوّة» وهذا ما قرأته في محاضر جلسات 
مؤتمر السلام» وأنت ترى أني أذكر لك مصادري. وكان هذا الوعد يعني 
منح ألمان السوديت سيادة حقيقيّة أقراميّة. حستا. ولكن هذا السيّد ينسى 
تعهّداته تمامّاء فينصب تشيكيّين على الألمان يديرونهم ويحكمونهم 
ويراقبونهم. والألمان لا يحبّون ذلك: وهذا حقّهم الصراح. وإني أعرفهم» 
أناء هؤلاء الموظفين التشيكيّين» فقد كنت في تشيكوسلوفاكيا: كم هم 
مزعجون! وإذن» فالمراد هو أن تريق فرنساء وهي بلد الحرّيّة كما يقولون. 
دمها ليستمرٌ الموظفون التشيكيّون في ممارسة عنَّيِهم على السكان الألمان. 
ومن أجل هذا تراك أنت. أستاذ الفلسفة في ليسيه باستور» ذاهبًا لتقضي 
آخر سنوات شبابك على عمق عشرة أقدام تحت الأرض» بين «بتتش» 
و«ويسمبورغ». فإذا أتيت تقول لي بأنك ذاهب في استسلام» وأنه لا يهمّك 
كثيرًا أن تكون هذه الحرب عادلة أو غير عادلة» فإن ذلك يغيظني قليلا . 

كان ماتيو ينظر إلى أخيه فى تململ؛ وكان يفكر: «سيادة أقراميّة» ما 
كنت لأفكر في هذا أبدًا؛ ومع ذلكء فقد قال» إراحة لضميره: 

- ليست هي السيادة الأقواميّة ما يريده السوديت الآنء وإنّما يريدون 
الارتباط بألمانيا. 


فبدت على وجه جاك كزازة ألم: 

أرجوك يا ماتيوء لا تتكلم كحارس بنايتناء ولا تُسمّهم السوديت. 
السوديت هى جبال. وإنّما فل: ألمان السوديت إذا أردت. أو الألمان 
فقط. ماذا إذن؟ يريدون الارتباط بألمانيا؟ ذلك لأنهم قد دُفعوا حتى نفد 
صبرهم. فلو أنهم أعطوا في البدء ما كانوا يطلبونء لما بلغنا ما نحن فيه 
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الآن. ولكن بنيش قد خدع وتثعلب» لأنْ بعض الأعيان الطراطير عندنا 
تورّطوا فجعلوه يعتقد بأنْ فرنسا تقف وراءه: وهذه هي النتيجة . 

ونظر إلى ماتيو في حزن» وأضاف: 

تاقد احتمل هدا كله: فإنی أعرف منذ وقث ظويل ما الذئ يساوي 
السياسيّون. أمّا أن تفقد» أنت الجا العاقل» الجامعي» حل ردود الفعل 
الأكثر بدائيّة» بحيث تنقل إلى بكل هدوء بأنك ذاهب إلى المسلخ لأنك لا 
تستطيع أن تفعل شيئًا آخرء فإني لا أستطيع أن أحتمل ذلك. فإذا كنتم 
كثيرين تفكرون على هذا النحوء فإنَ فرنسا هالكة يا عزيزي المسكين! 

فسأله ماتيو: ‏ ولكن ما الذي تريدنا أن نفعله؟ 

- ماذا؟ إثنا ما زلناء يا ماتيو» في عهد ديموقراطي. وأعتقد أنه 
ما يزال في فرنسا رأي عام. 

وبعد ذلك؟ 

- حسنًا! لو أن ملايين من الفرنسيّين» بدلا من أن يستنفدوا قواهم في 
منازعات عابثة» انتصبوا جميعًا ليقولوا لحكامنا: «إن ألمان السوديت 
يريدون العودة إلى أحضان جرمانيا! فليعودوا إليها: فهذا إنما يعنيهم 
وحدهم!». لما وجد رجل سياسي واحد يجازف بإشعال حرب من أجل 
هذه الترّهة. 

ووضع يده على ركبة ماتيو» وأضاف بلهجة مصالحة: 

- آنا أعرف أنك لا تحبّ العهد الهتلري. ولكن يمكن للناس مع ذلك 
ألا يقاسموك أراءك المسبقة ضذه: فهو عهد فتيّ ناشط قدم آدلته» وهو 
يمارس على أمم أوروبا الوسطى جاذبيّة لا جدال فيها. ثم إن هذاء على 
أي حال» قضيّتهم : فليس لنا أن نتدخّل فيها . 

وخنق ماتيو تثاؤبة» ورد ساقيه تحت كرسيّه» ثم ألقى نظرة خفيّة على 
وجه أخيه المترهل بعض الشيء» وفكر بأنه كان يشيخ» وقال بوداعة: 
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ريماء ريما كنت على حى . 

وهبطت أوديت السلم وجلست بالقرب منهما في صمت. وكانت على 
جمال حيوان وديع وعلى هدوئه: كانت تجلس وتنهض وتعود إلى 
الجلوس» وهي واثقة من أنها لم تكن لثّرى. والتفت إليها ماتيو في ضيق: 
نه لم يكن يحبّ أن يراهما معًا. فإذ يكون جاك موجوداء لا يتغيّر وجه 
أوديت» بل يبقى أملس هاربّاء كوجه تمثال ذي عينين بلا حدق. ولكنّ 
المرء يكون مضطرًا إلى أن يتمعن فيه بطريقة أخرى . 

وقال وهو يبتسم: - إن جاك يرى أني لست حزيئّاء من جرّاء ذهابي» 
بما فيه الكفاية. وهو يحاول أن يبت الحزن العميق في نفسي بأن يوضح لي 
بأني إِنّما أذهب للموت من أجل لا شيء. 

فبادلته أوديت بسمة. ولم تكن بسمة المجاملة التي كان ينتظرهاء بل 
كانت بسمة له وحده. وفى لحظةء كان البحر هناك من جديدء وذبذية الماء 
الخفيفة والظلال الصينية التي كانت تعدو على الأمواج» ودفقة الشمس التي 
تخفق في البحرء والنبات الأخضرء والإبر الخضر التي تغطي الأرض» 
والظلّ المدبّب لشجر الصنوبره والح المُدرّر الأبيض النافذ ورائحة 
القطران» وكل كثافة صبيحة أيلوليّة في «جوان ليبان». أوديت» أيّتها 
العزيزة. متزوّجة زواجًا سيّئاء ومحبوبة حبًا سيّئًا؛ ولكن هل يحقّ القول 
بأنّها قد أضاعت حياتهاء حين يكون بوسعها أن تولّد من جديدء إذ تبتسمء 
حديقة على ضفّة الماء» وحرارة الصيف على البحر؟ ونظر إلى جاك فألفاه 
سميئًا ممتقع الوجه؛ وكانت يداه ترتجفان» وكان يصمّق بيده الجريدة في 
حماس؛ وفكر ماتيو: «ممٌّ تراه يخاف؟» في الساعة الحادية عشرة من صباح 
السبت 55 أيلول» كان باسكال مونتاستروك» المولود في نيم يوم ٦‏ شباط 
65:» والملقّب ب «لوبورنيو» لأنّه زرع سكَّينًا في عينه اليسرى يوم 


)١(‏ تعني بالعربيّة «الأعور». (ه. م). 
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آب 2.1107 وهو يحاول أن يقطع حبل الأرجوحة التي كان يجلس فيها 
رفيقه الصغير جولو تروفييه ليرى ما عسى يحدث من ذلك كان باسكال 
مونتاستروك يبيع كعادته کل يوم سبت سوستا وأزرارًا ذهبيّة على رصيف 
«اباسي»» قرب محظة المترو؛ وكان له تكنيكه الخاصٌ. إذ يأخذ الباقات 
الجميلة في سلته الخيزرانيّة الموضوعة على مقعد قابل للطيّء ويهبط إلى 
الطريق»ء والسيارات تجري وهي تطلق زماميرهاء فيصيح: «الباقات». 
الباقات الجميلة لسيّدتك» وهو يشهر الباقة الصفراء؛ فتهجم السيارة عليه 
كالثور في الحلبة» ولا يتحرّك هوء بل يتراجع بالسلّة» ويلقي رأسه إلى 
خحلف» ويدع للسيّارة أن تمرّ إزاءه كحيوان ضخم بليد» ويصيح من الباب 
المفتوح : «الباقات» الباقات الجميلة!» وكان السائقون عادة يقفون» فيصعد 
إلى الموطئ» وتأتي السيّارة لتقف بإزاء الرصيف. لأنْ ذلك كان عطلة نهاية 
الأسبوع» ولأنهم كانوا يحبّون أن يعودوا إلى مساكنهم الجميلة في شارع 
(افيني» أو فى شارع «رانولا» وهم يحملون لنسائهم باقات. «الباقات 
الجميلة». . ويقفز إلى الخلف ليتفادى السيّارة» السيّارة المئة التي تمرّ من 
غير أن تقف.ء «ابتعد إذن!» لا أدري ما بالهم هذا الماع إنهم يسوقون 
بسرعة وبوحشيّة» وهم منحنون على مقاودهم» صم كأنهم طرشان بالفعل. 

إنهم لم يكونوا ليدوروا إلى هذا الحدّ في شارع «شارلز ديكنز» أو في جادّة 
«لامبال»» بل كانوا يدخلون إلى المحظات بأبّهة كبيرة» كما لو أنهم يريدون 
المضئ حتى «بونتواز»» وأن باسكال لوبورنيو لم يعد يفهم من ذلك شيئًا : 
«ولكن إلى أين هم ذاهبون؟ إلى ايخ ¿ يذهبون؟؟ فان يمضي هو متأمّلاً سلته 
الملأى بالأزهار الصفر والورديّة» إن ذلك ليثير الشفقة. وقال: ‏ إن ذلك 
جنون محض. أجمل انتحار في التاريخ. لغناذا ؟القيك: ص و ا 
بمذبحتين مريعتين خلال مئة عام» الأولى في أثناء حروب «الأمبراطوريّة» 
والأحرى عام .١4١5‏ وبالإضافة إلى ذلك فإن نسبة المواليد تتدنى كل 
يوم. وها هم يختارون هذه الفترة ليقثو | را تكلا اة ملي بين رجل أو 
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أربعة! وقال وهو يدق كلماته دقًا: ثلاثة ملايين رجل أو أربعة لن يكون 
بإمكاننا بعد أن نصنعهم مرّة أخرى. وسواء خرجنا منتصرين أو مهزومين» 
فإن البلاد ستنتقل إلى صف الدرجة الثانية من الأمم: فهذا أمر يقينى. ثم 
إن هناك أمرًا آخر سأقوله لك: سوف تبتلع تشيكوسلوفاكيا قبل أن يُتاح لنا 
أن نقول «أوف». ليس أمامنا إلا أن ننظر إلى خارطة: إِنْها تشبه قطعة لحم 
بين شدقى الذئب الألمانئ. فإذا شد الذئب قليلاً على أستانه. . 

قالت أوديت: ‏ ولكن ذلك لن يكون إلا موقّبّاء فإِنٌ الدولة 
التشيكوسلوفاكيّة ستبنى من جديد بعد الحرب. 

قال جاك وهو يضحك بوقاحة : 

هكذا إذن؟ آه: إِنّني أصدّقك تمامًا! هناك كل المظاهر في الواقع 
بأ الإنكليز سيسمحون بإعادة بناء أتون الحريق. خمسة عشر مليون نسمة. 
تسع جنسيّات مختلفةء إن ذلك تحدٌ للعقل السليم. (وأضاف في قسوة) 
ينبغي على التشيك ألا يخطئواء فإِنْ مصلحتهم الحيويّة هي أن يتفادوا هذه 
الحرب بأيّ ثمن. 

«مم هو خائف؟: كان ينظر إلى السيّارات تجري» وهو يشد في يده 
باقته اللامجدية» وكانت الطريق تشبه طريق شانتيي» ذات أمسية من 
أمسيات التبضّعء إذ يكون ثمّة من يحملون صناديق وفراشا وعربات أطفال 
وماكينات خياطة على سقوف سيّاراتهم؛ والسيّارات كلها تكون ملأى 
بالمحافظ والرزم والسلال حتى لتنفجر. وقال باسكال لبورنيو: «كفى!» 
كانت السيّارات تجري وهي محمّلة جذاء حتى إن الحدائد التي تقي من 
الوحل كانت تصدم العجلات لدى كل ارتجاجة. وفكّر باهم يهربونء إنهم 
يهربون. وقفز قفزة خفيفة إلى الخلف ليتجئب سيّارة «سالمسون»» ولكنه لم 
يكن يفكر في الصعود إلى الرصيف. كانوا يهربون ‏ أولئك السادة ذوو 
الوجوه الملوّنة بالمساحيقء المدلّكة, والأولاد السمانء والسدات 
الجميلات ‏ كأنما كانت النار في إستهم» كانوا يفرّون أمام الألمان» وأمام 
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قصف الغارات» وأمام الشيوعيّة. وكان يفقد هناك كل زبائنه. ولكته كان 
يجد ذلك مضحكا جدا: هذا لصفت من الستّارات» وهذا الهرت المجنون 
نحو مقاطعة نورماندي. وكان ذلك يجزيه عن أشياء كثيرة» حتى إنه ظل 
واققًا في عرض الطريقء, تلامسه السيّارات الفارّة وهو آخذ في القهقهة من 

- وكيف نستطيع» من فضلكء. أن ننجدهم؟ الواقع أنه ينبغي علينا في 
آخر الأمر أن نهاجم ألمانيا. ولكن من أين؟ في الشرق يقوم خظ سيغفريد. 
وسوف نحطم عليه أنفنا. وفي الشمال» تقوم بلجيكاء فهل ترانا سننتهك 
حياد بلجيكا؟ إذن» قل لي: من أين؟ أم علينا أن نقوم بالدورة من طريق 
تركيا؟ إن ذلك أمر لا يُمكن وقوعه. وكل ما نستطيع أن نفعله هو أن نبقى 
على سلاحناء في انتظار أن تصفي ألمانيا حسابها مع تشيكوسلوقاكيا. وبعد 
ذلك» ستأتي لتصفي حسابنا. . . 

قالت أوذيت: وإذن» ففي تلك الفترة . 

فأدار إليها جاك نظرة زوج» وسألها ببرود: 

ماذا؟ (وانحنى على ماتيو) هل حدثتك عن .«لوران» الذي كان رئيسًا 
أعلى في شركة (إير فرانس» والذي بقي مستشار «كوت» و«غي لاشمبر؟) 
اسمع إذن: إنني أقدّم لك من غير تعليق ما قاله لي في تمّوز الماضي : إن 
كل ما يملكه الجيش الفرنسيّ أربعون قاذفة وسبعون مطاردة. فإذا كان هذا 
صحيحًاء فإن الألمان سيكونون في باريس في رأس السنة!». 

قالت أوديت غاضبة: ‏ جاك! 

امم هو خائف؟» كان باسكال يضحك ويضحك» وكان قد ترك باقته 
تسقط ليضحك على كيفه» وقفز قفزة إلى الخلف» فمرت عجلة على سوق 
الباقة. مم هو خائف؟ إنها غاضبة لان هناك من سمح لنفسه بأن يواجه هزيمة 
فرنسا. إنها ليست قريبة إلى النفس تمامًا : فالكلام يخيفها. إنهم يخافون 
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المناطيد. وقد رأيتها أنا عام ١١1۹ء‏ فلم تكن تذهب بعيدّاء ويعود الأمر من 
جديد؛ كانت السيّارات تمرّ بأقصى سرعتها على السوق المطحونةء وكان 
باسكال يُحسنٌ الدمع في عينيه لفرط ما كان يجد ذلك باعثًا على الضحك . 
غير أن موريس لم يكن يجد هذا ممتعًا على الإطلاق . كان قد دفع للرفاق 
تكاليف الدورة» وكان راسلاه ما يزالان يحرقانه من الضربات الكثيرة التي 
تلقاها. وها هو الآن وحده» وينبغي له عمّا قليل أن يُطلع زيزيت على ذلك . 
ورأى المنشور الأبيض في أعلى الجدار الرماديّ لمصانع «بينهويت» فاقترب» 
وكان محتاجًا إلى قراءته وهو وحده» وفي بطء : 


«بأمر من وزير الدفاع الوطنيّ والحرب ومن وزير الطيران». الموت. 
إن ذلك لم يكن شيئًا مريعًا جدّاء وإنّما كان حادثًا من حوادث العمل» 
وكانت زيزيت قاسيةء وكانت من الفتوّة بحيث تستطيع أن تستأنف حياتها 
من جديدء فإِنّ الأمر يكون يسيرًا جدًا دائمًا حين لا يكون ثمّة أطفال. أما 
فيما عدا ذلك» فهو سيذهب» ثم يحتفظ في النهاية ببندقيته» فهذا أمر متم 
عليه . ولكن متى تجيء النهاية؟ بعد عامين؟ يعد خمس سنوات؟ لقد دامت 
الحرب الأخيرة اثنين وخمسين شهرًا. وطوال اثنين وخمسين شهرًا يجب 
إطاعة الرقباء والمعاونين» وجميع أولئك الأبقار الذين طالما كرههم. 
يجب إطاعتهم على الرأس والعين» وتحيّتهم في الشارع بينما يكون مضطرًا 
إلى إدخال يديه في جيوبهء إذ يلتقي بأحدهم» حتى يمنع نفسه من 
الانقضاض عليه ولكمه في وجهه. فإذا كانوا في القطاعء كان عليهم أن 
يقفوا مرتبكين» كأنهم يستشعرون في ظهورهم رجفة الرصاص؛ وإذا كانوا 
في الراحة» وجب عليهم أن يتظاهروا بالطيبة والطاعة كما لو كانوا في 
الثكنة. أوه! متى يأتي يوم الهجوم الأوّل لأطلق عليه رصاصي» ذلك 
المعاون الذي سيمشي أمامي! واستعاد مشيته» وكان يستشعر الحزن والرقة 
كما كان بحس في عهد الملاكمةء إذ هو في غرفته يخلع ثيابه» قبيل الحفلة 
بربع ساعة. لقد كانت الحرب دربًا طويلة» طويلة جذدَّاء فلا ينبغي التفكير 
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بها أكثر مما ينبغي» وإِلّا لانتهى الأمر بأن يجد الإنسان أنه لم يكن لشيء 
معنى» حتى ولا النهاية. حتى ولا العودة وفى يده البندقية. درب طويلة. 
طويلة جدًا. وربّما مات وهو في منتصف الطريقء كما لو لم يكن له هدف 
آخر غير أن يَدَعهم يثقبون جلده ليدافع عن مصانع شنايدر أو عن صندوق 
السيّد «دو واندل». كان يمشي في الغبار الأسود بين جدار مصانع 
«بيئهويت» وجدار ورشات «جيرمان»؛ وكان يرى عن يمينه» في البعيد» 
السقوف المائلة لمشاغل عمّال السكك الحديديّة للشمال» وأبعد من ذلك» 
المدخنة الكبيرة الحمراء للمحرقة. كان يفكّر: «درب طويلة» طويلة جذًا) 
وكان «لوبورنيو) يضحك بين السيارات› وموريس يمشي في الغبار. وماتيو 
جالسًا على شاطئ البحرء يستمع إلى جاك. ويقول لنفسه: «لعله على 
حًا وكان يفكر بأنّه سيتجرّد من ثيابه» ومن مهنته» ومن هويّته. ويذهب 
عاريًا ليخوض أكثر الحروب عبئيّة؛ حربًا خاسرة مقدَّمّاء وكان يُحسٌ نفسه 
يسيل في أعماق الغفليّة؛ إنه لم يكن بعد شيئاء لا الأستاذ القديم لبوريس› 
ولا العشيق القديم لمارسيل القديمة» ولا العاشق الأقدم لإيفيش؛ لا شيء 
إلا اشا غفلاً بلا عمرء سرق منه المستقبل› وأصبحت أمامه أيَام لا 
يمكن التنبّؤ بها. وفى الساعة الحادية عشرة والنصف توقف الباص فى 
«سافي» فنزل منه «بيار» ليزيل خدر ساقيه. وكان ثمّة أكواخ مسطحة صفراء 
على حافة الطريق المزفتة: وخلفها كانت «سافي» تتدرّج بخفاء نحو البحر. 
وكان ثمّة عربٌ يطبخون» وهم مقرفصون فوق رقعة واسعة من الأرض 
المحمرّة؛ وكانت الطائرة تحلّق فوق رقعة صفراء رماديّة» كانت هي فرنسا . 
وفكر بيار فى -حسد: اكم يستطيع هؤلاء ألا يبالوا!». وكان يمشى بين 
العرب» ويستطيع ان يلمسهم. ومع ذلك فهو لم يكن حاضرًا بينهم: لقد 
كانوا يدخُنون «كيفهم» في الشمس بهدوءء أمّا هو فكان ذاهبًا ليحظم رأسه 
فى الألزاس» وتعثر بمدرة من الأرض» وسقطت الطائرة فى جيب هوائى› 
وفكر الشيخ : «إنني لا أحبّ الطائرة». كان هتلر ينحني فوق الطاولة. 
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والجنرال يشير إلى الخارطة ويقول: «خمس فرق من الدبّابات. آلف طائرة 
تنطلق من «دريسد» و«تمبلهوف» و«ميونيخ». وكان شمبرلن يضغط منديله 
على فمه ويفكر: «هذه هي رحلتي الثانية في الطائرة. إنني لا أحبٌ السفر 
في الطائرة». إنهم لا يستطيعون أن يساعدوني» فهم مقرفصون» تحت 
الشمس» شبيهون بأوعية صغيرة من الماء المدخن» وهم مسرورولء وهم 
وحدهم على الأرض. . وفكّر في يأس: «آه! يا إلهي! يا إلهي! ليتني 
أستطيع أن أكون عربيًا!». 

في الساعة الحادية عشرة والدقيقة الخامسة والأربعين» صعد «افرنسوا 
هانوكين»: وهو صيدلي من الدرجة الأولى في «سانت ‏ فلور»ء طوله متر 
وسبعون» ذو أنف مستقيم وجبين متوسط» وحَوّل خفيف» ولحية في شكل 
إكليلء ورائحة قوية للفم ولشعر الفرج.ء والتهاب في الإمعاء استمر حتى 
السابعة من عمره» وعقدة أوديب صَفيت حوالى الثالثة عشرة» وحائز 
للبكالوريا في السابعة عشرةء واستمناء حتى فترة الخدمة العسكريّة بمعدل 
مرتين أو ثلاث في الأسبوع, مشترك في جريدتي «تان» و«ماتان». زوج بلا 
أولاد ل «إسبيرانس ديولافوا»» كاثوليكي ممارس لواجبات التناول بمعدّل 
مرّتين أو ثلاث كل ثلاثة أشهر ‏ صعد فرانسوا هانوكين إلى الطابق الأوّل» 
فدخل غرفة الزواج حين كانت امرأته تجرّب قبّعة» وقال: «هذا هو حمًا ما 
كنت أقوله لك» إنهم يستدعون حملة الكرّاسة رقم 47 ووضعت امرأته 
القبّعة على طاولة الزينة» ونزعت الدبابيس من فمها وقالت: «أنت ذاهب 
إذن يعد ظهر اليوم؟» فقال: «نعمء في قطار الساعة الخامسة». قالت 
زوجته: «تبّا لك! إتني مضظربة جدَّاء ولن يكون لدي الوقت لأعدّ لك كل 
شيء. ماذا ستأخذ معك؟ قمصان طبعًا وسراويل طويلة» فأنت تملك منها 
ما هو صوفي وما هو قطني وما هو من الموسلين» وأفضلها الصوفي. أوه! 
ثم زنانير من الفلانيل» حبّذا لو تأخذ منها خمسة أو سنّة بعد أن تلفها». 
فقال هانوكين: لا حاجة للزنانيرء فهي أعشاش للقمل» «أيّة فظاعة»» ولكن 
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لن يدركك القمل» فأرجوك أن تأخذهاء إرضاءً لي» حتى إذا كنت هناك 
المعلّبات» تلك التي اشتريتها عام 21975 في فترة الإضرابات» فكنت 
ذلك. . .»» فقال وهو يفرك يديه: «إن ذلك يحدث لدي حموضة:» ولكن 
إدا كان لديك علبة فاصولياء . . .» قالت إسسيرانسن: «علية فاصولياء» ولكن 
كيف لك أن تسخنها يا صديقى المسكين؟» قال هانوكين: «هكذا!» «كيف 
هكذا؟ إنها تسخن على البخار». «هل عندك إذن فراخ مجمّدة؟» («نعم 
عندي» بالإضافة إلى مورتاديلا بعث بها الأقارب في كليرمون». وحلم 
لحظة» وقال: «ساخذ سكيني السويسري». «نعم» وأين تراني سأضع 
زجاجة الترموس لقهوتك؟» آم بعمء قهوة. كويد نا يكون هناك شيء 
حارٌ ليتماسك به بطني (وأضاف وهو يبتسم بكآبة) هذه هي المرّة الأولى 
وزجاجة كونياك». «هل تأخذ الحقيبة الصفراء؟» فانتفض : «الحقيبة؟ على 
الإطلاق» إن هذا غير مناسب» ثم إِنْي لست حريصًا على إضاعتها . إن كل 
شيء يُسرق هناك. سوف آخذ مزماري ذا القرية» «أيّ مزمار؟» «المزمار 
الذي كنت اخذه حين أذهب للصيدء قبل زواجنا. فماذا فعلت به؟» «ماذا 
فعلت به؟ آه» لا أدري يا عزيزي المسكين» لقد ضعت لى رأسى» أعتقد 
أني وضعته في «العلَيّة) في العلّبَة؟ يا إلهي! مع الفئران! سيكون ذلك 
رائعًا!» «إنك تحسن صنعًا إذا أحذت الحقيبة معك» فهى ليست كبيرة» 
وبوسعك أن تراقبها جيّدًا. آه! آنا أعرف أين هي : عند ماتيلد. لقد أعرتها 
إيّاها للنزهة». «أعرت ماتيلد مزماري؟» «ولكن لاء أنت تحدثنى عن 
فأنا أريد مزماري». «أه يا عزيزي! ما الذي تريده أن أقول لك انظر إلى ما 
لدي من عمل . ساعدني قليلاً» وابحث عنه بنفسك» مزمارك» وبوسعك أن 


۸ 


تنظر في العلّيّة؛! وصعد السلّمء فدفع باب العليّة» وأحسٌ برائحة الغبار» 
ولم يكن يميّز شيئًا. فرّت فأرة بين ساقيه» ففكر : «لعنة الله عليها! لا بد أن 
الجرذان قد التهمته!). 

وكان ثمّة صناديق» وتمثال من خيزران» وخريطة للكرة الأرضيّة» 
وفرن قديم» وأريكة طبيب أسنان» وأرغن» وكان ينبغي إزاحة هذا كله. 
ليتها خطر لها أن تضعه في صندوق» بمنحى من كل شيء. وفتح الصناديق 
واحدًا بعد الآخرء وكان يغلقها في غضب. لقد كان المزمار لطيفا سهل 
الاستعمال: جلديّاء وله فتحة» وكان يمكن أن تدخل فيه أشياء كثيرة» 
وكان له قطاعان. والحقّ» أن هذه الأشياء هي التي تساعدك على تمضية 
اللحظات السيّئة» ولا يشكٌ أحد في أهمّيّة ذلك. وفكر في غضب: «مهما 
يكن من أمرء فلن أذهب والحقيبة معي» فأنا أفضّل آلا أحمل شيئًا؛. 

وجلس على صندوق» وكانت يداه سوداوين من الغبار» كان يحس 
الغبار كصمغ جات خشن على جسمه كلّهء وكان يرفع يديه في الهواء حتى 
لا يلخ معطفه الأسود. خُميّل إليه أنه لن يملك الشجاعة أبدًا ليخرج من 
العليّة» لم يبق لي ميل لشيء» وهذه الليلة التي سيقضيها من غير أن يتناول 
حتى حساء حارًا يمسك عليه بطنه» كانت تشعره بان كل شيء عبث» وكان 
يستشعر الوحدة والضياع» وهو هناك فوق» على صندوقه» مع تلك 
المحظة الصاخبة المظلمة التي كانت تنتظره على مئتي متر تحته» ولكن 
صرخة إسبيرانس المرتعشة جعلته ينتفض» وكانت صرخة انتصار: «لقد 
وجدته! لقد وجدته!» ففتح الباب وأسرع إلى السلم: «أين هو؟» «وجدت 
مزمارك» كان موجودًا تحت» في خزانة القبو»» وهبط السلم فتناول المزمار 
من يدي زوجتهء ففتح قربته وتأمّلها ومسح عليها بظاهر كفهء ثم وضعه 
على السرير» وقال: «اسمعي يا عزيزتي: كنت أتساءل إذا كنت أحسن 
صنعًا بأن أبتاع لي زوجًا من الأحذية؟». 

إلى المائدة! إلى المائدة! وكانوا قد دلفوا إلى نفق الظهر المغشي 
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للأبصارء أمّا في الخارج» فكانت السماء بيضاء من الحرارة» والشوارع 
الميّتة البيضاءء والأرض الحرامء في الخارج كانت الحرب» وخلف 
المصاريع المغلقة» كانوا يطبخون على البخار. ووضع دانيال منشفته على 
رکبتیه» وعقد هانوكين منشفته على عنقهء وتناول برونيه منشفة الورق من 
على الطاولة فدعكها ومسح شفتيهء ودفعت جلين شارل إلى م 
الكبيرة الخالية تقريبّاء ذات الزجاج المخظط بالأشعّة الطبشوريّة» وعلّقت 
له المنشفة على صدره» كانت تلك هي الهدنة: الحربء. أجل» الحرب 
ولكنّ الحرارة! الزبدة في الماء» والمدرة الضخمة في القاع. ذات جوانب 
فضفاضة زيتيّة» والماء الرمادي من فوق» وأطراف الزبدة الصغيرة الميّتة 
التي تطفو وبطنها في الهواء. وكان دانيال ينظر إلى فقّاعات الزبدة تذوب 
في صحيفة الفجل» ومسح برونيه جبينه. وكان الجبن يعرق في صحيفته كما 
يعرق الرجل النشيط في عمله. وكانت بيرة موريس فاترة» فدفع قدحه 
وقال: «تفه! لكأنها بول!» وكانت قطعة ثلج تسبح في خمر ماتيو» فشرب» 
وأحس أُوَّلا بماء بارد في فمه. ثم ما لبث مستنقع صغير من الخمر الطائش 
الذي ما يزال حارًا بعض الشيء أن اتسا وأدار ازل ر اه قد 
وقال: «وأيضًا حساء؟ لا بد أنهم مجانين حتى يقدّموا لنا الحساء في عر 
الصيف». ووضعوا صحيفته على صدره» فكانت تبعث الحرارة في جلده 
عبر المنشفة والقميص» وكان لا يرى أكثر من طرف الخزف المطليّ» 
فأغرق ملعقته بعد تقدير سريعء ثم رفعها عموديّاء ولكن من يضطجع على 
ظهره لا يكون واثقًا قظ من الوضع العموديّ» ولذلك سقط بعض الحساء 
في الصحن وهو يقرقرء وأعاد شارل الملعقة بهدوء إلى ما فوق شفتيه. 
وأمالها من جهةء ثم طرّ! هكذا يحدث له دائمّاء وسال المائع الساخن 
على خذه فأغرق ياقة قميصه. الحرب» آه» نعمء الحرب. قالت زيزيت: 
لاء لاء ليس الراديوء لا أريد بعد أن أفكر فيه. قال موريس: بلىء قليل 
من الموسيقى» شيرسوء غودب» ث شررء يا نجمي» أخبارء أغنية 
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«القبئعات والغلالات»؛ وأغنية «سأنتظر» بطلب من هوغيت أرنال» ومن بيار 
دو كروك وزوجته وابنتيه في «لاروش كانيلاك» ومن الآنسة إليان في 
«كالفي» وجان فرانسوا روكيت لصغيرته ماري مادلين ومن فريق من 
الضاربات على الآلة الكاتبة في تول لأصدقائهنّ الجنود. سأنتظر الليل 
والنهارء خذ مزيدًا من السمك المطبوخ» فقال ماتيو: لاء شكرّاء لا يمكن 
للقضيّة إلا أن تُسوّىء وكان الراديو يفرقع. ويدرج فوق الساحات البيضاء 
الميتةء ويحظم الواجهات» ويدخل في المدينة إلى المخانق المظلمةء 
وكانت أوديت تفر : لا يمكن للقضيّة إلا أن تُسوّى» فقد كان هذا يقينًاء 
وكان الطقس حارًا جدًا. وكانت الآنسة إليان وزيزيت وجان فرانسوا 
روكيت وأسرة دو كروك من بلدة «روش كانيلاك» يفكرون: لا يمكن للقضيّة 
إلا أن تُسوّى» وكان الطقس حارًا جدًا. وسأل دانيال: ما تريد أن يفعلواء 
وكان شارل يفكّر بأنّها كانت غارة كاذبة» وهم سيتركوننا هناء ووضعت 
إيلا بيرنانشاتز شوكتهاء وارتدّت برأسها إلى خلف. وقالت: أمَا أناء فإني 
لا أؤمن بالحرب. سأنتظر دائمًا عودتك» وكانت الطائرة تحلّق فوق زجاج 
مُغْبِرٌ ملقََّىء وعلى طرف الزجاجء بعيدًا جدّاء كان يُرى بعض ملاط› 
وانحنى هنري نحو شمبرلن وصاح في أذنه: إنها إنكلتراء إنكلترا والجمع 
الذي يتدافع عند حواجز المطارء منتظرًا رجوعه. يا حبيبي» دائماء وحدث 
له وهنٌّ قصيرء وكان الطقس حارًا جدّاء وكانت به رغبة لأن ينسى الفاتح 
الذي يشبه رأسه رأس الذبابة» وفندق دريسن والمذكرة» رغبة لأن يصدّق. 
يا إلهي» يصدّق بأنّ القضيّة يمكن أن تسى بعد» وأغمض عينيه» يا لعبتي 
الحبيبة» بناء على طلب السيّدة دورانتي وحفيدتها الصغيرة؛ من بلدة دو 
كازفيل» الحرب يا إلهي أجل» الحرب والحرارة والقيلولة الحزينة 
الخاضعة»ء كازاء هذه كازاء وتوقف الباص في ساحة بيضاء مقفرة» فكان 
بيار أوّل الخارجين ودخلت في عينيه الدموع المحرقة» وكان ما يزال في 
الباص بعض آثار الصباح» أمّا في الخارج» حيث الشمس مشعَةء فقد كان 
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ثمّة موت الصباح. انتهى الصباح» يا لعبتي الحبيبة» انتهى الشباب». 
وانتهت الأمالء وهذه كارثة الظهر الكبرى. وكان جان سيرفان قد دفع 
صحنه» وكان يقرأ الصفحة الرياضيّة في «باري ‏ سوار»ء ولم يكن قد بلغه 
قرار التعبئة الجزئية. فقد كان فى عملهء وعاد منه ليتناول الغداءء وسيعود 
إليه حوالى الساعة الثانيةء وكان لوسيان رينيه يكسر جورًا بين كفيه» وكان 
قد قرأ المناشير البيضاءء ويفكّر : إن ذلك خداعء وكان فرانسوا ريستوت. 
فتى المختبر في معهد «ديريان»» يمسح صحنه بالخبز ولا يفكر بشيء› 
وكانت زوجته لا تفكر بشيء. رونيه مالوفيل» بيار شارتيه لا يفكران بشيء. 
في الصباح» كانت الحرب قطعة ثلج صغيرة قاطعة في رؤوسهم ثم ذابت» 
فأضحت مستنقعًا صغيرًا فاترًا. يا لعبتي الحبيبة» الطعم السميك المظلم 
للحم البقر البورغونيوني». ورائحة السمك» وجذر اللحم بين ضرسين» 
وبخار الخمر الأحمرء والحرارةء الحرارة! مستمعى الأعراءء إن فرنسا 
التي لا تتزعزع. على كونها مسالمة» تواجه مصيرها بحزم. 

كان تعبّاء وسادرّاء وقد أمرّ يده ثلاث مرّات أمام عينيه» وكان النهار 
يؤذيه» وقال داوبورن الذي يمصّ رأس قلمه لزميله في «المورننغ بوست»: 
«لقد أصيب بضربة الخيزران». ورفع يده وقال بوهن: ‏ إن واجبي الأوّل» 
الآن وقد عدت هو أن أكتب تقريرًا للحكومتين الفرنسيّة والإنكليزيّة عن 
نتائج مهمّتي» وإلى أن أنجزهء يصعب علي أن أقول عنه شيئًا . 

وكان الظهر يلقّه بكفنه الأبيض» وكان داوبورن ينظر إليه ويفكر في 
دروب طويلة مقفرة بين صخور رماديّة وصدئة تحت نار السماء. وأضاف 
العجوز بصوت أكثر وهنا : 

- سأكتفي بما يلي : إنني على ثقة من أن المعنيين جميعًا سيواصلون 
جود ليسلوا مال کر رفاک علا لكك لأن شيلام أووويا في 
عصرنا هذا متوقف على هذا الحل . 

نت تنقر فتات خبز على الخوان نقرًا دقيقًا. وهي منزعجة قليلاء 
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كما يحدث إذ تكون مصابة بزكام العلف. وقد قالت لي: إن في معدتي كرة 
من الهواء» وذرفت بعض الدمعء من الذعر: إل ذلك سيعكر كل عاداتها. 
فقلت لها: «في الأوقات الأولى. في الأوقات الأولى فقط). وهي تفكر 
بأنها شقيّة. وهذا البرد الخفيف الغامض في رأسهاء تحسبه شقاء. وهي 
تقف مستقيمة» وتفكّر باه لا يحقّ لها أن تسترخي» وأ جميع نساء فرنسا 
شقيات مثلها. إنها لائقة» هادئة؛ مهيبة ) وهي تبدو إذ تضع ذراعيها 
الجميلتين على الخوان» كانها جالسة بابهة على صندوق حانوت كبير. 
وهي لا تفكّرء ولا تريد أن تفكّر بأنها ستصبح أهدأ كثيرًا ممّا هي» بعد 
ذهابي. بم تفكّر؟ بأنْ هناك لطخة صدأ على مقبض سكينها. وتقظطب 
حاجبيهاء وتحكٌ اللطخة بطرف ظفرها الأحمر. ستكون أهدأ كثيرًا. أمّهاء 
صديقاتهاء المعمل» السرير الكبير الخاصٌ بها وحدهاء إنها لا تكاد تأكل» 
وهي ستقلي البيض فوق ركن من الفرنء أمّا الصغيرة فلا يصعب تغذيتهاء 
فهناك الحساءء الحساء دائمّاء وكنت أقول لها: ولكن اعطيني أي شيء› 
الشيء نفسه دائمّاء ولا تحاولي أن تؤلّفي لوائح مختلفةء فأنا لا أنتبه قظ 
لما آكل» فكانت تعاند: لقد كان ذلك واجبها. 

- جورج؟ 

- عزيزتي؟ 

- هل تريد بزورًا مغلية؟ 

- لاء شكرًا. 

وشربت بذورها المغليّة وهي تتنهد» وعيناها حمراوان. ولكنها لا 
تنظر إلىّ» وإنّما تنظر إلى الخزانةء لأنها هناك» تجاهها تمامًا. وليس لديها 
ما تقوله لي» أو أنها ستقول لي: حذار من البرد. ولعل الأمر يبلغ بها أن 
تتخيّلني هذا المساء في القطار» شكلاً صغيرًا هزيلاً مركومًا في جوف 
القاطرة» غير أن الأمر يتوقف هناء إذ إنه بعد ذلك أصعب مما يتبغي : إنها 
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کر افا س ان ذلك حلفي راغا و غا ف امعد نا كدري 
ني قليلاً ما أترك ضجّة. كنت في أريكة ومعي كتاب» وكانت ترق 
الجوارب» ولم يكن لدينا ما نقوله. ستكون الأريكة هنا داتمًا ‏ المهمّ. 
الأريكة. وستكتب لى. ثلاث مرّات في الأسبوع. بكل دقة. وستكون 
رضنيدة كل الرصاتة» وسعبحت طويلا عن الحبر والريشة وتظارتيها 
الشقراوين» ثم تجلس بهيئة مهيبة أمام هذه الطاولة غير المريحة التي ورثتها 
غوح تنه اناسور) و اف نيط ا لبالا أن رر ا و 
ماتت السيّدة أنسولان»ء أميليان تتزوّج في أيلول»ء الخطيب ممتاز» مسن 
بعض الشيء» يعمل في «التأمينات». أمّا إذا أصيبت الصغيرة بالشهاق» 
فإتها ستخفي عني النبأ. حتى لا تورث لدي القلق. «مسكين جورج» ليس 
هو بحاجة إلى ذلك» فهو يقلق من أجل لا شيء». سوف ترسل لي رزمة 
المقانق والسكر وكيس القهوة وكيس التنباك وزوح الجوارب الصوفيّة» 
وعلبة السردين» وأقراص الميتاء والزبدة المملحة. رزمة بين عشرة آلاف› 
شبيهة بالعشرة الآلاف الأخرى؛ فإذا أخطأوا وأعطوني رزمة جاري» فلن 
أتنبّه إلى ذلك» الرزم والرسائل وحساء جانيت المطبوخ» واللطخات على 
مقبقن السكين ةو الفا ر غل 'الخرانة»: إن ذلك كله يكفيهنا 4 اسوك تقول: 
ا : إنني تعبة» ولا أستطيع بعد أن أصمد. ولن تقرأ الصحف؛ لن 
تقرأها أكثر مما تقرأها الآن: فهي تكرهها لأنّها ورق منثور هنا وهناك ولا 
يمكن استعماله للمطبخ أو للمرحاض قبل مضي ثمان وأربعين ساعة. 
وستأتي السيّدة هيبرتو حاملة لها الأنباء: لقد أحرزنا نصرًا كبيرًاء أو أن 
الأمور لا تسير على ما يرام» يا صديقتي الصغيرةء الأمور لا تسير. إِنّها 
تراوح مكانها. وقد سبق لهنري وباسكال أن اتفقا مع زوجتيهما على لغة 
مرقمة لينبّئاهما أين يكونان: وذلك بوضع خطوط تحت بعض الأحرف. 
غير أن الأمر مع أندريه لم يكن مجديًا. ومع ذلك فقد حاول» ليرى 
النتيجة : 
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- بوسعي أن أبلغك أين أكون . 

فسألته في دهشة: ‏ ولكن أليس ذلك ممنوعًا؟ 

طبعاء غير أنْنا سنتديّر الأمر. فأنت ستقرأين مثلاً الأحرف الكبيرة» 
كما كان يحدث في حرب .151١5‏ 

فقالت وهي تتنهّد: - إن هذا معقّد جدًا . 

- ولكن لاء سترين» إنّه سهل جدًا . 

- نعمء غير أنهم سيكتشفون أمرك» فيضعون رسائلك في السلة» 
ويأخذني القلق. 

إن الأمر يستحىّ المخاطرة . 

- أوه! إذا شئتء ولكنّك تعلم يا عزيزي» أنا والجغرافية. . . سأنظر 
في خارطة» فأرى دائرة تحتها اسمء فماذا يجديني ذلك؟ 

وهكذ!. وهذا أفضلء على نحو ماء هذا أفضل كثيرًاء فهي ستقبض 
راتبي. . . 
- هل أعطيتك التوكيل؟ 
نعم يا حبيبي» لقد وضعته في الخزانة. 
هذا أفضل كثيراء فلا بد أ 
الصبرء كثير القلق» ولا بِدَّ أن نح أنّنا مخطئون. ورفعت كرستّي . 

- أوه» كلاء لا حاجة بك يا حبيبي أن تطوي منشفتك . 

صحيح . 

ولم تسألني إلى أين آنا ذاهب. إنها لا تسألني قظ ذلك. وقلت لها: 

- إنني ذاهب لأرى الصغيرة. 

لا توقظها . 

- لن أوقظهاء كنت إذا رغبت في ذلك أخفق في إحداث ضعجة كافية 


لإيقاظهاء فأنا أخفت ممًّا ينبغي. ودفع الباب. وكان مصراع قد انفتح› 
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فدخل منه أصيل طبشوريّ باهرء وكان نصف الغرفة لمّا يزل في الظل» غير 
أن النصف الآخر كان يبعث الشرارات تحت نور مُغيرٌ . وكاتت الصغيرة 
نائمة في مهدهاء فجلس جورج بقربها. شعرها الأشقرء فمها الصغير 
النقى» وهاتان الوجنتان المليئتان المتهدّلتان قليلاً» واللتان تجعلانها شبيهة 
بقاض إنكليزيّ. لقد بدأت تحبّني. وكانت الشمس تزداد انتشارّاء فدفع 
المهد إلى الوراء قليلاً. أجلء هكذا! إِنّها لن تكون جميلة» فهي تشبهني . 
يا للطفلة المسكينة! حبّذا لو كانت تشبه أمّها. إنّها ما تزال طريّةء فكأتها 
بلا عظام. ومع ذلك» فهي تحمل في نفسها هذا القانون الصارم الذي كان 
قانوني» إِنّ الخلايا ستتكائر وفق قانوني» وستتصلّبُ الغضاريف وفق 
قانوني» وستتعظم الجمجمة وفق قانوني. طفلة صغيرة هزيلة ذات ملامح 
فاقدة المعنى» وشعر كاب» وانحراف جانبي في الكتف اليمنى» ونظر 
حسيرء إِنْها ستعيش بلا ضبّةء ومن غير أن تلامس الأرض» متجئبة الناس 
والأشياء بحيل عظيمة» لأنها ستكون أخنت وأضعف من أن تزيحهم عن 
أمكنتهم. يا إلهي! يا لجميع هذه الأعوام التي ستجيئهاء واحدًا بعد 
الآخرء من غير هوادة» وكل ذلك بلا جدوىء ولا فائدة» لأن كل شيء 
مكتوبٌ هناء في لحمهاء وينبغي أن تعيش قدرَها دقيقة دقيقة» وأن تظنّ 
أنها تخترعه. وهو في الواقع موجود هناء برمّته» يثير الاشمئزاز لسهولة 
التنبّؤ به» لقد أعديتهاء فلماذا ينبغي أن تعيش قطرةً قطرة كل ما سبق لي أن 
عشته» ولماذا ينبغي دائمًا أن يتكرّر كل شيء» إلى ما لا نهاية؟ طفلة 
هزيلة» روح صغيرة متبصّرة متورّعة» تملك كل ما ينبغي لتتعذب جِيّدًا. أمَا 
أناء فإني ذاهبء فأنا مدعو لأعمال أخرى» وسوف تنمو. هناء بعناد 
وبلا حكمة» وسوف تمثُّلني. والشهاق» وفترات النقاهة الطويلة» وذلك 
العلى المسعور القن برقيقاته]الجميلات"السيتات ذؤات الل الوردئ 
والمرايا التي ستنظر فيها وهي تفكّر: هل أكون من القبح بحيث لا أَحَبٌّ؟ 
هذا كلهء يومًا بعد يوم» مع الإحساس بسابق الرؤية» أتكون يا إلهي العظيم 
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بحاجة إليه؟ واستيقظت لحظةء ونظرت إليه بفضول رصينء وقد كانت هذه 
فى نظرها لحظة جديدة تمامّاء وهى تعتقدها جديدة كل الجذة. أخرجها من 
المهد وشذها بين ذراعيه بک قواه: ديا صغيرتي! يا طفلي الصغير! يا 
صغيرتي المسكينة!» ولكتها خافت» فبدأت تصرخ . 

«جورج!» قال من خلف الباب صروت مليء بالعتاب. وأعاد الصغيرة 
بكل هدوء إلى مهدها . نظرت إليه لحظة أخرى» نظرة قاسية شرسة ثم 
انغلقت عيناهاء وانفتحتا من جديد وهما تطرفان» ثم انغلقتا تمامًا. لقد 
بدأت تحبني . ينبغي أن أكون موجودًا هناك في كل ساعة» أن أعوّدها على 
حضوري بعمق كبير حتى لا تستطيع بعد أن تراني. فكم يدوم هذا الفراق؟ 
خمسة أعوام» سنّة أعوام؟ سأجد فتاة حقيقيّة صغيرة تنظر إلىَ مذعورة 
وتفكر : «أهذا بابا؟» وستشعر بالخجل مني أمام صديقاتها الصغيرات. هذا 
أيضّاء قد عشته. حين عاد أبي من الحرب» كنت في الثانية عشرة» وكان 
بعد الظهر قد اكتسح الغرفة كلها تقريبًا. بعد الظهرء الحرب. لا بد أن 
تشبه الحرب بعد ظهر لا نهاية له. ونهض بلا ضكجة» وفتح النافذة برفق 
وسحب المصراع البراني. 

الغرفة ١1ء‏ هذه هي. لم تكن تجرؤ على الدخول» وظلت واقفة أمام 
الباب» وحقيبتها في يدهاء وهي تجهد في إقناع نفسها بأنها كانت تحتفظ 
ببعض الأمل. ولنفرض أنها كانت بالمصادفة غرفة صغيرة جميلة» مع بساط 
تحت السريرء وزهور في قدح» مثلاء على لوحة المغسلة! إن هذه الأمور 
تحدث. فغالبًا ما تلتقى بأشخاص يقولون لك : «فى هذه الباخرة أو تلك» 
لا حاجة بك إلى أن تستأجر درجة ثانية» فالعالئة لا تقل فخامة وأناقة عن 
الأولى». 

وفى تلك اللحظةء ربّما كانت «فرانس» هادئةء وربّما قالت: «آه! 
حسئًا! هذه غرفة ليست كالأخرى. حبّذا لو كانت الدرجة الثالثة هكذا 
دائمًا.. .» وخُيّل إلى «مود» أنها كانت «فرانس». فرانس مصالحة» مائعة› 
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تقول: «أوه! يمكننا أن نتديّر الأمر هكذا» ولكتها تقر و في أعماق 
نفسهاء مجلدة وخاضعة. وسمعت خطى› ولم تكن تحبٌ أن تفاجاً وهي 
تتسكع في الممرّات» فقد حدثت يومًا سرقة فاستجوبوها بطريقة مزعجة. 
حين يكون المرء فقيرًاء فيجب أن يتنبّه للأمور الصغيرة» لأن الناس لا 
يعرفون الشفقة. ووجدت نفسها فجأة في وسط الغرفة» ولم تُصب بالخيبةء 
فقد كانت تتوقع ذلك. سنّة أمكنة: ثلاثة أسرّة بعضها فوق بعض إلى 
يمينهاء وثلائة أخرى إلى يسارها: «أجل . .. ها نحن ذا!» ولم يكن ثمّة 
زهور على المغسلةء ولا بساط تحت السرير» فهذا لم تصدّقه قظ. ولم 
يكن ثمّة كرسئ» ولا طاولة. وسوف يشعر أربعة أشخاص بالضيق فيهاء 
ولكنْ المغسلة كانت نظيفة. وكانت بها رغبة للبكاء» ولكن لم يكن في 
ذلك فائدة: ما دام الأمر متوقُعًا. لم تكن فرانس تستطيع أن تسافر بالدرجة 
الثالثة» فذلك هو الواقع الذي ينبغي الانطلاق منه. وليس فيه مجال 
للنقاش» كما أنه لا مجال للنقاش بان «روبي» لم تكن تستطيع السفر بالسكة 
الحديديّة» وهي تولي ظهرها للمحرّك . وريّما كان ممكتا أن يميل المرء إلى 
التساؤل لماذا كانت فرانس تصرٌ على قطع تذاكر في الدرجة الثالثة! ولكنّ 
فرانس لم تكن تستحقٌ أي عتاب في هذا المجال: كانت تقطع تذاكر في 
الدرجة الال لاا كانت تملك حي التوفس».ولآنها كانت تدير مالية 
جوقة «بابيس» بحكمة» فمنذا الذي يستطيع إذن أن يُنحي عليها باللائمة؟ 
ووضعت «مود» حقيبتها على الأأرض» وحاولت لحظة أن تثبّت جذورها في 
الغرفة» وأن تتظاهر بأنها نازلة فيها منذ يومين» بحيث تبدو لها السرر 
والنافذة الصغيرة ورؤوس الحلزونات المطليّة باللون الأصفر والتي تشوك 
الجدرانء مألوفة حميمة. وتمتمت في قوّة : «إنها جيّدة ا هذه الغرفة» 
ثم شعرت بالتعب» > فتناولت حقيبتها وظلت واقفة بين ا 
تعرف ما يجب أن تفعله. فإذا بقيثُ فيجب أن أخرج أمتعتي يي من الحقيبة. 
ول کیا لن "أرقن الا کید واد رات فرانسن أل بدأت 35 إقامتي» وهي 
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تملك روح المناقضة» فستجد سببًا آخر لتعزم على الذهاب. كانت تحس 
نفسها موقتة في الغرفة» وفوق هذه الباخرة» وعلى الأرض . كان الربّان 
طويلاً سميئًا ذا شعر أبيض. وارتعشت» وفكرت: «سنكون مع ذلك في 
وضع مريح. نحن الأربع» ولكن ليتنا نستطيع أن نظل وحدنا». غير أنها 
كانت تكفيها نظرة لتفقد هذا الأمل: فقد وضع أحدهم أمتعته على السرير 
الأيمن: سلة من خيزران مقفلة بقضيب صدئ وحقيبة من ليف - لاء بل من 
ورق مقوّى ‏ ذات زوايا مفتّقة. ثم إنها سمعت» زيادة في النحس» صوتا 
خفيمًاء فرفعت عينيها فرأت امرأة في الثلاثين من عمرهاء ممتقعة جذدَّاء 
مقروصة المنخرين» مغمضة العينين» متمدّدة على السرير الأعلى من الجهة 
اليمنى. إذنء فقد انتهى الأمر. لقد نظر إلى ساقيها حين كانت تمر على 
ظهر السفينة» وكان يدخن سيكارًا. . وهي تعرف جيّدًا هذا النوع من 
الرجال الذين تنبعث منهم رائحة السيكار وماء الكولونيا. هكذاء سيأتين 
غدّاء صاخبات متزيّنات» إلى سطح الدرجة الثانية» حين يكون الناس قد 
أخذوا أمكنتهم» وتعارفوا فيما بينهم واختاروا كراسيّهم الطويلة القابلة 
للطيّ» وستسير روبي باستقامة» رافعةً رأسهت الضاحك الحسير النظرء 
يتهادى مؤخره» بينما تقول دوسيت بصوت ثاقب: «ولكن لاء تعال يا 
ذئبي» مادام الربان هو الذي يريد ذلك». وسيتابعها بالنظر السادة 
المحترمون الجالسون على السطح» وعلى ركبهم أغطيةء سيتابعونهما بنظر 
باردء وستطلق النساء أفكارًا خبيثة لدى مرورهماء وفي المساءء سيلتقيان 
في الممرّات ببعض السادة المفرطين في الود الذين لهم في كل مكان يد. 
فإذا بقيناء يا إلهي» هناء بين هذه السرر المصمّحة الأربعة المطليّة باللون 
الأصفرء كتا في وضع طيّبء يا إلهي» وأصبحنا فيما بيننا . 

دفعت فرانس الباب» ودخلت روبى خلفها. وسألت فرانس بأقوى 
صوتها : «ألم ينزلوا الأمتعة؟». ١‏ 

فأومأت لها مود بأن تصمت» وهي تشير إلى المريضة. ورفعت فرانس 
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عينيها الكبيرتين الصافيتين اللتين لا جفون لهما نحو السرير الأعلى» وظل 
وجهها متصلَّمًا لا تعبير فيه» على مألوف عادتهاء ولكن مود فهمت أن 
القضيّة كانت خاسرة. وقالت مود في حماسة: 

- لن نكون هنا في وضع سيئ جدّاء فالغرفة قائمة في الوسط تقريبًا 
والإحساس بالتمايل والاهتزاز أدنى من أمكنة أخرى . 

فلم تجب روبي إلا بهرّ كتفيهاء وسألت فرانس بصوت متجرّد : 

- وكيف نتقاسم السرر؟ 

- كما تشائين. (وأضافت مود باندفاع) هل تريدين أن آخذ السرير 
التحتانت؟ 

ولم تكن فرانس تستطيع أن تنام» إذا كانت تحسٌّ شخصًا فوقهاء 
فقالت: ‏ سنری» سنرى . 

وكان للربّان عينان صافيتان مثلّجتان في وجه أحمر. قُتح الياب. 
فبرزت سيدة ترتدي ثوبًا أسود. فتمتمت ببضع كلمات وذهبت تجلس على 
سريرهاء بين الحقيبة والسلة. وكانت تبدو في الخمسين من عمرهاء وهي 
ترتدي ثيابًا فقيرة جدًّا فوق جلد مصفرٌ متشقّقء وعيناها تبدوان وكأتهما 
خارجتان من رأسها. نظرت إليها مود انكر ال وأخرجت 
إصبع حُمرةٍ من محفظتها فأخذت تعيد صبغ : شفتيها. ولكن فرانس نظرت 
إليها من زاوية العين نظرة رضى» حتى إن مود أحسّت بالانزعاج فتركت 
إصبع الحمرة يسقط في محفظتها. وساد صمت طويل لم يكن غريبًا على 
مود: فقد سبق أن ساد في غرفة شبيهة كل الشبه» حين كانت في الباخرة 
«سان جورج" إلى طنجة. وقبل ذلك بعام» على ظهر «تيوفيل غوتيه») حين 
ذهبن يمثّلن على مسرح «البوليتبون» في «كورانتيا». وتعگر الصمت فجأة من 
ا لو ا ار لور :كا رك لمر نك ذاش نوين الأ سوط قله سيف ب لوا 
ونشرته» ثم وضعته على وجهها: كانت تبكي بغير عنف» ولكن بغير 
احتراس أيضًاء كمن يستسلم لأزمة قادمة تدوم طويلا. وبعد فترة» فتحت 
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سلتها وأخرجت منها قطعة خبز مزبدة» وقطعة لحم مشويّ وزجاجة ترموس 
ملفوفة بمنشفة. وأخذت تأكل وهي تبكي» وفتحت الزجاجة فسكبت منها 
قهرة حارة في الغطاء. وفمها ممتلئ» ودموع كبيرة ملتمعة تسيل على 
خدّيها . نظرت مود إلى الغرفة بعينين جديدتين : إنها قاعة انتظار» لا أكثر 
من قاعة انتظار في محظة صغيرة حزينة من محظّات الريف. المهمّ ألا 
يكون داعرًا. ونشقت. وارتدّت برأسها إلى الخلف بسبب «الريمل». 
وكانت فرانس تنظر إليهاء من جانب» ببرود. قالت فرانس بصوت مرتفع: 
- هذه الغرفة أصغر مما ينبغي» فلن نرتاح فيها أبدًا. كانوا قد وعدوني في 
كازابلانكا بأن نكون وحدنا في غرفة لسنّة أمكنة . 

كانت المشكلة تبتدئ» وكان في الجوّ شيء ينذر بالشوم وبقليل من 
الاحتفاليّة؛ وقالت مود بصوت منخفض: 

- بوسعنا أن ندفع على التذاكر مبلعًا إضافيًا . 

فلم تجب فرانس. وكانت قد جلست على السرير الأيسرء وبدت 
كأنها تفكر بشيء ما. وبعد لحظة»؛ أشرق وجهها وقالت بمرح: 

- إذا اقترحنا على الربّان أن نمدم حفلة مجّانيّة في قاعات الدرجة 
الأولى» فريّما وافق على نقل أمتعتنا إلى غرفة أفضل؟ 

فلم تجب مود: كان على روبي أن يجيب . وقال روبي بحيوية : 

فكرة ممتازة. 

فارتعشت مود فجأة» وشعرت بالاشمئزاز من نفسها. التفتت إلى 
فرانس وقالت بصوت مبتهل: ‏ هيّا يا فرانس! أنت رئيسة فرقتناء وعليك 
أنتِ أن تذهبي لرؤية الربّان. 

فقالت فرانس في دعابة: ‏ كلا يا عزيزتي. . فماذا تأملين من امرأة 
مسنّة مثلي إذا ذهبت لترى الربّان؟ سيكون أوفر لطمًا مع غندورة صغيرة في 
مثل عمرك . 


رجل طويل أحمر الوجه ذو شعر أبيض وعينين رماديّتين. ولا بد أنه 
نظيف إلى حد بعيد من الدقةء فقد كان يبدو كذلك دائمًا. ومدّت فرانس 
ذراعها وضغطت على زر الجرس› وقالت: 

- الأفضل أن ننهى المسألة على الفور. 

كانت المرأة ذات الثوب الأسود ما تزال تبكي . ورفعت رأسها فجأة. 
لات كانينا تلا حظ وجودهم». ثم سألت في قلق: أتراكم ستغيرون 
غرفتكم؟ 

فنظرت إليها فرانس نظرة مثلجة. وأجابت مود بحيويّة: ‏ إن معنا 
أمتعة كثيرة يا سيّدتي. فسوف يضيق بنا المكان وسوف نزعجك . 

قالت السيّدة: ‏ إنكم لا تزعجونني . فأنا أحبّ الرفقة. 

وطرق الباب». فدخل الخادم» وفكرت مود «انتهى الأمر» وأخرجت 
إصبع الحمرة وعلبة البودرة» فاقتربت من المرآة وأخذت تتزيّن باهتمام؛ 
وقالت فرانس: ‏ هل لك أن تسأل الربّان إذا كانت لديه دقيقة ليستقبل 
الآنسة مود أسيني من جوقة «بابيس». 

فقال: ‏ كلاء كلا. أراهنك أن لا. 

أرائك الخيزران» ظل شجر الدلب. كان دانيال يستحمٌ في ذكريات 
قديمة ضجرة؛ في فيشي» عام ۱۹۲۰ء كان غافيًا في أريكة من خيزران» 
تحت أشجار الحديقة الكبيرة» وكانت على شفتيه بسمة المجاملة نفسهاء 
وكانت أَمّه تسرد بالقونن منه» كانت مارسيل تسرد بالقرب منه جوارب 
للصغير» وكانت تحلم أحلامًا حول الحرب: فكان نظرها غائمًا شاردًا. 
الطنين الأبديّ للذبابة الضخمة» كم انقضى من الوقت منذ أَيّام فيشي وهذه 
الذبابة ما تنفك تطنّ» وتنبعث رائحة النعنع» وخلفهم كان في صالون 
الفندق من يوقع على البيانوء منذ عشرين عامّاء منذ مئة عام! بعض أسْعّة 
الشمس على الأصابع» تجعٌّد زغب السلاميّات» وكانت بعض أشعّة 
الشمس تسحن» في قعر الفنجان الفارغ» مستنقع قهوة وصخرة سكر سمراء 
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دقيقة ذات ألف رأس ملتمع. وسحق دانيال قطعة السكرء بدافع من رغبة 
شرسة» لأنه يحسل تحت ملعقته هذا الانهيار للرمل وهو يصرٌ. وكانت 
الحديقة تتداعى للانحدار برفق نحو النهرء والماء فاتر بطيء» ورائحة 
النباتات مسخنةء ومجلة «لاريفو دي دوموند» قد تركها السيّد دولسيتراغ . 
الكولونيل المتقاعدء على طاولة تقوم في الناحية الأخرى من الدرج. 
الموت» الخلودء لن نفلت منهء الخلود العذب الناعم» الأوراق الخضر 
الدبقة» فوق الرؤوس؛ التلّة الصغيرة الخالدة للأوراق الأولى الميّتة. وكان 
إميل» الحىّ الوحيدء يقلْبٍ الأرض تحت شجر الكستناء. كان ابن 
أصحاب الملك» وكان قد رمى بالقرب منهء على حافة الحفرة» كيسًا من 
الكتان الرماديَ. وكان في الكيس «زيزي» الكلبة الميتة: كان إميل يحفر لها 
قبرهاء وعلى رأسه قبّعة كبيرة من القشنّ؛ وكان العرق يلتمع على ظهره 
العاريَ. كان فتّى صغيرًا متوخشا ذا وجه فظ» صخرة من شقين أفقيين 
مزبدين بدلاً من العينين» وكان في السابعة عشرة. وقد بدأ يرفع تنانير 
الفتيات» وكان بطلاً مجلْيًا في لعبة البليار» ويدشحن السيكار: ولكته كان 
يملك هذا الجسم اللذيذ الذي لا يستحقه. 

قالت مارسيل: ‏ اه ليتني أجرؤ على تصديقك . . . 

'طبعًا. طبعًا لم تكن تجرؤ على أن تصدّقه. ومع ذلك» فما عسى أن 
يؤثر فيهاء تلك أن تقع الحرب؟ إنها تزداد سمنًا في ثقب ما من الريف. 
أتراها لن تهرب؟ وسوف تفوّت ساعة القيلولة. كان يضغط قدمه على 
المقلب ويثقل بكل قواه. ما أشهى أن توضع اليدان بعذوبة على الجنبين» 
وأن تصعداء وهما تضغطان قليلاء كما يفعل المدلك» فيما هو يقلب 
الأرض» وأن تلامسا العضلات الظهريّة فى الذهاب والإياب» وأن تغمسا 
أطراف الأصابع في ظلّ الإبطين الرطب. إن عرقه يشبه رائحة الصعتر. 
وشرب جرعة من عصير الفاكهة . 

قالت مارسيل: ‏ ستقع أشياء جميلة جدًا: وها هي التعبئة تبتدئ. 
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- ولكن كيف يمكن لك يا عزيزتي مارسيل» أن تنخدعي بذلك؟ إن 
«الهوم فليت» ستقوم برحلتها الصغيرة في بحر الشمال» وسيجنّد مئتا ألف 
رجل في فرنساء وسيحشد هتلر أربع فرق مصفحة على الحدود التشيكيّة 
وبعد ذلك تقرٌ عيون هؤلاء السادة» ويسعهم أن يتحادثوا بهدوء حول 
طاولة. 

أجساد النساءء يمكن الإمساك بها. مظاط لحم منزوع عظمه» تمتلئ 
منه يداك بأكثر مما تود. أمّا ذلك الجسم» فقد كان ينادي أصابع نخات 
تلامسه» وينبغي اتخاذه نموذجًا للنحت. واستقام دانيال فجأة في أريكته. 
وأدار نحو مارسيل عينين ملتمعتين. هذا لا يُعمل» فتلك دعارة» وأنا لم 
أبلغ بعد سنّها. إثني أشرب قدح عصيرء وأتحدّث بجدّ عن الحرب الآتية: 
وفي هذه الأثناء يلامس النظرء في غير ما اكتراث» ظهرًا فتيّا عاريّاء ردقا 
مشرئبًا بعض الشيءء ويتطفل على جميع الحظوظ التي يمنحها أصيل يوم 
صيفيّ. فلتأت الحرب. لتأت إذن» كي تقهر عينيّ وتغرقهما في 
محجريهماء لتكشف لهم أخيرًا عن أجسام ملطخة. دامية» مقطعة» لتنزعني 
من الأيدي» من الشهوات الأبديّة الصغيرة المائعة» من البسمات» من 
ظلال الأوراق» من طنين الذباب. نبع من نار يصعد إلى السماءء لهب 
يحرق الوجه والعيتين + حتى لبحسي المرء أن خذية يتترعان :لات أخيرًا 
اللحظة التي ليس لها من اسم ولا تذكر بشيء. 

وقالت مارسيل في تسامح لطيف. ولم تكن تقدّر قظ كفاءتها 
السياسيّة: ‏ ولكن لنفكّر: إن ألمانيا لا تستطيع أن تتراجع» أليس كذلك؟ 
وقد وصلنا نحن إلى حذ التنازلاات» فماذا بعد؟ 

فقال دانيال بمرارة: ‏ لا تخافي» سنقدم على جميع التنازلات 
الواجبة» فليس هناك من حدٌ. ثم إن ألمانيا يمكنها أن تسمح لنفسها بترف 
التراجع. فمن ذا الذي يجرؤ على أن يسمي ذلك تراجعًا؟ سيقال إنه كرم 
وتسامح . 
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كان إميل قد نهض» فمسح جبينه بظاهر يده» وكان إبطه يلتهب تحت 
الشمس وهو ينظر إلى السماء باسمّاء كأنه «ربٌ»» «ربٌ» فتئ! جرح دانيال 
ذراع أريكته بظفره: كم مرّةء يا إلهي» كم مرّة يا لهي قال: «ربَ» فتيّء 
وهو يتأمّل مراهمقًا في الشمس. كلمات تكتمها عمّة عجوز في صدرها؛ 
إنني لوطئى» كان يقولهاء وكانت ما تزال كلمات» فلم تكن لتمسّهء وفكر 
فجأة: ماذا تستطيع الحرب أن تغيّر في ذلك؟ سيكون هناء جالسًا على 
حافة منحدرء في فترة هدأة موقتةء وسينظر في شرود إلى ظهر عار لجندي 
يقلب الأرض أو يبحث عن قمله» ممم شفتاه من تلقاء نفسهماء وهما 
ممطوطتان: «ربّ» فتىّ؛ إن الجميع يثورون في كل مكان. 

وقال فجأة: ‏ ثم إِنّنا قائمون هنا ثقلق أنفسنا. وحين تبدأ الحرب؟ 
أتصوّر أننا ينبغي أن نعيش كل أسبوع بأسبوعه آنذاك . 

قالت مارسيل وقد بدا عليها الذعر: ‏ أوه! دانيال. . . كيف يمكنك 
أن تقول ذلك؟ سيكون الوضع. . . سيكون مريعًا. 

كلمات . دائما . كلمات. 

وقال دانيال وهو يبتسم: - إن ما هو مريع» أن ليس هناك قط ما هو 
مريع حمًا . ليس ثمة درجات قصوى . 

ونظرت إليه مارسيل في شيء من الدهشة» وكانت عيناها كابيتين 
متورّدتين: كان النعاس يستولي عليهاء هذا ما فكر به دانيال في رضى . 

- لو قلت لي إن هذه آلام نفسيّة» لفهمت. ولك هناك آلامّا جسدية 
يا دائيال. . 

قال دانيال وهو يهدّدها بإصبعه: ‏ آه! لقد بدأت منذ الآن تفكرين 
بآلامك القادمة. حسنّاء سترين! سترين! أنا أتصوّر أن هذا أيضًا مغالى به 
جدًا . ) 

فابتسمت له مارسيل وهي تخنق تثاؤبة . وقال دانيال وهو ينهض : 
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دهت اليه الأ هي ق يا ما سابریا اتيف ن 
أجل لا شيء» تفوّتين عليك ساعة القيلولة. إنك لا تنامين نوما كافيًا؛ 
وعلى من كان في وضعك أن ينام كثيرًا . 

فقالت مارسيل وهي تتثاءب وتضحك معًا: ‏ آنا لا أنام نوما كافيًا؟ 
على العكس» إِنني خجلة لأني لا أقرأ بعد شيئاء وإنّما أقضي النهار فوق 
سريرق : 

ففكر دانيال: «من حسن الحظ» وهو يقبّل طرف أصابعهاء وقال: 

ب أراهن أنك لم تكن للسيّدة أمَك . 

قالت: ‏ هذا صحيح . إنني ابنة رديئة (وتثاءبت وأضافت) سأفعل 
ذلك قبل أن أنام . 

فقال دانيال بحيوية: ‏ لاء لا. استريحي على الفور. فأنا الذي 
سأرسل لها كلمة. 

قالت مارسيل متأثرة مفتونة: ‏ أوه! يا دانيال: كلمة من صهرهاء كم 
ستكون فخورًا! 

ورقيت الدرج وهي تتهادى» فعاد يجلس في أريكته. وتثاءب» وسال 
الزمن» ثم لاحظ أنه كان يستمع إلى البيانو. ونظر إلى ساعته: كانت 
الساعة الثالثة والخامسة والعشرين» وسوف تهبط مارسيل في الساعة 
السادسة لتقوم بنزهتها المشهية للأكل. وقال لنفسه في شيء من الخوف 
المبهم: إن أمامي ساعتين ونصف الساعة. فيما مضى كانت وحدته كالهواء 
الذي يتنفسه الإنسان» وكان ينعم بها من غير أن يراهاء أمّا الآنء فإنه 
يُعطاها أطرافًا صغيرة لاهثة» ولا يعرف بعد ما عساه يفعل بها. غير أن 
أعجب ما في الأمرء أن ضجري يخف بالأحرى حين تكون مارسيل 
حاضرة. وكا لاقي لاسي لقد أردت ذلك» لقد أردته! وكان ما يزال في 
كأسه بعض شراب العصير فشربه» حين قرّر ذلك المساء من حزيران أن 
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يتزرّجها؛ كان يختنق من الضيق» وكان يحسب أنه يغرق في الهول. حدث 
ذلك كله لينتهي إلى ما انتهى إليه هناء في أريكة الخيزران» إلى مذاق 
العصير يقسّد رويدًا رويدا فى فمهء وإلى هذا الظهر العاري» وسيكون 
الشأن في الحرب شبيهًاء إن الهول مرصود دائمًا لليوم التالي. أنا 
المتروّجء أنا الجندي: إنني لا أجد سواي. حتى ولا أنا: وإنما سلسلة من 
الجري العجيب» من الحركات الصغيرة المبعدة عن المركز ولا مركز. ومع 
ذلك فهنالك مركز: هو أناء أنا ‏ والهول هو في المركز. ورفع رأسهء 
وكانت الذبابة تطنّ على مستوى عينيه» فطردها. فرار آخر. حركة صغيرة 
من يده» لا شيء تقريبّاء ومع ذلك كان يفرّء ماذا تهمّني هذه الذبابة؟ ليتني 
أكون من حجرء جامداء لا أحسل» بلا حركة» ولا ضجةء أعمى» أصمٌ. 
والذباب وأبو المقص والدعسوق تصعد على جسمي وتهيط» تمثالا فظا ذا 
عينين بيضاوين» بلا هدف ولا همّ؛ فريّما نجحت في أن أتطابق مع نفسي 
ليس ذلك من أجل أن أقبل نفسيء كلاء وإنما من أجل أن أكون أخيرًا 
موضوع كرهي بالذات. وحدث تمرّقء أربع أنغام من إحدى معزوفات 
البولونيزء وبرق هذا الظهرء هناك» وتأكل في ربلة الإبهام» ثم تتجمّع من 
جديد. ليتني أكون ما أناء أكون لوطيّاء شرَّيرًاء جبائاء أكون أخيرًا هذا 
القذر الذي لا يبلغ حت حتى أن يوجد. وقرّب ما بين ركبتيه» ووضع باطن يديه 
على فخذيه. وأخذته الرغبة في أن يضحك: لا بد أن هيئتي هيئة عاقلة» 
وهر كتفيه: أبله! ليتني أكفت عن الاهتمام بهيئتي» وعن النظر إلى نفسي 

خصوصاء فأنا اثنان حين أنظر إلى نفسي . ليتني أوجد في الظلام تماقا . 
وأكون لوطًاء كما تكون السنديانة سنديانة. وأنطفئ. وأطفئ النظر 
الداخلي . وفكر «أطفئ»», وانفجرت الكلمة كالرعد وانتشرت أصداؤها في 
قاعات فارغة هائلة. ليت بالإمكان طرد الكلمات» فهي تفرخ طائفة من 
وقف التنفيذ» وكان كل منها يعطيه موعدا في نهاية نفسه. . . وحدث تمرّق 
جدید» فوجد دانيال نفسه وسئان ضجرّاء شخصًا ليس أمامه إلا ساعتان» 
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وهو يتلهّى كما يطيق. ليتني أكون كما برونني» كما يراني ماتيو - ورالف 
برأسه الصغير القذر. وأطرد الكلمات كما أطرد البرغسن: وأخذ يعد في 
ذهنه: واحدء اثنان» وجاءته كلمات: تسلية مصطاف. ولكته عد بأسرع من 
ذي قبل» وقرّب حلقات السلسلة فعجزت الكلمات عن المرور. خمسة» 
سنّة» سبعة» ثمانية. الأعماق البحريّةء كانت هناك صور متلبّدة» قبيحق 
تألفها تلك الأعماق السفلى». عنكبوت بحري» وكانت تتقتّح.» اثنان 
وعشرون ثلاثة وعشرون» ولاحظ دانيال أنه كان يحبس نمس فحرره» 
بح ولع مان رفغو ونام وكات اهن جا د انا قعل رفي سنال 
غل ف الما :-الضتووة كانت شر خا مفو حا فا مرا وکا نت قدي 
إنها أناء أنا الشفتان المفترّتان» والدم الذي يقرقر بين الشفتين» ثلاثة 
وثلاثون» وكانت الصورة مألوفة لديه» ومع ذلك فهو يكوّنها للمرّة الأولى. 
لا بد من طرد الصور أيضًّاء كان مأخوذا بخوف خفيف غريب. ليتني 
أستطيع أن أنسرب» أن أتداعى للانسراب» كما يحدث حين يود المرء أن 
ينام. ولكني سأنام! ونفض نفسه»ء وعام على السطح. أي سكوت في 
الخارج» هذا السكوت الساحق»ء نصف الميّتء الذي كان يبحث عنه عبثا 
في نفسهء كان هناك في الخارج» وكان يبعث على الخوف. وكانت 
الشمس المتنائرة تغطي الأرض بدوائر متحركة صفراءء الكلبة الميّتة» ضجة 
افر هذه على ررر الت اله العارق + القريب جد البعيد حجذاء 
وكان يشعر أنه غريب عن نفسه غرابة مريعة حتى إنه ترك نفسه يمضي من 
جديد» ويسيل إلى خلف» وها هو ذا الآن يرى الحديقة من تحت» كغاطس 
يرفع رأسه وينظر إلى السماء عبر الماء. لا ضجةء ولا صوت» أي صمت 
حوله» فوقه» تحته» وهو وحده ثقب صغير ثرثار وسط هذا الصمت. 
واحدء اثنانء ثلاثة» لا بذ من طرد الكلمة» وليعبر صمت الحديقة. 
ولينضمٌ وليتوخد عبري» حتى يساوي نفسي. وليسحق كل عمود هوائي 
رويدًا وبعمق» الكلمات التي تحاول أن تولد» يسحقها على غرار المكبس. 
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ليتني أكون كالشجرة» كالظهر العاريء كالدوائر الهلاليّة المرتعشة فوق 
الأرض الورديّة. حبّذا لو أغمض عينيّ: فإن العيون تنفذ إلى أبعد مما 
ينبغي» خارج اللحظةء خارج نفسيء فتحظ هناك على الورق» على هذا 
الظهر : إن النظر المطارد»ء الهارب» المنسرب» المنتهي في نهاية نفسه 
أبدّاء يجس من بعيد. ولكنّه لم يجرؤ على إغماض جفنيه: فلا بد أن إميل 
كان ينظر إليه من تحت» بين الفينة والفينة» فإذا فعل» فسوف يظهر بهيئة 
سيّد مسن أخذه النعاس الهضمي» فالأفضل أن يركز نفسه على شيء» وأن 
يعطي عجينته للنظرء فيضبطه ويغذيه وينسرب في داخله ذاته» متحررًا من 
العيون» في ليلي الكثيف› وحدق في حاشية الحديقة. إلى الشمالء» فإذا 
هي حركة كبيرة خضراء مسمرة: موجة مجمدة في اللحظة التي تنتثر فيهاء 
والنظر الشارد» المرتدٌ بلا انقطاع من ورقة إلى أخرى. كان يذيب نفسه في 
هذه البرقشة النباتيّة» واحد «شهيق» اثنان «زفير» ثلاثة «شهيق» أربعة (زفير». 
وكان يهبط وهو يستديرء والتقى في الطريق برغبة ناغلة بالضحك» إنني 
أقوم بدور الدرويش» شريطة ألا أبتلع لساني» وكان قد أصبح فوقه» وكان 
يتوغل فيلتقي بكلمات في أسمال: خوف» تحدّء كانت تصعد من جديد إلى 
السطح. تحدّ نحو السماء الصافيةء يفكّر فيه من غير صورةء ولا كلام. 
وهو يأتي منفتًا كفم ميزاب. وتحت الشفق» طلب مرّء ابتهال غير مجدٍ. 
إيلي» إيلي» لاما ساباشتاني» تلك كانت آخر الكلمات التي التقى بهاء 
وكانت تصعد كفقاعات خفيفة» وكانت تلاوين حاشية الحديقة الخضراء 
هناك» غير مرئية ولا مسماةء امتلاء حضور إزاء عينيه» يجيء ويستمر في 
المجيء. وشقّه ذلك كالمنجل وكان عجيبّاء موئسّاء لذيذًا. مفتوح» 
مفتوح» القشرة تنفجر» مفتوح» مفتوح» ممتلئ» أنا نفسي للأبدء لوطيّ» 
شرّيرء جبان. إنهم يرونني» لاء حتى هذا لا: وإثما ذاك يراني. كان 
موضوع نظر. نظر. كان يعيث فيه حتى الأعماق» ينفذ إليه كضربات 
سكين» ولم يكن نظرًه. نظر كثيف» هو الليل بذاته» ينتظره هناك» في 
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أعماق نفسه ويحكم عليه بأن يكون هو نفسهء جبانّاء منافقًاء لوطيًا إلى 
الأبد. هو نفسهء خاففقًا تحت هذا النظر ومتحدّيًا هذا النظر. النظر. الليل. 
كما لو أن الليل كان نظرًا. إنني مرئي. شمّاف» شماف» مخترّق. ولكن من 
قبل من؟ قال دانيال بصوت مرتفع : لست وحدي . فاستقام إميل. وسأل: 

مناذا تعنا لق يا سك سريت ؟ 

فقال دانيال: ‏ كنت أسألك عمًا إذا أوشكت أن تنتهي . 

فقال إضل + ى أكاد أتهى : بعد دقيقتين . 

ولم يكن يتعبجل العودة إلى قلب الأرض» بل كان ينظر إلى دانيال في 
فضول وقح. ولكن ذلك كان نظرًا إنسانيًا. نظرًا كان من الممكن النظر 
إليه . ونهض دائيال» وكان يرتعش خوقًا : 

- ألا يرهقك أن تعمل في وضح الشمس؟ 

فقال إميل: ‏ لقد اعتدت . 

وكان له صدر جذاب» ممتلئ بعض الشيء» ذو نقطتين صغيرتين 
ورديتين» وكان يستند على مقلبه بهيئة إثارة» في ثلاث خطوات. . . ولكن 
كان ثمّة ذلك التلذذ الغريب» الغريب الذي كان أعنف من جميع الشهوات› 
كان هناك ذلك النظر. وقال دانيال: 

- إن الحرّ أثقل من أن أطيقه. وأظنَ أي صاعد لأرتاح لحظة. 

وحنى رأسه قليلاً ورقي الدرج. كان فمه جافًاء ولکته كان مصمّمًا : 
ففي غرفتهء بعد إسدال الستائرء وإغلاق المصاريع» سيعيد التجربة. 

الساعة ١7,١5‏ في سان فلورء كانت السيّدة هانوكين تصطحب زوجها 
إلى المحظة. وكانا قد سلكا الطريق الشديدة الوعورة. وكان السيّد هانوكين 
يرتدي بذلته الرياضيّة ويحمل مزماره على جنبه» وقد انتعل حذاء جديدا 
كانت فرعته تجرحه. وفي منتصف الطريق» التقيا بالسيّدة كالفيه التي كانت 
واقفة بالقرب من بيت كاتب العدل لتلهث قليلاً. وقالت حين لمحتهما : 
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آه! يا للساقين المسكينتين! إنني أصبح امرأة عجورًا . 

قالت السيّدة هانوكين: ‏ بل أنت أنضر من أي وقت آخر. إنني لا 
أعرف كثيرين يسلكون الطريق الوعرة من غير أن يستردّوا أنفاسهم . 

وسألت السيّدة كالفيه: ‏ وإلى أين تراكما تركضان هكذا؟ 

قالت السيّدة هانوكين: ‏ آه يا عزيزتي جان. إنني أصحب زوجي» 
فهو ذاهب. لقد استدعاه الجيش. 

فقالت السيّدة كالفيه: ‏ غير ممكن . إتني لم أكن أعرف هذا! إذنء 
إذن (وخيّل إلى السيّد هانوكين أنها كانت تنظر إليه باهتمام خحاص): «لا بد 
أن يكون أمرًا قاسيًا أن تذهب في مثل هذا اليوم الجميل». 

قال السيّد هانوكين: ‏ من يدري! لا بأس! 

وقالت السيّدة هانوكين: - إنه شجاع جدًا . 

قالت السيّدة كالفيه وهي تبتسم للسيدة هانوكين: ‏ من حسن الحظ . 
هذا ما كنت أقوله أمس لزوجي: سيذهب الفرنسيّون جميعًا بشجاعة. 

واستشعر السيّد هانوكين الفتوّة والشجاعةء وقال: 

اعذريناء لقد آن ثنا أن تذهب . 

فقالت السيّدة كالفيه: ‏ إذن إلى اللقاء القريب. 

قالت السيّدة هانوكين وهي تهرّ رأسها: ‏ آه إلى اللقاء القريب . 

فقال السيّد هانوكين بقوّة: ‏ بلى إلى اللقاء القريب! إلى اللقاء 
القريب! 

واستعادا سيرهماء وكان السيّد هانوكين يمشي بخطوة حيّةء فقالت له 
السيّدة هانوكين: ‏ مهلاً يا فرانسواء فإني لا أستطيع أن أتبعك» بسبب 
قلبي . 

والتقيا الماري التي كان ابنها يودي الخدمة العسكريّة. فصاح بها 
السيّد هانوكين: ‏ أليس لديك ما تريدين أن تقوليه لابنك» أيّتها الماري؟ 
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فربّما التقيت به إنني أعود جنديًا . 

فبدت الماري مبهوتة» وقالت وهي تضم يديها: يا يسوع! 

فبعث لها السيّد هانوكين بإشارة خفيفة ودخلا المحظة. 

وكان شارلو هو الذي يثقب التذاكر» فسأل: 

- وإذن يا سيّد هانوكين» إنه البوم بوم الكبيرء هذه المرّة؟ 

فأجابه السيّد هانوكين وهو يبسط له التذكرة: 

- بل هو الزيمبادابوم» ورومبا الحب. 

وكان كاتب العدل» السيد بينو» على المحظة» فصاح بهما من بعيد: 

- إذن أنت ذاهب للقصف في باريس؟ 

فقال السيّد هانوكين: ‏ نعم! أو لألقي القنابل في نانسي (وأضاف 
باقتضاب): لقد استّدعيت . 

قال كاتب العدل: ‏ هكذا إذن! هكذا إذن! ولكن قل لى: هل لديك 
الكرّاسة رقم ۲؟ أنت؟ ١‏ 

أجل . 

قال: ‏ هيّاء ستعود إلينا عمّا قريب» فهذا كله شيء مصطنع . 

فأجاب السيّد هانوكين بجفاء: ‏ لا أعتقد هذا. فعندك في 
الدبلوماسيّة» كما تعلم» من تلك الظروف التي تبدأ بالمزاح وتنتهي بالدم . 

وهل . . . يدفعك هذا إلى القتال من أجل التشيكيين؟ 

فأجاب السيّد هانوكين: ‏ من أجل التشيكيّين أو غير التشيكيّين» إن 
الناس يقاتلون دائمًا من أجل ملك بروسيا. 

وضحكا وتبادلا السلام. وكان قطار باريس يلج المحظة» ولكنّ 
السيّد بينو تمهّل ليقبل يد السيّدة هانوكين . 

وصعد السيّد هانوكين إلى حافلته من غير أن يستعين بيديه» ورمى 
بمزماره على مدى يده في الركن الذي كان قد حجزهء وعاد إلى الممر 
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فأخفض الزجاج وابتسم لزوجتهء وقال: 

- كوكوء هأنذا! إنّني في حالة جيّدة» وهنا مكان متّسع جدّاء فإذا ظل 
كذلك» كان بإمكاني أن أمدّ ساقي لأنام. 

أوه! سيصعد ركاب في. كليرمون. 

- أخشى ذلك . 

وقالت له: ‏ اكتب لي. كلمة صغيرة كل يوم: ولا حاجة لأن تكون 
طويلة . 

اتفقنا . 

- لا تتس أن تلبس زنارك الفلانيل» إرضاءً لي . 

فقال في مهابة ضاحكة: ‏ أقسم لك بذلك. 

ونهض فعبر الممرٌ وهبط إلى العتبة» وقال: ‏ قبّليني يا عزيزتي. 

وقبّلها على خدّيها المترهّلين. فذرفت دمعتين . وقالت: 

- يا إلهي. . . هذه المتاعب كلها . . . هل كنا بحاجة إلى هذا؟ 

فقال: ‏ هيًّا! هيًّا! شت! شت! هل تريدين أن. . . 

وصمتا. وكان يبتسم لهاء وكانت تنظر إليه وهي تبتسم وتبكي قليلاً . 
ولم يبق لديهما شيء يقولانه. وكان السيّد هانوكين يتمنى لو ينطلق القطار 
بأسرع ما يمكن. 

الساعة السابعة عشرة والدقيقة الثانية والخمسون فى «نيور». عقرب 
الساعة الكبير يتحرّك في رعشات كل دقيقة وينوس قليلاً ثم يقفا. القطار 
أسود» المحظة سوداء. السناج. لقد حرصت على المجيء بدافع الواجب. 
وقد قلت لها: «لا حاجة بك إلى المجىء». فنظرت إلى نظرة مدهوشة: 
«ولکن كيف يا جورج؟ إن هذا غير معقول» فقلت لها : «لا تبقي أطول ما 
ينبغي . إنْك لا تستطيعين أن تتركي الصغيرة وحدها». قالت: «سأطلب من 
الأمّ كورنو أن تسهر عليها. سأضعك في القطار» ثم أعود». وهي الآن 
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هناء انحنى عند نافذة حافلتي ونظر إليها . إِنْ بي رغبة للتدخين» ولكني لا 
أجرؤء وأفكر بأنْ ذلك لن يكون محتشمًا . وهي تنظر إلى نهاية الرصيف› 
عامةاوه فعيها سين کی وري الفينة والفينة أني هناء 
وآن عليها أن تنظر إليّ. وترفع رأسها وتضع عينيها عليّ» وتبتسم لي» 
ولس لها ما ول لی وال إلى کت افك دهت 

وساد أغطة» ر تقال عضر دو . 


إن قربة مزماري مليئة حتى لتنفجر. ولكتها راغبة في أن تعطيني شيئًا . 
لاني ذاهب. فإذا رفضت» انتابها الندم. إِنّي لا أحبٌ البرتقال. 

عل 

أو لا؟ 

عقا له انف لطي عدا 

بسمة ممتقعة. لقد قبّلت منذ لحظة هاتين الوجنتين الباردتين الريّانتين» 
وزاوية هذه البسمة. وقد قبّلتني» فشعرت من ذلك ببعض الخجل: لِمَّ هذه 
القصص كلها؟ الأني ذاهب يا إلهي؟ هناك كثيرون ذاهبون» صحيح أن 
هناك من يقبّلهم أيضًا. فما أكثر النساء الجميلات الواقفات هكذاء. عند 
الشمس الغاربةء في الدخان والسناج»› راأفعات بسمة مصبوغة نحو رجلٍ 
منحن عند نافذة حافلته! ثم ماذا؟ إِثنا نحن» لا بد أن نبدو مضحكين بعض 
الشيء: فهي جميلة أكثر مما ينبغي» باردة أكثر مما ينبغي» وأنا قبيح أكثر 

وقالت» وكانت قد قالتهاء ولكن لا بد من ملء الوقت: «اكتب لي› 
ما يطعت إن الك ل اج إلى أن رارسا طا ا 
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بهينعها الجا ف ار على طرف انها 
وتقرأ بصوت منخفضء لنفسهاء وتجد وسيلة لتقفز عن بعض الأسطر. 
إذنء سأقول لك يا حبيبي المسكين إلى اللقاء. حاول أن تنام 
قليلاً » هذه الليلة. 
أجلء يجب أن يُقال شيءٌ ما . ولكتّها تعلم أذ ني لا أنام أبدًا في 


القطار. وهي سوف تردد ذلك بعد حين للام كورنو: «لقد ذهب. كان 
القطار غاصًا. يا لجورج المسكين› أرجو مع ذلك أن يستطيع النرم؟. 

إنْها تنظر حولهاء نظرة شقيّة؛ وقبّعتها القشيّة الكبيرة تتحرّك على 
رأسها. وتوقف بالقرب منها شاب وشابة. 

- يجب أن أذهب» من أجل الصغيرة (تقول هذا بصوت مرتفع بعض 
الشيء» بسببهما. إنهما مهيبان لأنهما جميلان» ولكتهما لا ينتبهان لها). 

- طبعًا يا عزيزتي. إلى اللقاء. عودي بسرعة . سأكتب فور تمځني من 
ذلك . 

دمعة صغيرة مع ذلك. لماذاء يا إلهيء لماذا؟ إِنْها تتردّد. ولنفرض 
أنها فجأة : تمد لي ذراعيهاء وتقول لي : لإنّ هذا كله ليس إلا سوء تفاهم» 
إِنَى أحبّك» أحيك !24 . 

حذار من البرد. 

نعم. نعم. إلى اللقا 

ومضصت. إيماءة يسيرة من يدهاء وها هي تمضي ٠‏ رويداء وهي 
تؤرجح قليلاً ردفها الجميل الصلب . إنَّها الساعة السابعة عشرة والدقيقة 
الخامسة والخمسون. ليس لدي بعد رغبة فى التدخين. وظل الشات 
والشابّة على رصيف المحظة . إني أنظر إليهماء هو يحمل مزمارًا بقربة 
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وف تداع نانسى هر أا من المحندين. اعا لها يقو لان عدا 
EC E FEB AE,‏ 
اللتين لا تحملان خاتمًا. المرأة ممتقعةء فارعة دقيقةء ذات شعر أسود 
متشعّث؛ أمّا هو فطويل أشقرء ذو بشرة مذهّبة» وذراعاه العاريتان تخرجان 
من قميص حريري أزرق. اصطفقت الأبواب وهما لا يسمعانهاء بل لقد 
كفا عن تبادل النظرء لم تبق لهما حاجة إلى تبادل النظرء إِنّهما معًا من 
الداخل . 

- إلى السيارة نحو باريس . 

هي ترتعش من غير أن تقول شيئًا. وهو لا يقبّلهاء وإنما يحبس في 
يديه الذراعين الجميلتين العاريتين» على مستوى الكتفين؛ ثم يهبط بيديه 
رويدًا على طولهما ويقف لدى المعصمين. معصمان هزيلان واهنان. ويبدو 
أله شا بك ا .وتدعم هی يعن :وذزاعا ها دلاق سگرن 
ووجهها مستنيم . 

- إلى السيارة . 

وينطلق القطارء فيقفز إلى العتبة» ويظل متشبًّا بقضبان النحاس . 
تلتفت هي إليه» فتبيّض الشمس وجههاء وتغمز بعينيها وتبتسم. إنها بسمة 
عريضة حارّة» واثقة جذَّاء هادئة جذَّاء رقيقة جدًا: حتى إلّه لا يمكن لرجل 
مهما بلغ من الجمال والقوّة أن يحمل لنفسه وحده بسمة مثل هذه. إنها لا 
ترانى» وهى لا ترى غيره» وتطرف بعينيهاء وتقاتل الشمس لتراه لحظة 
0 وأنا أبتسم لهاء أبادلها بسمتها. الساعة الثامنة عشرة. غادر القطار 
المحظةء وهو داخل في الشمس» فجميع واجهاته تلتمع. وقد ظلت على 
المحظة» صغيرةً غامضة. هناك مناديل يُلوّح بها حولها. وهي لا تتحرّك 
ولا تلوّح بمنديل» وتتدلى ذراعاها على طول جسمهاء ولکتها تبتسم» 
وكأنها تستنفد نفسها بالابتسام. وهي ما تني الآن تبتسم» من غير شكٌ» 
ولكن بسمتها لا ثرى بعد. وإتما هي التي ترى. إنّها هنا من أجله» من 
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أجل جميع الذين يذهبونء من أجلي أنا. إن زوجتي في بيتنا الهادئ» 
جالسة بالقرب من الصغيرة» والصمت والسلام يتشكلان حولها من جديد. 
اما أناء جور المسكين» فذاهب» لقد ذهب» وأرجو أن يستطيع النوم. 

إنني أذهب» أهرب من الشمس وأبتسم بكل قواي لشكل صغير مظلم ظل 
على رصيف المحطة. 


الساعة الثامنة عشرة وعشر دقائق. كان «بيتو» يذرع الطريق في شارع 
«كاسيت»» فقد كان لديه موعد في الثامنة عشرة» ونظر إلى ساعة يده 
الساعة الثامنة عشرة والدقيقة العاشرة» سأصعد بعد خمس دقائق. وعلى 
بعد خمسمئة وثمانية وعشرين كيلومترًا جنوب غرب باريس» كان جورج 
مرتفقًا قضيب الاستناد؛ يدلف بين المراعي» وينظر إلى أعمدة التلغراف» 
ويعرق ويبتسم؛ وكان بيتو يقول لنفسه: «أيّةَ حماقة يمكن لهذا المزعج أن 
يكون قد ارتكبها بعد؟4 وانتابته رغية عنيفة بأن يصعد ويدق ويصيح: ١‏ 
الذي فعله بعد؟ أنا لا دخل لى في الأمر». ولكنّه قسر نفسه على أن 
يستدير» سأذهب حتى ذلك المصباح» هناك؛ ومشىء المهمّ ألا يبدو 
بمظهر المستعجل» بل كان يأخذ على نفسه أنه قد جاء وكان عليه أن 
يجيب» على ورق معنون» إذا كنت ترغبين يا سيّدتي في التحدّث إلىّ» فأنا 
في مكتبي كل يوم من العاشرة حتى الظهر. وأؤلى المصباح ظهره» وحث 
خطاه» بالرّغم منه. باريس: خمسمئة وثمانية عشر كيلومترًا. مسح جورج 
جبينه» وكان ينحدر نحو باريس» كالسرطان» وكان «بيتو» يفكّر: إِنّها قضية 
قذرة» وكان يعدو تقريبًاء وخخلفه القطارء واستدار في شارع «رين» ودخل 
البناية رقم واحد وسبعين» وصعد إلى الطابق الثالث ودق الجرس؛ وعلى 
بعد ستمئة وثمانية وثلاثين كيلومترًا في باريس» كان هانوكين ينظر إلى ساقي 
جارته» وكانتا ساقين كبيرتين بارزتي الربلات في جوربين حريريين مزغبرين 
بعض الشيء؛ كان بيتو قد دق الجرس» وينتظر على الدرج وهو يمسح 
جبينه» وكان جورج يمسح جبينه» في ضجيج الشاحنات؛ أيه حماقة عساه 
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قد ارتكب» فتلك حكاية قذرة؛ وكان بيتو يشق عليه أن يلتهم» وكانت 
معدته خصوصًا مبهمة مقرقرة؛ ولكنه كان يقف باستقامة» ورأسه مرفوع 
بصلابة» وهو ينفخ منخريه قليلاً» وكان يمظ شفتيه ذلك المظ المريع؛ 
انفتح الباب» ودلف قطار هانوكين إلى نفق» ودلف بيتو إلى ظلام رطب 
كانت تنبعث منه رائحة الغبار؛ وقالت له الخادمة: «تفضل بالدخول». فإذا 
بامرأة بضّة معظرة» ذراعاها عاريتان رخوتان» رخاوة البشرات الاربعينيّة 
اللذيذة النضرة» ووسط شعرها الأسود خصلة بيضاءء تهرع إليه فيشم 
رائحتها الناضجة . 

ا هو؟ 

وانحنی» كانت قد بكت. وفكت جارة هانوكين ساقيها المتشابكتين › 
فرأى طرفًا من فخذها فوق ربطة الساق» ومظ شفتيه مظتهما المريعة» 
وقال: 

- عن تتحدثين يا سيّدتي؟ 

فلت او 

وأحسٌ بحنان شديد» فلعلها ستبكي أمامه» وهي تلوي ذراعيها 
الجميلتين» ولا بد أن امرأة من وسطها تحلق شعر إبطيها . 

وانبعث صوت رجل» فجعله ينتفض» وكان صادرًا من غرفة الانتظار: 

«إننا يا صديقتي العزيزة نضيّع وقتنا. فإذا شاء السيّد بيتو أن يدخل 
مكتبي» أطلعناه على الأمر». 

سقط في الشَّرَك! ودخل» وهو يرتجف من الغضبء وغرق في 
الحرارة البيضاءء وكان القطار يخرج من النفق» ودخل سهم من الشعاع 
الأبيض إلى الحافلة. جلسوا وقد أولوا النهار ظهورهم بالطبع» وأنا في 
وضح النور. وكانا اثنين. 

وقال الرجل السمين المرتدي الثياب العسكريّة: «أنا الجنرال لاكاز» 
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وأشار إلى جاره» وهو عملاق كئيب» وأضاف: 

- هو ذا السيّد جاردي» طبيب عقلي» تفضّل بفحص فيليب والاعتناء 
به قليلاًء في هذه الفترة الأخيرة . 

وعاد جورج إلى قاطرته وجلس» وكان رجل قصير أسمر ينحني إلى 
الأمام» ويتحدّث» وكانت له هيئة الإسبان: «إن معلمك يساعدكء هذا 
جميل جدَّاء وهذا حسنٌ بالنسبة للمستخدّمين وللموظفين. أمّا أناء فليس 
لي راتب ثابت» إنني خادم مقهى» وكل ما أصيبه تبرّعات الزبائن. تقول لي 
إن هذا لن يدوم وإِنّما القصد منه إخافتهمء أريد كثيرًا أن أصدّقك. ولكن 
إفترض أن ذلك يدوم شهرين» فكيف يتأتى لها أن تأكل» زوجتي؟». 

قال الجنرال: ‏ إن فيليب» ابن زوجتي» ترك البيت» في ساعات 
الصباح الأولى من غير أن يعلمناء وحوالى العاشرة وجدت أمّه هذه الرسالة 
على طاولة غرفة الطعام (ومدّها له من فوق المكتب وهو يضيف بلهجة 
متسلّطة): اطلع عليهاء أرجوك. 

وتناول بيتو الرسالة فى اشمئزازء ذلك الخظ القذرء المنقطء غير 
المنتظم ٠‏ المليء بالشطب واللطخ . كان قادمّاء وكان ينتظر ساعات برمتهاء 
وكنت أسمعه يذرع الطريق جيئة وذهابًا» ثم يذهب تاركًا قصاصات مدعوكة 
من الورق» مليئة بأحرفه الذبابيّة» في كل مكان» على الأرض» وعلى 
الكرسي» وتحت الباب؛ وكان بيتو ينظر إلى الخظ من غير أن يقرأهء شبيهًا 
بسلسلة من الرسوم العجيبة الذائعة التي تثير قرفه؛ كم أودٌ لو أنْي لم ألتتي به 

«أمّي الصغيرة. هو ذا زمن القّتَلة. أمَا أناء فأختار الاستشهادء ربّما 
أصبتٍ ببعض الهموم الشاقّة: وهذا ما أتمنّاه لنفسي. فيليب». 

ووضع الرسالة على المكتب وابتسم» وقال: 

- زمن القَئلة . إن تأثير رامبو قد أحدث خسائر مريعة. 
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فنظر إليه الجنرال» وقال: ‏ سنعود عمًا قليل إلى قضيّة التأثيرات . 
هل تعرف أين ابن زوجتي؟ 

- وكيف تريدني أن أعرف ذلك؟ 

- متى رأيته للمرّة الأخيرة؟ 

وفكر بيتو. «هكذا إذن! إنهم يستجوبونني»» والتفت إلى السيّد لاكاز 
وقال في لهجة تتسم بعدم الكلفة : 

لم أعد أذكر. ربّما منذ ثمانية أَيَام. 

وكان صوت الجنرال يأتيه الآن مجانيًا : 

هل أطلعك على نيّاته؟ 

فقال بيتوء وهو يبتسم للأمّ: - كلاء أنت تعرفين فيليب» فهو يتصرف 
تصرّفات مفاجئة. وأنا مقتنع بأنه لم يكن يعرف مساء أمس ما سيفعله هذا 
الصباح . 

وأضاف الجنرال: ‏ ومنذ ذلك الحين» هل كتب أو اتصل بك؟ 

وتردد بيتوء ولكنّ اليد كانت قد انطلقت» يدا وديعة» خاضعة» غرقت 
في جيب الثوب الداخلي» وتبعها القرار» فمذت اليد قصاصة الورق. 
وخطفت السيّدة لوكاز الورقة بشراهة» إنني لا أستطيع بعد أن أحكم على 
يدي. كان ما يزال يستطيع أن يُحكم وجهه» فمظ شفتيه تلك المظة 
المريعة» وهو يرفع حاجيًا : 

- تلقّيت هذا صباح اليوم. 

فقرأت السيّدة لوكاز بجهد: ‏ «ليتوس أي إيراباندوس». من أجل 
السلام. 

كان القطار يجري. وكانت الباخرة تهتزّء وكانت معدة بيتو تغني» 
فنهض في مشقّة» وقال موضحًا في تأدب : 

- إن هذا يعني : فرح ومتسكعٌ . إِلّه عنوان قصيدة لفيرلين. 
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فرماه الطبيب النفسي بنظرة . 

- قصيدة خاصّة بعض الشيء. 

وسألت السيّدة لاكاز: ‏ هذا كل شيء؟ 

وكانت تَقلّب الورقة بين يديها . 

- مع الأسفء نعم يا سيّدتي العزيزة» هذا كل شيء. 

وسمع صوت الجنرال القاطع : 

ماذا تريدين أكثر من ذلك يا صديقتي العزيزة؟ إننى أجد هذه الرسالة 
واضحة كل الوضوح» ويدهشني أن يدّعي السيّد بيتو عدم معرفة نوايا 

والتفت بيتو فجأة إليه» ونظر إلى الثوب العسكريّ ‏ لا إلى وجهه بل 
إلى الثوب العسكريّ ‏ وصعد الدم إلى رأسه. وقال: 

- اسمع يا سيّدي» لقد كان فيليب يكتب لي مثل هذه الأوراق الأنيقة 
ثلاث مرّات أو أربعًا في الأسبوع» فانتهى بي الأمر إلى عدم الاهتمام يها . 
وتعذرني إذا قلت لك عندي شواغل أخرى . 

قال الجنرال: ‏ لقد كنت يا سيّد بيتو تدير منذ ١979‏ مجلة عنوانها 
«لوباسيفيست» انّخذت فيها موقفًا محدّدّاء ليس ضدّ الحرب فقط» بل 
ضد الجيش الفرنسى أيضًا. وقد تعرّفت إلى ابن زوجتي في تشرين الأوّل 
۷ فى ظروف أجهلهاء فأقنعته بآرائك. ولقد تبنّى تحت تأثيرك مسلكًا غير 
مقبول تجاهي» لأنني ضابط» وتجاه أمّه لأنها تزوجتني» وقد ظهر أمام 
الجمهور بمظاهر واضحة العداء للنزعة العسكرية. وهو اليوم يهجر بيتنا في 
أحرج ساعات التوتر العالميّ» وهو يخبرناء بواسطة الكلمة التي قرأتهاء 
أنه يريد أن يكون شهيد السلامء أنت في الثلاثين من عمرك يا سيد بيتوء 


الل «المسالم». 
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: فيليب لم يبلغ العشرين» ولن أدهشك ! ذا قلت لك إنني أعتبرك شخصيًا 
0 عن كل ما يحدث لابن زوجتي على أثر فراره. 

قال هانوكين لجارته: «اسمعي» سأقول لك: أنا مجنّد». فقالت: آه 
يا إلهي . وكان جورج ينظر إلى خادم الخ هده لطنا وكات هرغ 
لأن يقول له: وا ولكنه لم يجرؤء اي د 
الحشمةء وكان القطار يهرّه هرا مريعاء وفكر؛ إنّي جالس فوق العجلات . 

قال بيتو بصوت حاسم: ‏ إنني أرفض كل مسؤوليّة. أنا أفهم 
مصابك» ولكثي لا أستطيع مع ذلك أن أقبل أن أكون بالنسبة إليك كبش 
المحرقة. لقد جاء فيليب غريزيني إلى مقر المجلة في تشرين الأوّل /الاء 
هذا واقع لا أفكر في إنكاره. وقد أعطانا قصيدة بدت لنا مليئة بالوعود» 
فنشرناها في عدد كانون الأوّل. وعاد بعد ذلك مرارّاء فاستعملنا كل شيء 
لثنيه : فقد كان متحمّسًا لنا أكثر مما ينبغي» وأصارحك القول إنْنا لم نكن 
نعرف ما نفعل به. (كان يجلس على طرف فخذيه. وبُحد في بيتو» نظره 
الأزرق المزعج. وينظر إليه يشرب ويدحن» وينظر إلى شفتيه تتحرّكان» 
ولم يكن يدخنء ولم يكن يشرب» وكان يضع بين الفينة والفينة» إصبعًا في 
أنفه أو ظفرًا بين أسنانه من غير أن يكف عن النظر إليه) . 

وصاحت السيّدة لاكاز فجأة: ‏ ولكن أين يمكن أن يكون؟ أين يمكن 
أن يكون؟ وماذا يفعل؟ إنك تتحدّث عنه كما لو أنه مات. 

وصمتوا. وكانت قد انحنت إلى الأمام بوجه قلق يملأه الاحتقار؛ 
كان بيتو يرى منبت صدرها من فتحة القميص؛ وكان الجنرال متصلبًا في 
أريكته» ينتظر. كان يمنح بضع دقائق من الصمت لألم أم مشروع. ونظر 
الطبيب النفسي إلى السيّدة لاكاز في هيئة ود متنبه» كما لو أنها كانت إحدى 
مريضاته. ثم هر رأسه الكبير الكئيب» والتفت نحو بيتو وعاد إلى الهجوم : 

- إثني أقرّك يا سيّد بيتوء إن فيليب لم يكن قد فهم جميع أفكارك. 
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غير أن هذا لا ينفى أنه كان فتى شديد القابليّة للتأثرء وكان يكنّ لك إعجابًا 


مائلا . 

أهذه غلطتي؟ 

- ربّما لم تكن غلطتك. ولكنّك كنت تستغلٌ تأثيرك استغلالاً سيا . 

قال بيتو: - عجيب! ولكنْ ما دمت قد فحصت فيليب» فأنت تعلم أنه 
كان مريضا. 

فقال الطبيب وهو يبتسم: ‏ ليس تمامًا. لا شك في أن وراثته كانت 
تقيلة»ء من جهة أبيه (أضافها وهو يرمي الجنرال بنظرة)» ولكنه لم يكن 
تمامًا مريضًا نفسيًا. كان فتى متوحٌدّاء غير متأقلم» كولاً ومُغْترًا. کان ذا 
عادات مضحكة طبعًاء ومخاوف جنونيّة» مع طغيان الأفكار الجنسيّة. وقد 
جاء يراني عدّة مرّات» في هذه الفترة الأخيرة» وقد ثرثرناء فاعترف لي 
بأنه... كيف يمكنني القول؟ (وتوجّه إلى السيّدة لاكاز) اعذري خشونة 
الأطبّاء. بالاختصار: استنماء متكرّر ومنتظم. أنا أعرف أن كثيرًا من 
زملائي لا يرون في هذا إلا نتيجة. أمّا أناء فأميل مع الدكتور اسكيرول إلى 
اعتباره سببًا. لقد كان بكلمة واحدة ‏ يجتاز بمشقة ما يسمّيه السيّد 
ماندوس» أزمة فرادة المراهقين: كان بحاجة إلى مرشد. وقد كنت راعيًا 
رديئًا يا سيد بيتو» كنت راعبًا رديئًا . 

وكان يبدو على نظر السيّدة لاكاز أنه مستقرٌ على بيتو بالاتفاقء ولكته 
كان غير قابل للتحمّل. وقد آثر بيتو أن يلتفت بصراحة إلى الطبيب النفسيئ 
وقال: - أعتذر عمًا سأقول أمام السيّدة لاكاز» ولكن ما دمت تلجئني إلى 
ذلك. فأصارحك بكلّ وضوح أنْي كنت وما أزال أعتبر فيليب نموذجًا 
كاملاً للمتحلل. فلئن كان بحاجة إلى مرشده فلماذا لم تهتمٌ به؟ كان ذلك 
واجبك . 

فابتسم الطبيب النفسي بكابة» وامتص شفتيه وهو يتنهّد. كانت تبتسم 


1۳ 


مستندة إلى باب الغرفة» وقد وقف شعرهاء وكانت تبسم بسمة فاتنة» وقال 
لها الربّان: ‏ ينبغي يا صغيرتي أن تعودي إلى في الساعة التاسعة. فأقول 
لك ما أمكنني أن أفعله لك ولصديقاتك (وكانت له عينان فارغتان صافيتان» 
وكان شديد الحمرة» وقد لامس صدرها وعنقها وأضاف) لا تنسىء 
موعدناء هناء الساعة التاسعة مساء. ٠‏ 

شاء الجنرال لاكاز أن يعطيني بضع صفحات من مذگرات فيليب» 
فظننت أن من واجبي أن أظلع عليها. اسمع يا سيّد بيتو: ينتج من قراءة 
هذه المذكرات أنك كنت تمارس نوعًا من «الشانتاج» على هذا الفتى 
المسكين. كان يبدو أنك» بعد وثوقك من مدى حرصه على تقديرك» كنت 
تستغل ذلك لتطلب منه بعض الخدمات التي لا يوضحها في مذكراته. وقد 
نزع في الفترة الأخيرة نحو التمرّد OT‏ ماعنا كان من 
نتيجته أن أفضى به إلى اليأس . 

ماذا ابعر ولكنّ الغضب كان الأقوى» فابتسم بدوره. 
EE,‏ ياد الست لحار ا ١:‏ 
الهواء الطلق. بينما كانت قامتها ت: لحو د 
الحار: 

- ولكن طبعّاء يا كابتن. إلى الساعة التاسعة إذن» الساعة التاسعة» 
هذا مفهوم. 

- من أفضى به إلى اليأس؟ فق کا كذله كل يوء؟ أنا الذي صفعته 
يوم السبت الماضي والجميع على المائدة؟ أأنا الذي كنت م باعتباره 
مريضًا وأرسله إلى طبيب نفسيّ» واضطره إلى الإجابة على أسئلة مذلة؟ 

وسأل خادم المقهى: ‏ أأنت أيضًا مجئد؟ 

فابتسم له جورج ابتسامة مسّكنة» ولكن كان عليه أن يتكلّم؛ أن يجيب 
على أسئلة المرأتين الشايّتين» فقال: ‏ لاء أنا ذاهب إلى باريس لشؤوني . 
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وانتفض لصوت السيّدة لاكاز الثاقب : 

أتراكما لن تصمتا؟ ألا تستطيعان أن تسكتا؟ ما أشدَ ما تحتقرانه! 
فنّى فى العشرين قد نزعتما ثيأبه وله لطختماف أفلا تحترمانى أنا؟ ریما يكون 
قد ألقى نفسه فى السَّينء وأنتما هنا تتبادلان تحمّل المسؤوليّات. إِنَّنا 
جميعًا مذنبون ‏ كان يقول: لا يحقٌ لكم أن تدفعوني إلى النهاية. ولقد 
دفعناه جميعنا إلى النهاية . 

كان الجنرال محمرٌ الوجه كل الاحمرار» وكانت مود محمرة الوجه 
كل الاحمرارء وقالت: حسباء سنأتى لنأخذ أمتعتناء وسننام هذه الليلة 
فى الدرجة الثانية. 


قالت فرانس: ‏ أترين يا عزيزتي » لقد عقّدت الأمورء وهي لم تكن 
من الصعوبة كما كنت تتخيلين . 

قال من غير أن يرفع صوتهء وهو بُحد فيها عينيه الخشبيتين : «روز!» 
فارتعشت» ونظرت إليه فاغرة الفم؛ وقالت: ‏ هذ | قذر ... إنتى خحجلة! 

ومد يده القويّة وأطبقها على ذراع زوجته وردّد: «روز!» بصوت لا 
لحن له. وتجمع جسم السيدة لاكازء وأطبقت فمهاء وهزرّت رأسها وبدأت 
تستيقظ. فنظرت إلى الجنرال وبسم لها الجنرال» وكان كل شيء قد عاد 
إلى نصابه. وقال: ‏ إثني لا أشاطر زوجتي قلقهاء إن ابن زوجتي قد ذهب 
بعد أن سرق عشرة آلاف فرنك من خزانة أمّه . فيصعب على إذن أن أصدّق 
أنه يريد أن يضع حدًا لأيّامه. 

وساد صمت . كانت الباخرة قد بدأت ترقص قلیلاء وأحسّ بيار بأنه 
دیق .2 وكان قد انزرع بالقرب من سريره وفتح حقيبته. فانبعشت متها رائبحة 
من عطر الخزامى ومعجون الأسئان» وتيخ أشقر شعر لها بالدوار» وفككر: - 
لقد قال لنا الخادم «إن سفرتنا ستكون سيّئة»! كان الجنرال يتأمّل» وكان 
يبدو على زوجته مظهر الصبيّة العاقلة. وكان بيتو لا يقهمء وقد غرّدت 
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معدته» وكان رأسه يؤلمه» وكان لا يفهم. كان يحس الصعود» هوب» ثم 
يشعر بالسكرء والأرض الخشبيّة تهترّ تحت قدميه. كان الهواء حارًا وديقاء 
وكان ينظر إلى الجترال» فلا يحسن بعد بالقوّة على كرهه. وقال الجنرال» 
كما لو أنه ينهى هذا الحديث: 

تأرق نا سل مثو أن بوشعقف :ومن واهك أن اعد على الور 
على ابن زوجتي. لقد اكتفيتٌ حتى الآن بإعلام مراكز الشرطة» ولكن إذا 
لم نجد فيليب بعد ثمان وأربعين ساعة» فإن في نيّتي أن أضع القضيّة بين 
يدي صديقي المذّعي العام ديترن» وأن أطلب إليه بالمناسبة نفسهاء إذا كان 
ل" يحسن م أن تحَمو تحقّق قليلاً في المورد المادي لجريدة «الباسيفيت» . 

قال: . طبعًا سأساعدك. وبوسع الجميع أن يحشروا أنفسهم 
فی حسابات کک ونحن نستطيع أن ننشرها في وضح النهار. 

وغطست الباخرة. وكانت هي الجبال الروسية. وأضاف وهو يدفع 
صوته عبر حنج ته | لمنقبضة : 

و ولكثي لا أرفض أن أساعدكم. وبدافع إنساني محض› 

وحنى الجنرال ا وقال: ‏ هكذا أفهم القضية . 

كانت تصعد رويذا ون بالحمية. ثم تهبط كذلك». ولم يكن ثمة من 
يستطيع أن يمتنع عن النظر إلى السرر أو المغسلة ليميّز شيئًا يرتفع أو يهبط. 
ولكن لم يكن يرى شيءء باستثناء موجة زرقاء مظلمة تلامس»› بين بين الفترة 
والفترة» طرف النافذة السفلى› وما تلبث أن تختفي. لمد كانت حركة 
صغيرة حية حيية» حفقة قلب» وكان قلب بيار يخفق منسجما ؛ ولن تكفث 
طوال ساعات وساعات عن أن : تصعد وتهبط ؛ وكان لسان بيار ثمرة كبيرة 
ذات عصير في فمه: وكان يسمعء لدی كل ابتلاعء طقطقة غضروفيّةٌ في 
مكان ما من أذنيهء ثم إنه كان ثمّة ذلك الطوق الحديدي الذي كان يشدّ 
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صدغيه» وتلك الرغبة في التثاؤب. . ولكته كان هادنًا جدًا: لن يصاب 
بدوار البحر إلا من يريده. وما كان له إلا أن ينهضء وأن يخرج من 
غرفته» وأن يقوم بنزهة صغيرة على السطح»› حتى يجد نفسه من جديدء 
ويذهب هذا الاشمئزاز الخفيف. وقال: «سأرى مود» وترك الحقيبة ونهض 
صلبًا جامدًا على حافة السرير» وكان هذا يشبه اليقظة. كانت الياخرة الآن 
تصعد وتهبط تحت قدميهء ولك المعدة والرأس كانا متحرّرين؛ وعادت 
عينا مود المستهينتان فظهرتا من جديد - والخوف. والعار. سأقول لها إِنّي 
كنت مريضّاء ضربة شمس يسيرة» شربت أكثر مما ينبغي. يجب أن أوضح 
الأمر» سوف يتكلم» سوف تخرقه بنظرها القاسي. وكم أن ذلك متعب! 
وابتلع رضابه على مشقّة» فانسرب إلى أعماق حنجرته في حسيس حريري 
فظيعء وكان ماء تفه قد بدأ يسبح في فمهء متعبّاء متعبّاء وفرّت أفكاره فلم 
يجد بعد إلا عذوبة كبيرة مهجورة» رغبة في الصعود والهبوط بانتظام» وفي 
التقيّؤ المتمهّل الطويل» وفي أن يستلقي على الوسادة» هوهيس هوهيس؛ 
بلا أفكار: محمولاً في اهتزاز العالم الكبير؛ وسوف يستدرك نفسه قبل 
فوات الأوان: فلن يُصاب بدوار البحر إلا من يريده. ووجد نفسه برمته» 
صليًا وجافاء جباناء عاشقًا محتقراء ميا مقبلاً من أموات الحرب» وجد 
من جديد كل خوفه المتبضر المتلّج. أخذ الحقيبة الثانية من فوق السرير 
الأعلى» فوضعها على السرير الأسفل وباشر فتحها. وقد ظل مستقيمّاء من 
غير أن ينحني» بل من غير أن ينظر إلى الحقيبةء ؛ وكانت أصابعه المخدّرة 
تتلمّس القفل على غير هدى. هل القضيّة تستحقٌ؟ هل تستحق الصراع؟ إنه 
لن يكون بعد إلا عذوبة واسعةء ولن يفكر بعد في شيء» ولن يشعر بعد 
بالخوف» كان حسبه أن يستسلم . يجب أن أذهب لأرى مودا. رفع يدا» 
فجال بها في الهواء بعذوبة مهترّة احتفاليّة بعض الشيء. حركات عذبة» 
خفقات عذبة لأهدابي» ومذاق عذب في جوف فميء ورائحة عذبة 


للخزامى ولمعجون الأسئان» والباخحرة ترتفع بعذوية» وتهبط بعذوبة؛ 


١ 11 


وتثاءب فأبطأ الزمن» وأصبح سُكْريًا حوله» كان حسبه أن يتصلب وأن 
يخطو ثلاث خطوات خارج الغرفة» في الهواء الطلق. ولكن ما الغاية من 
ذلك؟ أمن أجل أن يجد الخوف مرّة أخرى؟ وكنس الحقيبة بظاهر يده 
تداعى للسقوط على السرير. شراب. شراب سُكري» إِنّه لا يشعر بعد 
بالخوف» ولا يشعر بعد بالخجل» وكم هو لذيذ أن يشعر بدوار البحر. 

جلس على حافة الرصيف» وكاتت ساقاه تندليان قوق الماء: كان 
تعباء وقال: «لن تكون مارسيليا رديئة لو لم يكن فيها هذه البيوت الكثيرة». 
وكانت القوارب تتحرّك تحته قليلاً: لا كيرا كانت قفارت رة كير 
العدد. وعليها زهور أو ستائر جميلة حمراء او تماثيل عارية. 

كان ينظر إلى القوارب» بعضها يقفز كالماعز وأخرى لا تتحرّك, 
وينظر إلى الماء شديد الزرقة» ويرى في البعيد جسرًا حديديًا كبيرًا؛ وما هو 
بعيد يجد المرء لذَّة في النظر إليه؛ فهو يريح العينين. كانت عيناه تؤلمانه : 
تحت قاطرته ينام. رجال قد أتوا يحملون المصابيح› E‏ عليه الضوء 
وطردوه بكلمات جارحة؛ وبعد ذلك وجد تلة من الرمل» ولكنّ النوم لم 
يعاوده. وتساءل: «أين تراز ني سأنام هذه الليلة؟» وكان ثمّة بالتأكيد أمكنة 
جيّدة» مع قليل من العشب» ولخن كان حبص بعرنها : عليه أن يسأل 
الزنجيّ. كان جائعًاء وقد وقف› فاخ رکه متسل كي > وقد فرقعتاء 
وقال موضحًا: «لا أملك بعد ما آكلهء ينبغي أن أذهب إلى المطعم». 
واستعاد سيره» وكان قد مشى طوال النهار. كان يدخل ويسأل: «هل 
عندكم عمل؟"2 ثم يمضي؛ كان الزنجي قد قال: «ليس هناك من عمل» 
والسير في المدن متعب» بسبب البلاط. وقد اجتاز الرصيف. مواربًاء 
بهدوء» وهو ينظر ذات اليمين وذات اليسارء ليتجنب الترام» فحين كان 
يسمع جرسهء يرتعب. وكان ثمّة ناس كثيرون» رقعاء يمشون بسرعة وهم 
ينظرون إلى أقدامهم» كما لو كانوا يبحثون عن شيء ماء وكثيرًا ما كانوا 
يصطدمون به إذ يحاذونه فيعتذرون له» حتى من غير أن يرفعوا إليه عيونهم؛ 
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وقد كان يود لو يوجّه إليهم الكلام» ولكتهم كانوا يبدون من رخاصة العود» 
بحيث إنهم يخجلون من ذلك. وصعد إلى الرصيف فرأى مقاهي ذات 
أسطحة جميلةء ثم رأى» مطاعمء ولكنّه لم يدحل: كان على الطاولاات 
خوانات» والخوانات معرّضة للتلطيخ . ودلف إلى زقاق مظلم كانت تنبعث 
منه رائحة الغوطء وسأل: «ولكن أين تراني ساكل في هذه الحالة كلها؟» 
وفي تلك اللحظة بائذات وجد ما كان يناسبه: فقد رأى» أمام بيت صغير 
منخفض» عشر طاولات خشبيّة تقريبًا؛ ضع على كل طاولة صحنان أو 
أربعة» ومصباح صغير مستدير لا بد أنه لا يضيء كثيرّاء ولم يكن ثمّة 
خوانات. كان خلف إحدى الطاولات رجل قد بدأ يأكل مع سيّدة يبدو 
عليها أنّها شريفة جدّاء فاقترب غرو ‏ لويس منهما وجلس إلى الطاولة 
المجاورة وابتسم لهما. فنظرت إليه السيّدة برصانة وأرجعت كرسيّها قليلاً . 
ونادى غرو ‏ لويس الخادمة» وكانت امرأة قصيرة جميلة هزيلة بعض 
الشيء»؛ ولكن لها مؤخحرة صلبة نشيطة. 

ماذا تقدّمون هنا من طعام» يا جميلتي؟ 

كانت حلوة»ء ورائحتها طيّبة» ولكنها لم تكن تيدو مسرورة برؤيته. 
نظرت إليه مترددة» وقالت وهي تومئ إلى ورقة على الطاولة. 

- إن لائحة الطعام أمامك . 

قال غرو ‏ لويس: - آه» حسنًا . 

وأخذ اللائحة وتظاهر بأنه ينظر إليهاء ولكنّه كان يخشى أن يمسكها 
بالمقلوب . وكانت الخادمة قد ابتعدت» وراحت تتحذث إلى سيد كان قد 
انزرع على عتبة الباب. وكان السيّد يستمع إليها وهو يهرّ رأسه فيما هو ينظر 
إلى غرو ‏ لويس. وأخيرًاء تركها واقترب من غرو ‏ لويس بهيئة حزينة» 
فسأله : 


ماذا تريد يا صديقى؟ 
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فال رو د الوس وا ول ت اردان اکل لا شان 
لديكم حساءً وقطعة من شحم خنزير. 

فهر السيد رأسه في حزن وقال: ‏ لاء ليس لدينا حساء. 

قال غرو ‏ لويس : - إن معي مالاً. فأنا لا أطلب ديئًا . 

قال السيّد: ‏ أنا متأكد من ذلك. ولكن لا بد أنّك قد أخطأت» فأنت 
لن تكون هنا على كيفك» وسوف تزعجنا . 

فنظر إليه غرو ‏ لويس» وسأله: 

- ولكن أليس هذا مطعمًا؟ 

نال :العمل اتن تل لق + بولك لخااتر قا بمعتاتمن الزباتزومى نوانت 
تحسن صنعًا بأن تذهب إلى الناحية الأخرى من «الكانوبيير»» فستجد هناك 
عددًا من المطاعم الصغيرة التي تناسبك تمامًا . 

وكان غرو ‏ لويس قد نهض» فحكٌ رأسه بارتباك» وقال: 

- إن معي مالاً. وأستطيع أن أريك إيّاه. 

قال السيّد بحيويّة: ‏ ولكن لاء لاء فأنا أصدّق كلامك. 

وأخذه بلطف من ذراعه وخطا معه بضع خطوات في الطريق» وقال: 

- اذهب من هناء فستجد الرصيف وتتبعه إلى اليمين» ولا يمكن أن 
تضل. 

قال له غرو ‏ لويس وهو يلامس قبّعته» ویحسل بالارتباك : 

- أنت رجل شريف . 

وة تة اة فلي ال ر فج سط رضال فار سود كادوا 
يركضون بين الأقدام» وكان يسير ببطء شديد» خشية أن يصدم أحدهم. 
كان حزيئًا؛ وفي تلك الساعة» كان يهبط من «كانيغو» إلى «فليفرانش»» 
والقطيع يقفز أمامه» فيشعر بالرفقة» وغالبًا ما كان يلتقي السيّد باردو 
صاعدًا إلى مزرعة «الفتيل» والذي لم يكن يمر من غير أن يقدّم له سيكارًا 
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وضربتين لطيفتين على جنبيه؛ كان الجبل أحمر صامتاء وفي جوف الوادي 
يُرى دخان «فليفرانش». لقد كان ضائعاء فجميع هؤلاء الأشخاص كانوا 
يسيرون بسرعة مفرطة»ء ولم يكن يرى إلا أعلى رؤوسهم أو قلانسهم› 
وكانوا من الجنس القزم. وفرٌ صبي بين ساقيه» فنظر إليه ضاحكّاء وقال 
لرفيقه : 

- أنظر إلى هذاء ألا تظنّ أنه يضجر وحده» هناك فى الأعالى؟ 

وراهما غرو ‏ لويس يركضان» فشعر بالارتياك؛ لقد كان يخجل من 
أن يكون طويلاً إلى ذلك الحدّ. وقال: (إِنْ لهم عاداتهم» واستند إلى 
الجدار. كان حزيئًا ورقيقاء لا يقل حزتًا عن اليوم الذي كان فيه مريضًا. 
وفكر بالزنجى الذي كان لطيفًا ومرحًا إلى ذلك الحدّء صديقه الوحيده 
وقال: «كان على ألا أدعه يذهب». ثم اخترقت رأسه فجأة فكرة صغيرة 
مرحة بعض الشيء: إن الزنجيّ يمكن أن يُرى من بعيدء فليس العثور عليه 
بالأمر الصعب» ثم أستعاد سيره » وهو يحسٌ أنه أقل وحدة مما كان» وکان 
يبحث عنه بعينيه ویفگر : «سوف أدعوه إلى قدح». 

كن جميعًا فى الساحة» وقد توردت وجوههنّ بالشمس الغارية. كانت 
هناك جاتن وأورسول والشقيقات کلایو والماري وجميع الأخريات. وکن 
قد بدأن بالانتظار فى بيوتهنّ» وإذ لاحظن أن الوقت يمرّء عدن إلى 
الساحةء الواحدة تلو الأخرىء ورحن ينتظرنء وقد رأين» عبر المرآة التى 
ذهب التماعهاء المصابيح الأولى تضيء في مقهى الأرملة «ترامبلان»» 
فتحدث ثلاث لطخات مضبّة فى أعلى الواجهة. رأين هذه اللطخات فشعرن 
بالحزن: كانت الأمّ ترأمبلان قد أضاءت مصابيحها في مقهاها المقفرء 
وجلست إلى طاولة من المرمر. ووضعت على المرمر سلتها وراحت تلفق 
جواربها القطنيّة من غير قلق» لأنها كانت أرملة. أمَا هنّء فكنّ يبقين 
خارجا في انتظار رجالهنّ» وکن يشعرن خلفهن ببيوتهنّ الفارغة ومطابخهن 
التي كان الظلام يغمرها رويدًا رويدّاء وكانت أمامهنّ تلك الدرب الطويلة 
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الخطرة و«كاين» في نهاية الطريق. ونظرت الماري ا الساعة في برج 
الكنيسة» فقالت لأورسول: «ستبلغ الساعة التاسعة» فربّما احتفظوا بهم»» 
وكان رئيس البلدية قد قال إن ذلك كان مستحيلاً » ولكن ما أدرافى فهو لم 
يكن يعرف خيرًا منهنَ عادات المدن. فلماذا تراهم قد صرفوا شْبَّانًا أشدّاء 
أتوا يعرضون أنفسهم؟ ربّما قيل لهم: «آه حسنًا! ما دمتم هناك. . .2 ثم 
احتفظوا بهم . وصلت روز الصغيرة وهي تركضء» وكانت تلهث وتصيح : 
«ها هم أولاء! ها هم أولاء!» فأخذت جميع النساء يركضن أيضًا؛ ولقد 
ركضن حتى مزرعة «داربوا)» حيث كان يطل درب طويل» فرأينهم على 
الطريق البيضاءء بين البراري» وكانوا على عرباتهم يسيرون في صف 
طويل» كما في الذهاب؛ وكانوا عائدين على مهل» يغتون. على رأسهم 
شابان» يبدو منهارًا على مشعذه »2 ويداه فمسكتان بالأعنّة في استر خاء » كان 
ينام» بينما الحصان يمشي بدافع العادة. ورأت الماري أن إحدى عينيه 
كانت تحيط بها هالة سوداء. ففكرت بأنه تنازع مرّة أخرى مع أحدهم. 
وكان واقمًا خلفهء على عربة» رونار الابن يغنّى بأعلى صوته» ولكن لم 
يكن المرح باديًا عليه. كان الآخرون يعقبونه» فقد أصبحوا أشباحًا سوداء 
في السماء الصافية . والتفتت ماري نحو الام كلا بو وقالت لها : 


«لقد ثملواء كانوا بحاجة إلى هذا». كانت عربة شابان تتهادى على 
مهل وهي تصرّء فأفسحت لها النساء المكان لتمرّ. ومرّت» فأطلقت لويز 
شابان صرخة ثاقبة: يا إلهي» إِنّه لا يعود إلا بحيوان واحدء فماذا فعل 
بالآخرء لقد باعه ليشرب». وكان رونار الإبن يغني بأعلى صوته» وعربته 
ترتجٌ بين حفرة وأخرى» وكان وراءه آخرون يغنّون وقوفًا في عرباتهم. 
والسوط في أيديهم. رأت الماري رَجلهاء ولم يكن يبدو عليه أنه سكران» 
ولكن حين رأت عن كثب وجهه المقطب» أدركت أنه شرب وأنه سيضرب . 
وفكرت منقبضة القلب: «إنه أسوأ من حيوان». ولكتها كانت مع ذلك 
مسرورة أنه عاد» فقد كان في المزرعة عمل كثير» ومن الأفضل أن يضرب 
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بين وقت وآخرء أيّام السبت» وأن يكون موجودًا للعمل الكبير. كان قد 
تداعى للسقوط على كرسئت؛ على سطيحة حانة» فطلب قدححًاء وقدموا له 
خمرًا أبيض فى كأس صغيرة جدّاء وكانت ساقاه تؤلمانه» فمدّهما تحت 
الطاولة وحرّك أصابعه فى حذائهء وقال: «هذا طريف»؛ وشرب وقال: 
هذا طريف. لقد بحثت عنه طويلاً مع ذلك»»»؛ لو جاء لأجلسه قبالته» 
ولنظر إلى وجهه الطيّب الأسودء وكان حسبه أن يراه حتى يضحك› 
ويضحك الزنجيى أيضّاء وكانت تبدو عليه هيئة الاطمئنان والرقة كالبهيمة : 
«سوف أعطيه تبعًا يدنه وخمرًا يشريه؟. 

وكان جاره ينظر إليه: إنه يجدني غريبًا لأني أتكلم وحدي» وكان 
شابًا في العشرين من عمره» سيّئ النموّء هزيلاء ذا بشرة بناتيّة» وكان 
جالسًا مع شابٌ أسمر جميل» أفطس الأنف» في أذنيه زغب وعلى ساعده 
الأيسر سرطان موشوم. وأدرك غرو ‏ لويس أنهما كانا يتحدّثان عنه بلغتهما 
المحليّة. فيسم لهما ونادى الخادم: ‏ قدح آخر من الخمر نفسهيا 
صغيري. وإذا كان لديك أقداح أكبر» فلا تتردّد. 

ولم يكن الخادم ليتحرّك. ولم يكن ليقول شيئًاء ولكن كان ينظر إليه 
بهيئة من له هيئتان. وأخرج غرو ‏ لويس محفظة نقوده ووضعها على 
الطاولة. 

- ما بك يا صغيري؟ أتظنّ أنْي لا أستطيع أن أدفع؟ خذ! 

وأخرج الأوراق الثلاث ذات الألف وأمرّها تحت أنفه. 

ماذا أقول لك؟ هيّاء أعطني قدحًا من خمرك القذر. 

وأعاد محفظته إلى جيبه» ولاحظ أن الفتى القصير المجعّد كان يبسم 
له بأدب . وسأله: ‏ كيف الحال؟ 

ماذا؟ 


- كيف الحال؟ 


تفن 


قال غرو ‏ لويس: - لا بأس . إثني أبحث عن أسودي . 
د اليك من هنا؟ 


قدحًا؟ أنا الذي أدعو. 

فقال المجعّد: إن هذا لا يُرفض. ولكن هل أستطيع أن أصحب 
رفيقي؟ 

وقال بضع كلمات لرفيقه» بلغتهما المحليّة . وابتسم الرفيق ونهض في 
صمت وأقبلا يجلسان تجاه غرو ‏ لويس . وكانت تنبعث من القصير رائحة 
عطر. قال غرو ‏ لويس: ‏ أشمّ منك رائحة عطر. 

- كنت عند الحلاق . 

- آه! هذا هو السبب. ما هو اسمك؟ 

فقال القصير: ‏ اسمي ماريوء والرفيق إيطالي» واسمه ستاراس . إنْنا 
بحريان . 

وضحك ستاراس وسلّم من غير أن ينبس بكلمة. وقال ماريو: 

- إنه لا يعرف الفرنسيّة» ولكته ظريف . هل تعرف الإيطاليّة؟ 

قال روس لوي :دبلا 

- لا بأس. سترى: إنه على كلّ حال ظريف . 

وتحدثا فيما بينهما يالإيطاليّة. كانت لغة جميلة» وكانا يبدوان 
وكانهما يغئيات: وكان غرو- لويين رورا بعضى الک ء أن ايكون معهماء 
لأنْ ذلك كان يحمّق له رفقةٌء ولكنّه ظلّ يشعرء في أعماقة: تان وجل 

ماذا تشربان؟ 

قال ماريو: ‏ أنيسون. 

قال هرو حالويين :بد ثلاثة أنسون.. ما هذا أهو خم ؟ 

اما أفضل من هذا. وسترى! 
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وملأ الخادم ثلاثة أقداح من مشروب» وسكب ماريو ماءً في 
الأقداح» يتحوّل المائع إلى غيمة بيضاء أخذت تدور. قال ماريو: 

- بصححتك . 

وشرب بصخب» ثم مسح فمه بكنّه. وشرب غرو ‏ لويس أيضًا: لم 
يكن ذلك رديئًا جدَّاء وكان فيه مذاق الأنيسون. وقال ماريو: 

-انظر إلى ستاراس» فهو سوف يجعلك تتلؤى من الضحك . 

وكان ستاراس قد بدأ يحوّل عينيه» وكان في الوقت نفسه يقب أنفه. 
ويمظ شفتيه ويحرّك أذنيه كالأرنب. ضحك غرو ‏ لويس» ولكنه شعر بأنه 
مصدوم ومستاء: وفكر بأنه لم يكن يحبّ ستاراس . وكان ماريو يضحك 
حتى لتسيل دموعه» ويقول وهو ما يفتأ يضحك: - لقد أنبأتك. إنه ظريف› 
هذا الأخ. وهو الآن سيقدّم لك فصل الصحن . 

ووضع ستاراس قدحه على الطاولة» وقبض على صحنه في كمه 
العريضة» ثم أمرّ ثلاث مرّات متواليات يده اليسرى مبسوطة على يده 
اليمنى. وبعد المرّة الثالثة» كان الصحن قد اختفى. وانتهز ستاراس دهشة 
غرو ‏ لويس» فأدخل يده بين ساقيه. وأحس غرو ‏ لويس بأن شيئًا صلب 
كان يلامس ساقيه» ثم ظهرت اليد» وهي تحمل الصحن. وضحك غرو ‏ 
لويس باعتدال» بالرّغم من أن ماريو ضرب على فخذيه وهو يبكي من 
الفرح . 

وكان ماريو يقول بين شهقتين: ‏ آه أيّها القذر! أقول لك؟ ألن تنتهي 
من المزاح معنا؟ 

وهدأ تدريجيًا ؛ وحين استردٌ رصانته» سقط على الرجال الثلائة صمت 
ثقيل. كان غرو ‏ لويس يجدهما متعبيّن» وكان راغبًا بعض الرغبة في أن 
يذهباء ولكنه فكر بأن الليل يوشك أن يهبط» وأن عليه أن يستعيد مشيه 
على غير ما هدى في الشوارع الطويلة الغارقة في الظلام» وأن يبحث بحنًا 
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لا ينتهي عن مكان يأكل فيه وعن آخر ينام فيه فانقبض قلبه وطلب دورة 
أخرى من الأنيسون. وانحنى ماريو إليه» فشي غرو ‏ لويس رائحته. وسأله 
ماريو: 

كا ذو أت لن هنا ؟ 

قال غرو لويس: ‏ لست من هنا ولا أعرف أحدًا. والشخص 
الوحيد الذي أعرفه لا أستطيع أن أعثر عليه (ثم فكر وقال) إلا إذا كنتما 
تعرفانه . إنه الأسود. 

فهرّ ماريو رأسه هرّة غامضة . 

وانحنى فجأة نحو غرو ‏ لويس وهو يغضّن عينيه» وقال: 

مارسيليا هي البلد التي يهزل فيها الناس ويضحكون. فإذا لم تعرف 
مارسيلياء لم تضحك في حياتك قط . 

فلم يجب غرو ‏ لويس . فقد هزل كثيرًا في فيلفرانش» ثم في مواخير 
«بيربينيان» حين اذى خدمته العسكريّة: ولقد انتهى ذلك. ولكته لم يكن 
ليتصوّر أن بوسع المرء أن يهزل في مارسيليا. وسأل ماريو: 

فر باهرا الم ج اعا الت الج 

قال قرو ت لريس :نت ليس الامر كذلك ٠‏ و كى أفضل الآن أف آكل. 
فإذا كنت تعرف مطعمّاء فإني أدعوكما إلى الطعام بسرور. 

حين هبط الليل» كانت الأجرام قد تبحرت» فلم يبق إلا كتل غازيّة 
غامضة» سحائب مظلمة؛ وكانت تمشي بسرعة» خافضة الرأس» مخسوفة 
الكتفين» وخائفة من الاصطدام فجأة بالحبال» تسير بحذاء الحاجز؛ تود لو 
يتأكلها الليل» ولا تكون إلا بخارًا معلّقًا في هذا البخار الهائل» وأن تتمرّق 
شيئًا فشيئًا بالأطراف. ولكتها كانت تعلم جيّدًا أن ثوبها الأبيض كان 
فانوسًا. كانت تعبر سطح الدرجة الثانية» فلا تسمع ضبة» باستثناء شكوى 
البحر السرمديّة؛ ولكنْ» كان في كل مكان رجال جامدون صامتون ينفذون 


4 


فوق ظل البحر المنبسط» وكانت لهم عيون. وبين الفترة والفترة كانت نار 
مدببة تثقب الليل» فيحمر منها وجهء وتلتمع عينان. تنظران إليهاء ثم 
تغيبان. لقد ودّت لو أنها تموت. 

كان لا بد من هبوط درج» وعبور سطح الدرجة الثالثة» وارتقاء درج 
آخرء وهي صلبة كأنها سلّمء شديدة البياض؛ إذا رآني أحدء فلن يكون ثمّة 
مجال للشكڭ» إن غرفته فوق» وحيدة؛ ولدى هذا الرجل عمل» فلا يمكن 
أن يحتفظ بي طوال الليل. وكانت تخشى أن يجد في ذلك لذة» فيرسل في 
كل مساء خادمًا يبحث عنها في الصالون» كالريّان اليوناني» ولكن لاء فأنا 
مفرطة الهزال بالنسبة لرجل سمين مسن مثلهء فهو سيصاب بالخيبة» إذ لن 
يجد إلا عظامًا . ولم تكن بها حاجة للطرّق» فقد كان الباب مشقوقّاء وكان 
ينتظرها في الظلام» وقال: ‏ ادخلي» يا جميلتي. 

فتردّدت لحظة» وهي منقبضة الحلق؛ فجذبتها إلى الغرفة يذ وانغلق 
الباب. وألصقت فجأة ببطن كبير» وانسحق على فمها فم مسنّ تنبعث منه 
رائحة الفلّين. واستسلمت وكانت تفكّر في خضوع متكبّر: «تلك هي 
المهنة» وهذا جزء من مهنتي». وضغط الربّان على الزرٌ فخرج رأسه من 
الظلام؛ وكان بياض عينيه ماتعًا مزرقاء مع نقط حمراء في العين اليسرى. 
وتخلّصت وهي تبتسم ؛ كان كلّ شيء قد أصبح أصعب جدًا منذ أن أضيئت 
المصابيح ؛ كانت حتى ذلك الحين تتصوّره بكتل كبيرة» أمّا الآنء فقد أخل 
يوجد حتى في أدق التفاصيل» إنها ستضاجع كائنًا فريدًا في العالم» كجميع 
الكائنات» وستكون هذه الللية ليلة فريدة» كجميع اللياليء ليلة حبٌ فريد 
غير قابل للتعويض» ضائع ضياعا لا يعوّض . وكانت مود تبتسم» وتقول: 

- مهلا يا كابتن: مهلا فأنت كثير الاستعجال: يجب أن نتعارف. 

ما هلا؟ واستقام على مرفقء مرتابًا: كانت الباخرة تبدو جامدة. 
وأخذته ثلاثة تقيّؤات أو أربعة» كان أحدهما قويًا جدًّا فخرج من أنفه» 
وكان يُحسل بأنه فارغ ولكته صافي الذهن. وفكر: ما هذا؟ ووجد نفسه 


يفن 


فجأة جالسًا على سريره» ودائرة حديديّة تحيط رأسهء وذلك الضيق الذي 
كان يألفه أشدّ الألفة يعض قلبه. كان الزمن قد عاد يجريء وكان اليه 
متضرة متقلعة .وكارك كل لحف تمه كاها س متشار» وك حط ره 
من مرسيليا ومن الأرض الرماديّة التي سيموت فيها. ومن جديدء كان 
العالم هناء حول غرفته» عالم محظات فظيع» عالم دخان وأثواب عسكرية 
وأرياف مكتسحة» عالم لم يكن يستطيع أن يعيش فيه. ولم يكن يستطيع أن 
يتركه» وفيه ذلك الثقب الموحل الذي كان ينتظره في «فلاندر». جبان» ابن 
ضابط يخشى خوض الحرب: كان يشمئزٌ من نفسه» ومع ذلك يتشبث 
الا اوهد أشي سوال أرين أذ أ عدن ا علي مين 
قيمة ابل :: من أتجل لا شی من أجل .لا شی لاني أغيش + وکان 
يحس نفسه قادرًا على كل شيء» لينقذ جلده» على الفرار» وعلى طلب 
الإعفاءء وعلى الخيانة» ومع ذلك فإنه لم يكن حريصًا إلى هذا الحد على 
جلده. ونهض: ماذا سأقول له؟ إِنّى كنت مصابًا بضربة شمس» أو بنوبة 
ملارياء أو 5 لم أكن في حالتي الطبيعيّة؟ واقترب من المرآة وهو يتهاوى› 
فرأى أنه كان ممتقعًا كالليمونة. اكتمل الأمر: لا أستطيع أن أعوّل بعد 
حتى على وجهي. ولا بد أن رائحة القيء تنبعث منْيء فوق كل ذلك. 
ورشّ ماء الكولونيا على وجهه وتغرغر بماء «بوتو». وفكر منفعلاً: ما أكثر 
المشاكل! هذه هي المرّة الأولى التي أهتمّ فيها بما يمكن لامرأة أن تفكر به 
: نصف بغيّ» عازفة كمان في فرقة مبتذلة؛ ولقد عرفت نساء 
متزوّجاتء ورات أسر. وفكر وهو يرتدي معطفه: أمّا هذه فإنّها 
تمتلكني › وهي تعرف ذلك . 

وفتح الباب وخرجء كان الربّان عاريًا تمامّاء وكانت له بشرة شمعية 
ملساء» بلا شعر ما غذا خمس أو ست شعرات بيضاء» على الثنديين» 
ولا بد أن الشعر الباقي قد سقط بسبب السنّ. . وكان يضحك» ويشبه صبيًا 
سمينا عفريئًا؛ ولامست مود بطرف أصابعها فخذيه الكبيرتين الملساوين» 
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فتلوّى وهو يقول: 

- إنك تدغدغينني! 

وكان يعرف رقم الغرفة: ۲۷؛ وسلك ممرًا إلى اليمن» ثم آخر إلى 
اليسار. وكان يسمع ضربات كبيرة منتظمة على الحاجز؛ هذه هى الغرفة 
۷. كانت ثمّة امرأة شابة متمدّدة على ظهرهاء صفراء ء كالميّتة؛ وكانت 
سيّدة عجوز جالسة على السرير محمرّة العينين متورمتهماء تأكل خبرًا 
وجبنا . 

أوه! السيّدات الثلاث هنا؟ لقد كنّ لطيفات جدّاء وقد ذهين 

إذ نقلوهنّ إلى الدرجة الثانية؛ سوف أشتاق لهنّ. 

وكان ينظر إليها في دهشة» ووضع يده على عظمتها الحرقفية. 

- كنت تكونين ملتفة التكوين» مع هذا الوجه الجميل» ولكنك في 
الواقع هزيلة. 

وضحكت؛ حين كان أحد يلمس عظمتها الحرقفيّة» كان ذلك 
يضحكها : 

ألا تحت الهزيلات يا كابتن؟ 

فسارع يجيب: ‏ آه! أنا لا أكره هذا. لا أكرههنّ على الإطلاق. 

وصعد الدرج وهو يركض؛ كان يجب أن يرى مود. وهذا هو الآن 
ممرّ الدرجة الثانية» ممرّ جميل ذو سجادة» وكانت الأبواب والحواجز 
ملمّعة بالأزرق الرمادي. وكان محظوظا: فقد ظهرت روبى فجأة» يتبعها 
خادمٌ يحمل حقائبها . قال بيار: ‏ مرحبّاء أنت في الدرجة الثانية؟ 

قالت روبي - نعم! إن فرانس تخشى أن تكون مريضة. وقد اتّفقنا 
جميعًا على ذلك: فحين تكون الصحّة معرّضة» فيجب أن نتحمل 
التضحيات . 

- اين هي مود؟ 
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كانت مود مضطجعة على جنبهاء وكان الربان يربت على فخذيها 
بلطف وشرود؛ كانت,تحسلٌ نفسها مهانةً عميق الإهانة: «لو لم أكن 
الشخص الذي يناسبهء لما كان مضطرًا إلى مثل ذلك». وأمرّت يدها على 
خاصرتيه لتبادله ملاطفته: كانت بشرته مترهلة. وقال بيار بصوت ثاقب: 

- مود؟ من يعرف أين هي؟ إنكم تعرفونها: لقد أخذتها الرغبة بأن 
تمضي لمغازلة البخارةء إلا أن تكون المغازلة للربّان! إِنّها تعشق السفر 
بالبحرء وهي لا تنفك تعدو في الباخرة من طرف إلى طرف . 

قال الربّان: ‏ أيّتها الفضوليّة الصغيرة! 

وضحك» وقبض على معصمهاء وقال: ‏ أريد أن أطوف بك طوفة 
الملاك. والتمععت عيناه للمرة الأول فا لمت مود» وهي فاا 
بسبب تغيير غرفتهنَ» فيجب على أيّة حال أن يُعوّض عن ذلك» وكانت 
آسفة أشدّ الأسف لكونها مفرطة الهزال» فهي تشعر كما لو أنّها خدعته؛ 
وكان الربان يبتسم» وهو يخفض عينيه» وكانت هيئته بريئة وداخلية» فيما 
هو يشد معصم مود ويقودها من يدها في رقة صلبة. كانت مود مسرورة 
وهي تفكر: «من اللؤم جدًا أن أرفض شيئًا يرغب فيه» بعد الإزعاج الذي 
سكا اله لا سما أنه لا فحت الويلاتة 
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أخفض رأسه واستعاد ركضه. كان يجب العثور على مود؛ ستكون 
على سطح الباخرة. ورقي سطح الدرجة الثانية في الظلام» وكان شبه 
مستحيل أن يُعرف الأشخاص.ء إلا أن ينظر إليهم المرء عن كثب. إنني 
بليدء فما على إلا أن أنتظرها هنا: فمن حيث أتتء لا بد أن تسلك هذا 
العلم: ASG‏ ب ا وبدا في هيئة هادئة دينية راقت 
كثيرًا لمودء التي كانت تحسٌ بمعصمها متعبّاء ولكنّها كانت مسرورة أن 
ترضيه» ثم إنها تحسٌ نفسها وحيدة» كما كان يحدث وهي صغيرة إذ 
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يأخذها الجدّ «تيغينورة على ركبتيه» وينام فجأة وهو يترنح برآسه. كان بيار 
ينظر إلى البحر ويفكّر : «إِنْنِي جبان». وكان هواء رطب يسيل على خذيه 
ويصفق خصلة شعره. كان ينظر إلى البحر يهبط ويرتفع» وينظر إلى نفسه في 
دهشة ويفكر: «جبان. لم أكن لأصدّق ذلك قظ». جبان إلى حدّ يدعو إلى 
البكاء. كان حسبه يومًا واحدًا حتى يكتشف كينونته الحقيقيّة» ولولا أخطار 
الحرب هذهء لما عرف شيئًا أبدًا. لو كنت وُلدت في عام 187١‏ مثلاًء 
لكان انطلق يتنزه في الحياة بيقين هادئ» ولكان انتقد بقسوة جبن الآخرين». 
ولما كان لشىءء. لشىء على الإطلاق» أن يكشف له طبيعته الحقيقيّة. لا 
حظ. يوم» يوم واحد: أمّا الآن فقد كان يعرف» وكان وحده. كانت 
السيّارات والقطارات والقوارب تحرث هذا الليل الصافى الرئانء وتتّجه 
جميعًا نحو باريس» حاملة شبابًا مثله لم يكونوا ينامون» وهم يُطلُونَ من 
فوق المترسةء أو يلصقون الأنف بالزجاج المظلم. وفككر: ليس هذا 
بالعدل. إن هناك ألومًا من الناس› ورثما ملايين › عاشوا فى عصور سعيدة 
ولم يعرفوا قظ حدودهم: لقد ترك لهم ربح الشكٌ. ريّما كان ألفريد دوفيني 
يضرب بقدمه: «أمَا أنا! ما كان لها قظ أن تعرف»ء وقد كانت تمضى فى أن 
تنظر إلى نظرة العبادة» وما كانت لتبقى أكثر من الأخريات» وكنت 
سأهجرها بعد ثلاثة أشهر. ولكتها الآن تعلم. إتها تعلم. القحبة. وهي 
تمسكنى؛ . 

وكان الظلام سائدًا في الخارجء ولكن في الحانة كان النور غزيرًا 
جدّاء حتى إن غرو ‏ لويس كان مبهورًا به. وكان ذلك أدعى إلى الضحك» 
إذ إن الناس لم يكونوا يرون مصابيح: وإِنّما كان ثمّة أنبوب طويل أحمر 
يتلوّى حول السقف. ثم أنبوب آخرء أبيض» وكان الضوء صادرًا من 
هناك؛ وكانو! قد ألصقوا مرايا فى كل مكان؛ وفى المرآة المواجهة. كان 
غرو ‏ لويس یری رأسه برمّته» وجمجمة ستاراس» ولم يكن یری ماريو ولا 
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ديزي اللذين كانا قصيرين جدًا . كان قد دفع ثمن الطعام وثمن أربع دورات 
لأقداح الأنيسون؛ وطلب عرقاء إذ هم جالسون في جوف الحانة تجاه 
المشربء. وكان ذلك لذيذاء يحيط بهم صخب قطني مهدهد. وكان غرو - 
لويس يتفتح › وكانت به رغبة لأن يصعد على الطاولة ويغنّيء ولكته لم يكن 
يعرف الغناء. كان في أحيان أخرى يغمض عينيه» فيسقط في ثقب ويشعر 
يانه مره كما لو أن ا طا فد دت ل اح عه دا ویارد 
أن يتذكر ما وقع › ولكته يتأكد آخر الأمر أنه لم يحدث له شيء قظ . ومهما 
يكن من أمرء فقد كان راضيًا على الأغلب» متوثّرًا بعض الشيء بكل 
بساطة» ولكته مرتاح؛ ويجهد في أن يبقي عينيه مفتوحتين. كان قد مد 
ساقيّه الطويلتين تحت الطاولة؛ إحداهما بين ساقئ ماريو والأخرى بين 
ساقي ستاراس. وكان يتطلّع إلى نفسه في المرآة فيضحك. وحاول أن يقلّد 
ستاراس» ولكن لم يكن يستطيع أن يحول عينيه ولا أن يحرّك أذنيه. وتحت 
المرآة» كان ئمّة سيّدة صغيرة رصينة تدخن بتفكيرء ولا بد أنها ظنته يوجه 
إليها حركات وجههء لأنها مدت له لسانهاء ثم حبست قبضتها اليمنى في 
يدها اليسرى» وأغلقت القيضة اليمنى ثم أخذت تديرها وهي تقهقه. 
وصرف غرو - لويس عينيه مبهونّاء وقد أخذه الخوف من أن يكون قد 
جرحها. 

كانت ديزي جالسة بلصقهء صغيرة» صلبة» حارّة. ولكنها لم تكن 
تنشغل به. كانت رائحتها طيّبة» وكانت مزيّنة كما ينبغي» ولكنّ غرو - 
لويس كان يجدها أرصن مما يجب» فهو يحب المغندرات الصغيرات 
الضاحكات قليلاً اللواتي يقمن ببعض المضايقات» كأنْ ينفخن في أذنك». 
أو يهمسن بكلام بذيء لا تفهمه على الفور. كانت ديزي منتعشة وجادة» 
وتتحدث عن الحرب مع ماريو بلهجة جدَيّة» وتقول : 

- سنخوضها هذه الحرب. فإن وجب أن نخوضهاء خضناها. 

كان ستاراس جالسًا باستقامة على الكرسي» تجاه ديزي» وكان يبدو 
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حفيّاء ولكن» ولا شك في أن ذلك كان بدافع المجاملة» إذ لم يكن يفهم 
شيئًا . وكان غرو ‏ لويس قد بدأ يميل إليه لالتزامه الهدوء وعدم إغضابه. 
وكان ماريو ينظر إلى ديزي نظرة خبث» ويهر رأسهء ويقول: 

أنا لا أقول لاء لا أقول لا. 

ولکن» لم يكن يبدو عليه أنه مقتنع. وقالت ديزي: ‏ أنا أفضل 
الحرب على الإضرابء ألا تفضّل أنت الحرب على الإضراب؟ ما عليك 
إلا أن ترى إضراب عمّال أحواض السفن» كم كلّف الجميع» نحن 
والآخرين. 

قال ماريو: ‏ آنا لا أقول لا. 

وكانت ديزي نتكلم باجتهاد وبلهجة شقيّة؛ وكانت تهر رأسها وهي 
تتكلمء وقالت بقسوة: ففي الحرب تنتهي الإضرابات. الجميع يعملون. آه! 
آه! ليتك رأيت البواخر عام ٠۹١۷‏ كنت آنذاك طفلاً. وأنا أيضًا كنت 
طفلةء ولكثي لا زلت أذكرهاء كما ترى. كانت هي «النوبة»» إذ كنت ترى 
النيران حتى «الاستاك». وتلك الرؤوس التي كانت ترى في الشوارع؟ لقد 
كنت تحسب نفسك لا أدري أين» فتشعر بالاعتزاز» والصفوف الطويلة في 
شارع بوتاريل» كان هناك إنكليز وأميركان وطليان وألمان وحتى 
هندوس . . . آه! وكم كانت أمّي تجمع من المال!! 

قال ماريو: ‏ ولكن لم يكن هناك ألمان» فقد كنا في حرب معهم. 

قالت ديزي: ‏ أقول لك إنه كان هناك ألمان» وفي ثياب عسكريّة 
أيضًاء وعلى قبّعاتهم شيء ما . ألا تظن أني رأيتهم؟ 

قال ماريو: ‏ كنا في حرب معهم. 

فهرّت ديزي كتفيها : 

- هذا صحيح» ولكن هناك» في الشمال. أما هؤلاء فلم يكونوا يأتون 
من الفنادق» وإتما يصلون من البحرء ليتاجروا . 
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ومرّت بغي طويلة» سمينة شقراء كالزبدة» ولكن هيئتها كانت أرصن 
ممًا ينبغي هي أيضًا. وفكر غرو ‏ لويس: «إنما تأتيهم هذه الهيئة من 
السكنى فی المدينة» وانحئنت نحو ديزي › وهى تبدو غاضية : 
وأخى قد خاض حرب 15+ فلعلك تريدين أن يعود إليها؟ ومزرعة خالى؛ 
ألم تحترق؟ ألا يعني هذا شيئًا في نظرك؟ 

وبدت ديزي هة لحظة مان ولكنها ما ليفك أن استعادت رباطتها. 
وسألتها: ‏ أنتٍ إذن تفضّلين الإضرابات؟ قوليها إذن؟ 

ونظر ماريو إلى الشقراء الطويلة» فمضت من غير أن تلوي» وهي تهر 
وا وجلست غير بعيدة عنهم. وأخذت تتحدّث بحماسة إلى رجل قصير 
يكن الرجل القصير ليجيب» وكان يمضغ قشّته من غير أن يرفع بصره» بل 
كان لد يبدو ا يسمعها . وقال ماريو موضحًا : - إنها من «سيدان). 

فسألت ديزي : - أين هي؟ 

خافن الشهنا ل 

ف 

إذن لماذا تراها تهذي غاضبة؟ إنهم معتادون في الشمال. 

وتثاءب غرو ‏ لويس بكل قواه» وتدحرجت دموع على خديه. كان 
ضجراء ولکنه مسرور) لأنه كان يحت كثيرًا أن يتثاءب . ورماه مارو بنظرة 
سريعة» وح ستاراس يتثاءب أنضاء 

وقال ماريوء وهو يشير إلى غرو ‏ لويس: ‏ إن الرفيق منزعج› 
فكوني لطيفة معه يا ديزي . 

والتفتت ديزي إلى غرو ‏ لويس». ووصعت ذراعها حول عنقه. ولم 
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- صحيح يا حبّوبي أك ضجر» وإلى جانبك فتاة جميلة؟ 

وكان غرو ‏ لويس يهم بإجابتها حين لمح الزنجئ. كان واقمًا أمام 
المشرب» يشرب مائعًا أصفر في قدح كبيرء وكان يرتدي ثوبًا أخضر وقبّعة 
من قش ذات شريط متعدّد الألوان. قال غرو ‏ لويس: «آه! حسنًا» وكان 
ينظر إلى الزنجى وكان سعيدًا. وسألته ديزي مندهشة: - ما بك؟ 

فأدار رأسه نحوها ونحو ستاراس» ونظر إليهما في ذهول. كان خجلا 
من وجوده معهم. ونفض كتفيه» ليسقط ذراع ديزي» نهض واقترب من 
الزنجي يسترق الخطى. كان الزنجيّ يشرب» وغرو ‏ لويس يضحك من 
فرط السرور. وكانت ديزي تقول خلفه بلهجة مَرَةَ: ما الذي دهاف هذا 
المثقوب؟ لقد آلمني»» ولكنّ غرو ‏ لويس لم يكن يكترث بها: لقد تحرّر 
من ماريو وستاراس . ورفع يده اليمنى فوق الزنجيّ وأرسل له ضربة كبيرة 
بين الراسلين» فأوشك الزنجي أن يختنق؛ وقد سعل وبصق ثم استدار إلى 
غرو ‏ لويس بهيئة غاضية. وقال غرو ‏ لويس: - هذا أنا. 

فقال الزنجي بصوت ثاقب: ‏ ألست مجنونّاء أحيانًا؟ 

فردّد غرو ‏ لويس: ‏ أنت ترى أن هذا هو أنا. 

قال الزنجي: ‏ أنا لا أعرفك . 

فنظر غرو ‏ لويس إلى الزنجي في حزن: 

- ألا تذكر؟ لقد التقينا أمس» وكنت قد سبحت في البحر. 

وسعل الزنجيّ وبصق. وكان ستاراس وماريو قد نهضاء ووقفا إلى 
جانبي غرو ‏ لويس. وفكّر غرو ‏ لويس في غضب: «أتراهما لن يحلا عن 
ظهري؟» وشذه ماريو برفق من كمّهء وقال: 

هيّاء تعال. أنت ترى جيّدًا أنه غير راغب فيك . 

فقال غرو ‏ لويس بلهجة تهديد: ‏ بل هو الزنجئ الذي أبحث عنه. 

قال الزنجت: ‏ خذاه» ففي أيّة ساعة تقودانه إلى النوم؟ 
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وكان غرو ‏ لويس ينظر إلى الزنجي وهو يُحس بأنه شقي: لقد كان 
عو تنه وكا دي سداءوين O‏ بدذاك الفتعة الى 2 OE‏ :فيا 
الذي يدعوه إلى ات قيس وان يحون عاقًا؟ وقال: لقد سقيتك جرعة خمر. 

وردّد ماريو: ‏ هيّاء تعال. ليس هو زنجيّك: إنهم جميعًا متشابهون. 

وشد غرو - لويس على قبضتيه» والتفت إلى ماريو: 

- حل عن ظهريء أقول لك . هذا لا يعنيك. 

فتراجع ماريو خطوةء وقال بلهجة قلقة: - إن جميع الزنوج 
متشا يهوق . 

وصاحت ديزي: ‏ دعه يا ماريو. إنه وحش . وتعال إلى هنا. 

وكان غرو ‏ لويس يهم بأن يضرب» حين فتح الباب وظهر زنجيّ آخر 
يشبه الأوّل كل الشبه» وهو يضع قبّعة من قش ويرتدي ثوبًا ورديًا. ونظر 
إلى غرو ‏ لويس في غير اكتراث» واجتاز الحانة بخطوة راقصة وذهب 
يرتفق المشرب. وفرك غرو ‏ لويس عينيه» ثم راح يجيل نظره بين 
اوا و 

ت لكانة هو له م ب 

وعاد ماريو يقترب : 

اق إذن؟ 

وكان غرو - لويس مرتبگا. ولم یکن يحبّ كثيرًا ستاراس ولا ماریوء 
ولکته كان يشعر أنه مذنب نحوهما. فأخذهما من ذراعيهما وقال موضحًا : 

كنف E‏ أنه الزنجيّ الذي أ :عة 

وكان الزنجئ قد أولاه ظهره وعاد إلى الشرب. ونظر ماريو إلى 
سيق أشن ثم التفتا كلاهما إلى ديزي. وكانت ديزي واقفة» ويداها على 
خاصرتيهاء وكانت تنتظرهما. ولم يكن يبدو عليها أنه مه قال 
ماريو: ا هم! 

فقال ستاراس: ‏ هم! 
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واستدار! على عقبيهماء فأمسك كل منهما بإحدى ذراعى غرو ‏ 
لويس وسحباه. وقال ماريو: سوف نبحث عن زنجيك . 

كان الشارع ضِيّمًا مقفرّاء تنبعث منه رائحة الملفوف. وفوق السطوح 
كانت النجوم تلتمع. وفكر غرو ‏ لويس بحزن: «إنهم جميعًا متشابهون». 
وسأل: 

هل هناك كثير منهم في مارسيليا؟ 

- كثير ممّن يا صديقي؟ 

كثير من الزنوج؟ 

فقال ماريو وهو يهر رأسه: ‏ لا بأس يعددهم . 

وفكر غرو ‏ لويس: إني أسود تمامّاء وقال الريّان: سوف أساعدك 
وسأكون وصيفك. وكان ماريو قد أمسك غرو ‏ لويس من قامتهء وكان 
الربان قد أمسك القميص من حمّالته» ولم تستطع مود أن تمتنع عن 
الضحك : «ولكنك تمسك به على المقلوب!» وكان ماريو ينحني إلى أمامء 
ويشد بقوّة قامة غرو ‏ لويس ويفرك رأسه بمعدته» ويقول: «أنت صديقى › 
أليس كذلك يا ستاراس؟ إنه صديقى الصغيرء وأحدنا يحت الآخر». وكان 
ستاراس يضحك في صمت› ورأسه يدور ويذدورء وأسنانه تلمع › كان ذلك 
كابوسّاء ورأسه يضم بالصراخ وبالأضراء» وهو يمضي نحو صراخ آخر 
وأضواء أخرى» وهما لن يتركاه طوال الليل. ضحكة ستاراس» ووجهه 
الأسمر الذي كان يصعد ويهبطء وفم ماريو الصغير الذي يشبه فم نمس» 
لقد كانت به رغبة في التقيؤء وكان البحر يصعد ويهبط في معدة بيارء وهو 
يعرف جیدا أنه لن يعثر بعد أبدًا على زنجيّه» وكان ماريو يدفعه» وستاراس 
يجذبه»ء كان الزنجي ملكا وأنا فى الجحيم . وقال: 

كان الزنجئ ملاكا . 

وند حرجت دمعتان كبيرتان على خذيه؛ وكان ماريو يذفعه» وستاراس 
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يجذبه» وانعطفا إلى زاوية الشارع» وأغمض بيار عينيه» ولم يكن ثُمَةُ بعد 
إلاااشعة المصباح العامة على البلاظ ورين المياة العريد عفد صدر 
السفيئة . 

المصاريع مخلقةء والنوافذ مغلقة» وكانت تنبعث رائحة البق 
والفرمول. وكان منحنيًا فوق جواز السفرء والشمعة تضىء شعره الرمادي 
المجعّد. ولكتها كانت تعكس ظل رأسه على الطاولة 017 «لماذا تراه لا 
يضيء الكهرباء» فهو سوف ينتزع عينيه». وتنحنح فيليب: كان یحس نفسه 
غارقا في الصمت والنسيان؛ أنا هناك موجودء موجود أخيرّاء إِنّْني صلب»ء 
أفرض نفسي . إنها لم تستطع أن تبلع لقمة واحدة» ففي حلقومها كتلة دمع. 
وهو مشدوه. فاليد التي رفعها علي تجفٌ. وهو لم يكن ليتصوّرني قادرًا 
على ذلك أنا هناك قد ولدت» ومع ذلك فأنا هنا موجودء تجاه هذا الشيخ 
القصير ذي الشارب الرمادي الذي نسيني تمامًا. هناء هنا! هنا حضوري 
الرتيب وسط العُمي والصّمّء أذوب ظلاء وهناك؛ تحت نيران الشمعدان» 
بين الكرسي والأريكة» أنا موجودء ولي شأن. وضرب بقدمه» فرفع الشيخ 
عينيه» عينيه الحسيرتين» القاسيتين» الدامعتين والمتعبتين. 

- هل كنت في إسبانيا؟ 

قال یلیب ت نعم مل ثلاث نكوات. 

- إن الجواز غير صالح بعد» وكان ينبغي تجديده. 

قال فيليب بنفاد صبر: ‏ أعرف ذلك . 

- بالنسبة لي» الأمر عندي سواء. هل تتكلم الإسبانيّة؟ 

کا 

ادا رك اانا كك معطو ظط شرك المضفة. 

هناك إسبان شقر. 


AA 


- أناء أقول لك» لا يهمني. . . 

وكان يقلّب صفحات الجواز بشرود. اني أنا هنا عند مزوّر». ولم 
يكن يبدو ذلك صحيحًا. منذ هذا الصباح». لم يكن يبدو على شيء أنه 
صحیح . لم يكن المزوّر يشبه مزورّاء وإنما كان يشبه دركيا . 

إِنْك تشبه دركيًا . 

فلم يجب الشيخ؛ وأحس فيليب بالانزعاج . اللامعنى. لقد عاد إلى 
هنا مرّة أخرىء اللامعنى الشفاف لعشيّة البارحة» حين كنت أمرّ عبر 
نظراتهم» حين كنت زجاجًا متمايلاً على ظهر زجاجء وكنت أمرّ عبر 
الشمس. إثني الآنء هناء كثيف كالميّت» وتساءلت: «أين هو؟ ماذا 
يفعل؟ أتراه مع ذلك يفكّر بي؟» ولكن لم يكن يبدو على الشيخ أنه يعرف 
أن ثْمّةَ على الأرض مكانًا أكون فيه جوهرة ثمينة. قال فيليب: - وإذن؟ 

فوضع الشيخ عليه نظره المتعب: 

أيكون بيتو هو الذي أرسلك؟ 

هذه هى المرّة الثالئة التى تسألنى فيها هذا. (وأضاف فيليب فى 
إقدام) أجل› إن بيتو هو الذي أرسلني. ١‏ ْ 

قال الشيخ: - حسنًا. في العادة أقوم بذلك مججانًا. أَمّا أنت» فهو 
يكلّفك ثلاثة آلاف فرنك . 

- أرجو ذلك . لم تكن لدي نيّة بأن أطلب منك خدمة مجانية . 

وقهقه الشيخ. وفكر فيليب في غيظ: إن رنة صوتي مزيّفة. لست 
أملك بعد الوقاحة الطبيعيّة. لا سيّما تجاه الشيوخ. فبيني وبينهم حساب 
قديم جدًا من الصفعات التي لم يوف ثمنها. ويجب أن أردّها كلها قبل أن 
أستطيع التحدّث إليهم ندا لند. 

وفكر في فورة: «ولكنٌ الصفعة الأخيرة» الأخيرة في الزمن» قد 
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محيت». وقال: ‏ تفضل . 

وسحب محفظته بحيويّة ووضع ثلاث أوراق على الطاولة. فقال 
الشيخ: يا لك من أبله صغير! إنني الآن سأقبضها وأرفض أن أقوم 

فنظر إليه فيليب في قلق» وتحرّك ليسترد الأوراق. فانفجر الشيخ 

وكان الشيخ ما ينفك يضحك» وسحب فيليب يده في ما يشبه الغضب 
وأخذ يبتسمء وقال: ‏ إنني أعرف الناس. أعرف أنك ما كنت لتفعل 
ذلك . 

وكافك الشيخ عن الضحك . وكان يبدو عليه المرح والااستياء. 

- إته يعرف الناس. يا للممحون المسكين! إِنك تأتي إلىّ»ء ولم يسبق 
لك أن رأيتني من قبل. وتخرج فلوسك فتضعها على الطاولة؛ وهذا عمل 
يفضى بك إلى الهلاك. هيًا. هيّاء دعنى أعمل . إننى آخذ منك ألف فرنك 
على الفورء فقد يخطر لك أن تغيّر رأيك. وستحمل لي الباقي حين تأتي 
لتأخذ أوراقك . 

صفعة أخرى. وسأردّها كلها. وجاءته الدموع في عينيه. وكان على 
حقٌ بأن يغضب» ولكن ما كان يشعر به إِنّما هو الذهول. كيف تراهم 
يفعلون جميعًا ليكونوا قساة إلى هذا الحدّء إنهم لا يلقون السلاح قظء فهم 
أبدا مترصّدونء» وعند أدنى غلطة ينقضون عليك ويؤذونك. ماذا فعلت له؟ 
ولهم هم» هناك» في الصالون الأزرق» ماذا فعلت لهم؟ سأتعلّم قواعد 
اللعب» وسأكون قاسياء وسوف أجعلهم يرتجفون. 

متى يكون جاهرًا؟ 

غدًا صباحًا. 

كنت أظنّ. . . لم أكن أظنّ أن ذلك يقتضيك هذا الزمن الطويل . 
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قال الشيخ: ‏ نعم؟ والأختامء أتظنٌ أنّني اخترعتها؟ هيّاء اذهب» 
وعد صباح الغدء فلي فليس الليل أطول مما ينبغي للقيام بعملك. 

وفي الخارجء كان الليلء الليل المغثي الفاتر بكل شياطينه؛ والخطى 
التي ترنَ طويلاً خلفك من غير أن تجرؤ على أن تدير رأسك» ليلا في 
سانت أوان؛ إن الحيّ غير مأمون. 

وسأل فيليب بصوت غير مميّر: 

- في أيّة ساعة أستطيع أن أجيء؟ 

- في الساعة التي تريد» ابتداء من السادسة. 

هل هناك . . . هل هناك فنادق قريبة؟ 

- جادة سانت أوانء وما عليك إلا أن تختار. هيّاء اذهب. 

قال فيليب في حزم: ‏ سأعود في الساعة السادسة. 

وأخذ صندوقه الصغيرء فأغلق الباب وهبط الدرج. وانبثقت دموعه 
عند سطيحة الطابق الثالث»ء وكان قد نسي أن يأخذ منديلاً» فمسح عينيه 
بكمّهء وتنشّق مرّتين أو ثلاثاء إنني لست جبانًا . كان اللئيم فوق يظنه 
جباناء وكان احتقاره يتبعه كأنه نظر. إِنْهم ينظرون إليَ. وسارع فيليب يهبط 
الدرجات الأخيرة. «الباب من فضلك». وانفرج الباب على رسم لزجاج 
رماديّ عكر وفاترء فغطس فيليب في ماء غسيل الأواني هذا. إنني لست 
جباناء وليس ثمّة من يفكر بهذا إلا ذلك الشيخ القذر. والحقّ أنه لا يفكر 
به بعدء هكذا قال مقرٌّرًا. إنه لا يفكر بي بعدء فقد بدأ العمل. وانطفاً 
النظرء وحث فيليب خطوه. «ماذاء فيليب؟ هل أنت مذعور؟» الست 
مذعوراء لا أستطيع) . لا تستطيع يا فيليب؟ ألا تستطيع؟» وكان قد انزوى 
ثانية لدى الجدار. كان بيتو يللامس جنبيه وصدرهء ويمس حلمة تدييه عبر 
القميص» ثم يرسل له ضربة على فمه بإصبعين من يده اليمنى «وداعًا يا 
فيليب» اذهب فإنّي لا أحبٌ المذعورين». وكان الشارع قد عمر بالتماثيل 
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الليليّة» هؤلاء الرجال المستندين إلى الجدران الذين لا يقولون شيئًاء ولا 


یدڅنون» وينظرون إليك تمرء بلا حركة» بعيونهم المغشاة اللبلن: كان 
يعدو تقريبّاء وكان قلبه يخفق خفقًا أسرع» (إِنْ من يراك يعرف أنّك جبان 
صغير» اذهب» اذهب». سيرون» سيرون جميعًا» سيأتيه كالآخرين» سيقرأ 
اسمي» وسيقول: «عجبًا! بالنسبة لولد من أسرة غنيّة» بالنسبة لشابٌ 
000 ليس الأمر سيئ إلى هذا الحدً». 

إلى يمينه» خيط من نور» فندق مضيء . كان الخادم واقمًا على 
العتبة» وكان يحول عينيه» أتراه ينظر إلت؟ وأبطأ فيليب في مشيته› ولکته 
خطا خطوة أخرى فعبر الباب» ولا بد أن الخادم يُحوّل الآن في ظهره» 
ركان اله اف الا جرد اوراخة. عازن الكجرل يحول أو مباردة 
العمالقة ذوي العين الواحدة. أو هذا أيضًا: حكاية قذرة للعملاق ذي العين 
الواحدة. و اس ذات يوم» لأنه كان يشعر بتآكل 
فوق الخدّين: إن عينًا أخرى قد ني بقث له نجانب الآأولى! ای يأمن! من 
المستحيل أن ندعوهما إلى القيام ا جماعية , وبالطبع › ظلّت العين 
الأولى وحدها أطول مما ينبغى» كانت عصابة وحدها. وكان على الرصيف 
المقابل فندق آخرء فندق اکونکارنو»» بناء صغير من طابق واحد. هل 
أذهب إليه؟ وفكر: وإذا سألوني عن أوراقي؟ ولم يجرؤ على العبورء 
فاستعاد سيره على الرصيف نفسه. لا بد من الجرأة» ولكني هذا المساء لا 
أملك منها ذرّة» فقد أرهقني الشيخ. ونظر إلى لافتة «قهوة» خمرء 
مشروبات» وفكر: أو ربّما كان أنفي مصايًا بضربة. ودفع البا 

كان مقهى صغيرًا فيه مشرب وطاولتان فحسب» وكانت نشارة الخشب 
تَعْلِق بالنعل. ونظر إليه صاحب المقهى بحذر» وفكر فيليب في غيظ : « إن 
ثيابي أنق مما يجب». وقال وهو يقترب من المشرب: «قدح خمراء فتناول 
صاحب المقهى زجاجة كانت سدادتها مزودة بصنيور من التنك» فسكب 


الخمرء > وكان فيليب قد وضع صندوقه الصغير وراح ينظر إليه مسرورا : كان 
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خيط من الخمر يسيل من صنبور التنك» كأنه يسقي خضارًا. وشرب فيليب 
جرعة وفكر: دلا بد أنه خمر رديء؟» ولم يكن يشرب منه قطء فقد كان له 
مذاق خمر مشيّط. وقد حرق له حنجرته. وسارع يضع القدح. وكان 
صاحب المقهى ينظر إليه. أكان في عينيه الهادئتين سخرية؟ وأخذ فيليب 
القدح ثانية وحمله إلى شفتيه بحركة مهملة: كان حلقومه يلتهب» وكانت 
عيناه تتبلّلان» وشرب القدح جرعة واحدة. وحين وضعهء أحس أله غير 
مكترث» وجذل بعض الشيء. وفكر: «هذه فرصة للمراقبة». وكان قد 
اكتشف منذ خمسة عشر يومّاء أنه لم يكن يحسن المراقبة» فأنا شاعر» وأنا 
لا أحلل. ومنذ ذلك الحين يقسر نفسه على رسم البيانات والجردات» 
حيث كان يستطيع» فكان يقوم مثلاً بعد الأشياء المعروضة في واجهة. 
ورمى نظرة دائريّة» سأبدأ بآخر صف من الزجاجات» فوق» خلف 
المشرب. . أربع زجاجات «بير؛» زجاجة «غودرون»» زجاجتا «نوالي»» 
كوز «روم؟. 

وكان شخص قد دخلء. عامل ذو قبّعة. وفكر فيليب: (إنه 
بروليتاري». ولم تتح له الفرصة من قبل أن يلتقي بكثيرين» ولكنّه كان يفكر 
كثيرًا بهم . كان رجلا في حوالى الثلاثين؛ ذا عضلات. ولكنٌ بنيته غير 
متناسقة. ذراعاه أطول مما ينبغي وساقاه ملتويتان» ولا شك في أن العمل 
اليدوي هو الذي شوّهه! وكان له تحت أنفه زغب صلب أصفرء وکان يضع 
على قبّعته شارة مثلثة الألوان» ويبدو مستاءَ ومضطربًا . وقال: 

- قدح من الخمر الأبيض» بسرعة يا معلّم . 

فقال صاحب المقهى : - سنغلق . 

فسأله العامل: ‏ لن ترفض تقديم قدح أبيض لمجنّد؟ 

وكان يتكلم بمشقّة» وبصوت أبح. كما لو أنه قضى نهاره وهو 
يصيح. وقال موضّححا وهو يغمز بعينه اليمنى! - إِنّني ذاهب صباح الغد. 
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وتناول صاحب المقهى قدحًا وزجاجة» وسأله وهو يضع القدح على 
المشرت : - وأين أن اهت ؟ 

فقال الرجل: ‏ إلى سواسون. فأنا تابع للدبّابات . 

ورفع القدح حتى فمه» كانت يده ترتعش» فسال خمر على الأرض. 
وقال: - سوف ننفذ إلى لحومهم . 

فقال صاحب المقهى: ‏ هيه! 

قال الرجل: ‏ نعمء هكذا. 

وضرب ضربتين بظاهر يده اليمنى على قبضته اليسرى. وقال صاحب 
المقهى : يجب أن تحسن ذلك . فالخنازير أقوياء . 

أقول لك هكذا. 

وشرب» وطقطق بلسانه» وغنی . كان يبدو مهتاجًا متعبّاء وكانت 
ملامحه تنهار كل لحظة» وعيناه تغتمضان» واو دلا ولك معان 
ما كانت ترفع جفنيه قوّةٌ شديدة لا هوادة فيهاء وتشد إلى الأعلى زوايا 
شفتيه» فكان يبدو فريسة منهكة لمرح لم يكن يريد بعد أن ينتهي. والتفت 
إلى فيليب : 

- وهل أنت مجنّد؟ 

فقال فيليب وهو يتراجع: ‏ بعد. 

- وماذا تنتظر؟ يجب أن ننفذ إلى لحومهم . 

كان برولیتاريًا : وابتسم له فيليب» وجهد في أن يخطو نحوه چ 
وقال البروليتاري . . . - إنني أقدّم لك جرعة خمر أبيض . قدحان يا معلم: 
واحد لك» وواحد له: إنها دورتي. 

اي ل لل ل ا 
فأنا أنهض في الرابعة 

وك ل وقال البروليتاري : 


١: 


سوف ندق أقداحنا . 

ورفع فيليب قدحه. كان منذ لحظة في غرفة مزوّرء وها هو يشرب مع 
عامل . لو كانوا يرونني! وقال  :‏ نخبك! 

فقال البروليتاري: - تخب النصر! 

فنظر إليه فيليب في دهشة: كان يريد بلا شك أن يمزح؛ فالعمّال من 
أنصار السلام. 

وقال الرجل: ‏ قل مثلي . قل: نخب النصر! 

وكان يبدو عليه الجد والاستياء. قال فيليب: 

لا أريد أن أقول ذلك. 

قال الرجل: ‏ لماذا؟ 

استجمع قواه وقطعت بجشأة كلامّه. فبيض عینیه» وأرخى فکه وتمايل 
رأسه لحظة بميوعة. 

قال صاحب المقهى: ‏ قل مثله! 

وكان البروليتارى قد تماسك. فجاء يكلّمه عن كثب» وكانت رائحة 
الخمر تنبعث منه. لن أقول: نخب النصر: 

- ألا تريد أن تقول: نخب النصر؟ وتفعل هذا لى أنا؟ أنا المجنّد؟ 
وأنا عسكري ال ۳۸؟ | 

وقبض عليه البروليتاري من ربطة عنقه. ودفعه إلى المشرب: 

- أتفعل ذلك معي : ألا تريد أن تدق قدحك بقدحي؟ 

ما عساه كان يفعل» بيتو؟ ما عساه كان يفعل» لو كان مكاني؟ 

وقال صاحب المقهى بصوت قاس: ‏ هيّاء افعل ما يقوله لك: فأنا 
لا أريد مشاكل. ثم أرجوكما أن تخليا المكان» فأنا أنهض في الساعة 
الرابعة. 

وأخذ فيليب قدحه» وتمتم : - تخب النصر. 
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وشرب» ولكنّ حنجرته كانت منقبضة» وحسب أنه لن يستطيع أن 
يبتلع. كان الرجل قد تركه وهو يقهقه بهيئة مذعية» ماسحًا شاربه بظاهر 
يده. وقال موضّحًا لصاحب المقهى : 

لم يكن يريد أن يقول: نخب النصر. ولقد أمسكته لك من ربطة 
العنق: أتفعل ذلك معي» أيَها الفرنسي الرديء؟ ؟ مع مجنّدء مع عسكري 
ال 4:١؟‏ 

ورمى فيليب قطعة من أربعين فلسًا على الطاولة» وتناول صندوقه. 
وعججّل بالخروج. كان ذلك رجلاً عربيدّاء وكان لا بد من الاستسلام» وقد 
کان و يتدام :إن لسك جانا 

- هيه! اسمعء أيّها الشاب الصغير! 

وكان الرجل قد خرج في أعقابه» وسمع فيليب صاحب المقهى يغلق 
الباب ويدير المفتاح . فأحسٌ بأنّه مثلج: كان يخيّل إليه أنْهما يُحبسان معًا. 
وقال الرجل: ‏ لا تهرب هكذا. قلت لك إن علينا أن ننفذ إلى لحومهم. 
انهف ا 

واقترب من فيليب ولفت عنقه بذراعه» وكان ماريو قد أخذ ذراع غرو 
- لويس وراح يشذه بحنان» كان ذلك هو الجحيمء وكانوا يمشون في 
الأزقّة المظلمة» ولم يكونوا ليقفوا قظء فإِنْ غرو ‏ لويس كان متضايقًا 
جدّاء وبه رغبة في التقيّء وكانت أذناه تطتان» قال فيليب: 

الواقع أي مستعجل بعض الشيء. 

سأل غرو - لويس: - أين نذهب؟ 

- سنبحث عن زنجيك . 

- إنك لن تخدعني. فحين أدفع للشرب» فيجب أن تشرب. مفهوم؟ 

ونظر غرو ‏ لويس إلى ماريو فأخذه الخوف. قال ماريو: «وإذن يا 
صديقي» يا صديقي الصغير» أنت متعبٌ يا صديقي!» ولكنّ وجهه كان قد 
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تغيّر. وكان ستاراس قد أخذ ذراعه اليسرى» كان ذلك هو الجحيم. 
وحاول أن يحرّر ذراعه اليمنىء لكنه أحسل ألما شديدًا في مرفقهء فقال: 

ولكنٌ» اسمع أنت» إِنّك تحظّم لي ذراعي . 

وغطس فيليب فجأة وأخذ يعدو. إنه عربيد» ولا بأس من الفرار أمام 
عربيد. ترك ستاراس ذراعه فجأة وتراجع خطوة. وأراد غرو ‏ لويس أن 
يلتفت ليرى ما كان يدبّره» ولكنّ ماريو كان متشيّئًا بذراعه» وكان فيليب 
يسمع خلفه نَفَسَا قصيرًا: «عكروت صغير قذرء أنا لا أخاف» وسوف 
أؤذبك. . أنا!» «ماذا دهاك» يا صديقي الصغيرء ماذا دهاك؟ ألسنا بعد 
أصدقاء؟» وفكر غرو ‏ لويس: سوف يقتلانني» وكان الخوف يثلجه حتى 
العظام»: فقبض على ماريو من عنقه بيده الفارغة ورفعه عن الأرض؛ ولكنْ 
في اللحظة نفسهاء انشقّ رأسه حتى ذقنه» فترك ماريو وسقط على ركبتيه؛ 
وكان دمه یسیل على حاجبيه. حاول أن يتماسك بأن يتعلّق بمعطف ماريوى 
ولكن ماريو قام بقفزة إلى الخلف» ولم يره غرو ‏ لويس بعد ذلك. كان 
يرى الزنجيّ الذي ينزلق على الأرض» ولكن من غير أن يمسّهاء ولم يكن 
يشبه قظ سائر الزنوج» كان قادمًا نحوه. مفتوح الذراعين» ضاحكاء فمد 
غرو ‏ لويس يديهء وكان في رأسه ذلك الألم النحاسي الهائل» وصاح به: 
النجدة!! فتلقّى ضربة أخرى على أمّ رأسه وسقط وأنفه في الساقية» وكان 
فيليب ما يزال يركض ؛ فندق كنداء وتوقف» واستعاد نفسه ونظر خلقه. 
فإذا هز قد تخلص منه. شد ربطة عنقهء ثم دخل إلى الفندق بخطى 
موزونة. 

تمايل» ارتجاج؛ تمايل. ارتجاج. كانت اهتزازات الباخرة تصعد 
لولبيًا في ربلاته وفخذيهء وتنتهي ميّتة في أسفل بطنه وقد أصبحت 
ارتعاشات كثيفة. ولكنّ رأسه ظلّ حرا وكل ما حدث تقَيِّوْ أو تقيّؤان 
حامزان بعض الشىء. كان يشد بقوّة على درابزون المترسة بين يديه. 
الساعة الحادية عشرة؛ كانت السماء تنغل بالنجوم» وكانت نارٌ حمراء 
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ترقص بعيدًا فوق البحر؛ ريّما كانت هذه هي الصورة الأخيرة التي تعود إلى 
عينيٌ» وتثبت فيهما إلى الأبدء حين أكون في حفرتي مقلوباء وفكي منترّع. 
تحت سماء وامضة اللمع. هذه الصورة الصافية السوداءء مع هذا الحفيف 
من النخيل» وهذا الحضور للناس» البعيد جدًا خلف نارهم الحمراء» في 
الظلام. لقد رآهمء في الثياب العسكرية» متلاصقين كالسردين خلف 
منارتهم» منسربين بصمت نحو الموت. كانوا ينظرون إليه من غير أن ينبسوا 
بكلمة» وكانت النار الحمراء تنسرب على الماءء وهم ينسربون» ويمشون 
4 :. 

صما أمام بيار وهم ينظرون إليه. إنه يكرههم جميعاء وهو يحس نفسه 
وحيدًا مصدومًا تحت أعين الليل المزدرية؛ وقد صاح بهم: أنا المحقّء 
المحقّء إنني على حقّ بأن أخاف» فقد صُنعت لأعيش» لأعيش» لأعيش! 
لا لأموت: فلا شيء هناك يستحق أن أموت من أجله. إنها لا تجيء» فأين 
عساها تكون؟ وانحنى فوق الجسر المقفر . أيّتها القذرة! ستدفعين لي ثمن 
هذا الانتظار. لقد عرف موديلات و عارضات وفتيات رائعات الجسم» 
ولكنّ هذه الهزيلة الصغيرة الأقرب إلى التشوّه» كانت أوّل امرأة يشتهيها 
بهذا العنف. إنه يتوق أن يلامس رقبتهاء عند منبت الشعر الأسود. وأن 
يُصعِدَ اغتلام البطن إلى الرأس بهدوءء وأن يعكر أفكاره الصغيرة 
الواضحة» سأضاجعك» سأضاجعك» وسأدخل في احتقارك فأثقبه كأنه 
فقّاعة؛ وحين تمتلئين مني وتصرخين «يا حبيبي بيار» وأنت تديرين عينين 
بيضاوين» فسنرى ماذا يحل بنظرك المحتقّرء سنرى إذا كنت ستسمينني 
جبافا : 

«إلى اللقاء أيّتها العزيزة» أيّتها الصديقة العزيزة» إلى اللقاء» عودي» 
عودي!). 

كان ذلك همسا نثره الهواءء وأدار بيار رأسه فدلف الهواء إلى أذنه . 
هناك» فوق الجسر الأمامي» كان ثمّة مصباح صغير معلّق فوق غرفة الربّان 
يضيء ثوبًا أبيض قد نفخه الهواء. وهبطت ذات الثوب الأبيض الدرج 
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بهدوء» وهي تمسك بالحاجز» بسبب الهواء والارتجاج؛ كان ثوبها المنتفخ 
تارة والملتصق تارة أخرى بفخذيها يشيه جرسًا يدق . واختفت فجأة» ولا 
بذ أنّها تعبر ما بين الجسرين» وسقطت الباخرة في ثقب» وكان البحر 
فوقهاء أبيض وأسود. ثم صعد بمشقّةء فبدا رأس المرأة من جديد وهي 
ترقى سلم الدرجة الثانية. لهذا السبب إذن غيّروا لهنّ الغرفة. كانت عَرقة 
دَبقة» مبعثرة الشعر قليلاً» وألمّت ببيار من غير أن تراه» بهيئتها الشريفة 
الرصينة . 

وتمتم بيار: «قحبة!» وأحسن نفسه غارقا في ضجر شديد» ولم تكن له 
فيها رغبة بعد» ولم تكن له رغبة في أن يعيش» وكانت الباخرة تسقط 
وتسقط في جوف البحر. . وكان بيار يسقط خفيمًا كالقطن رخوّاء وتردّد 
لحظة» ثم ترك لفمه أن يمتلئ بالصفراءء فانحنى على الماء الأسودء وقاء 
من قوق الجسر. 

قال الخادم: «القُسيمّة الصغيرة» الآن». 

ووضع فيليب صندوقه» وأخذ الريشة فغظها في الحبر. كان الخادم 
ينظر إليه» ويداه متشابكتان خلف ظهره. أكان يخنق تثاؤبة أم ضحكة؟ 
وفكر فيليب في غضب: لأثي أنيق اللباس. إن جميع الناس يقفون عند 
الملبسء أمّا الباقي فلا يرونه. وكتب بي ثابتة : 

إيزيدور دوكاس. 

رخالة تجارة. 


قال للخادم وهو ينظر في عينيه: الإصحبني» . 

فتناول الخادم عن اللوحة مفتاحًا كبيرًاء وصعداء أحدهما خلف 
الآخر. وكان الدرج مظلمّاء فقد كانت المصابيح الزرق تضيئه من بعيد 
لبعيد. وكان حذاء الخادم يخفق على الدرجات الحجريّة. وخلف أحد 
الأبواب» كان طفل يبكي . وكانت رائحة المراحيض منبعثة. وفكر فيليب 
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إنه بيت مؤثث». بيت مؤثث» تلك كانت عبارة حزينة غالبًا ما قرأها في 
روايات طبيعيّة» فكان دائمًا ينفر منها. وقال الخادم OT‏ 
قفل  :‏ هذه هي . 

كانت غرفة واسعة ذات أرض مربّعة وجدران مطليّة بالمغرة حتى 
منتصفهاء وبعد ذلك بالأصفر الكابى حتى السقف. كرس واحدة» وطاولة 
اخ ان ا نافذتان وي E‏ 
مطبخ» وسرير كبير عند الجدار. وفكر فيليب: «لقد وضعوا سرير العرس 
في المطبخ» . 

ولم يكن الخادم ليذهب . وقال في بسمة : 

الأجرة عشرة فرنكات . وسأطلب إليك أن تدفع فورًا. 

فمدٌ له فيليب عشرين فرنکاء وقال: 

احتفظ بها كلهاء وأيقظني عند الساعة الخامسة والنصف. 

فلم يبدُ على الخادم أنه متأنْرء وقال وهو يمضي : 

مساء الخير يا سبد ليلة سعيدة . 

وأرهف فيليب أذنه لحظة» وحين كف عن سماع صوت الحذاء 
الخفيف على الدرجات أدار المفتاح مرّتين في القفل» ووضع المزلاج 
وحمل الطاولة فأسندها إلى الباب» ثم وضع الصندوق على الطاولة ونظر 
إليه مرتخيّ الذراعين. انطفأ شمعدان الصالون» وانطفأت شمعة المزوّرء 
وأكل الظلام كل شيء. ظلام مغفل. وهذه الغرفة الطويلة العارية» كانت 
وحدها تلمع في الظلام» فاقدة الشخصيّة كالليل. وكان فيليب ينظر إلى 
الطاولة مخدرّاء لا عمل له. وتثاءب. ولم يكن مع ذلك ناعسًا: كان 
فارعًا. ذبابة منسيّة تستيقظ في بدء الشتاء» إذ يكون جميع الذباب الآخر 
ميتّاء ولا تملك بعد القدرة على الطيران. كان ينظر إلى الصندوق الصغير 
ويقول لنفسه: يجب أن أفتحه» فينبغي أن آخذ منامتي. ولكنّ الرغبات 
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كانت تتخدّر في رأسه» فلا يتأتى له حتى أن يرفع ذراعه. كان ينظر إلى 
الصندوق الصغير. وينظر إلى الجدار ويفكّر: ما الفائدة؟ ما جدوى الامتناع 
عن الموت مادام هذا الجدار موجودًا هناء قبالتيء بألوانه القذرة 
المزدهية؟ ولم يكن حتى خائفا بعد. 

هوب! إِنّه يرتفع» هوب! إِله يهبط! لم يكن خائمًا بعد. كان الطست 
يصعد ويهبطهء مليئًا بالزبده وكان هو يصعد ويهبطء متمدّدًا على ظهره. 
ولم يكن خائفًا بعد. وسوف يغضب الخادم حين يدخل» لأني تقيّأت على 
الأرضء ولكن طرّ فيه. كان كلّ شيء عذبًا جدّاء الماء في فمه» ورائحة 
القىءء وهذه الكرة فيي صدرهء لم يكن جسمه إلا عذوبةء ثم هذه العجلة 
التي كانت تدور وتدور وتدور وهي تسحق جبينه: كان يراها وكان يتسلى 
بأن يراهاء كانت عجلة سيّارة تاكسي مع دولاب رماديّ مستعمل. كانت 
العجلة تدورء والأفكار المألوفة تدور وتدورء ولكته لم يكن يكترث بهاء 
فهو يستطيع أخيرًا أن لا يكترث بهاء فبعد ثمانية آيّام سيطلقون علي النار 
في «أرغون». ولكن لا يهمّنيء إنّْها تحتقرني» وتفكّر باي جبان» ولكن 
طرّء ما عسى ذلك أن يهمّني اليومء ما عساه يهمّني؟ طرّء طرٌّى إني لا 
أفكر بشيءء ولا أخاف شيئًاء ولا آخذ على نفسي شيئًا . 

هوب! إنه يرتفعء هوب! إنّه يهبط. ما ألذّ أن لا يكترث الإنسان 
بشيء! 

الساعة الحادية عشرةء إحدى عشرة ضربة في السكون. ومد يده ففتح 
الصندوق الصغيرء وكان خخدّه الأيمن يحرقه كالمشعل. الساعة الحادية 
عشرة» وأضاء الشمعدان في الليل» كانت جالسة في الأريكة» متكوّمة 
ممتلئة» بذراعيها الجميلتين العاريتين» وكان خذه يحرقه» وكان العذاب 
يعود من جديد؛ كانت اليد ترتفع. والخدّ يحرق. لست جبانّاء لست 
جبانّاء ونشر منامته. الساعة الحادية عشرة» ليلة سعيدة يا ماماء كنت أقبّل 
محظيّة الجنرال على وجنتيها المعظرتين» وأنظر إلى ذراعيها. . وأنحني 
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أمامه» ليلة سعيدة يا أبي» ليلة سعيدة يا فيليب» ليلة سعيدة يا فيليب. هذا 
بالأمس. هذا بالأمس أيضًا. وكان يفكر في ذهول: كان هذا بالأمس!؟ 
ولكن ما الذي فعلته؟ ما الذي حصل منذ ذلك الحين؟ لقد وضعت منامتي 
في صندوقي الصغير» وخرجت كما أخرج كل يوم» فإذا بكل شيء يتغيّر: 
لقد سقطت صخرة خلفي على الطريق فحفرتهاء فليس في مكنتي بعد أن 
أعود أدراجي . ولكن متى. متى حدث هذا؟ لقد أخذت صندوقي الصغير 
وفتحت الباب بهدوء» وهبطت الدرج. . . كان ذلك بالأمس . كانت جالسة 
على الأريكة. وهو واقف أمام المدفأة.. أمس . الجر لذيذ ورائق في 
الصالونء أنا فيليب غرازيني» ابن زوجة الجنرال لاكاز» ليسانس أدب» 
شاعر المستفبل» امسن آمس: امس إلى الأبدد كان قد ترع تابه 
فارتدى منامته: وفي الغرفة المؤثثةء كانت حركاته حركات جديدة متردّدة. 
وكان ينبغي تعلّمها. كان ال «رامبو» في الصندوق الصغيرء فتركه فيه» ولم 
تكن له رغبة في القراءة. مرّة واحدة» لو صدقتني مرّة واحدة» ولو وضعت 
ذراعيها الجميلتين حول عنقي» ولو قالت لي: إني واثقة» فأنت شجاع» 
وستكون قويّاء لما ذهبت. إنها محظيّة» كانت تحمل إلى غرفتي كلمات 
الجنرال» كلمات متحجرة» وكانت تلقيهاء فهي أثقل من أن تتحمّلهاء 
وتدحرجت الكلمات تحت السرير»ء ولقد تركتها تتكدس طوال خمسة 
أعوامء يكفي إزاحة السرير للعثور عليها جميعًا: وطن» شرف فضيلة» 
ا اھان وان لم اسن اعمال نيا لای واو 
عاري القدمين على البلاط» فعطس. ساخذ بردّاء وكان الررٌ بالقرب من 
الباب» فأطفأه وتوجّه إلى السرير متلمّساء وكان يخشى أن يسير على 
حشرات» من مثل العنكبوت الكبير الذي له أرجل كأصابع الإنسان» والذي 
يشبه يدا مقطوعة» أو رتيلاء! ماذا لو كانت هنا واحدة» ماذا لو كانت هنا 
واحدة؟ واندسسّ تحت الغطاء» فصرٌ السرير. كان خذه يحترق» مشعل في 
الليل» لهب أحمره فأسنده على الوسادةء إنهم ينامون». وقد ارتدت هي 
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قميصها الوردي ذا التخاريم. تصوّر ذلك هذا المساءء هو أقل مشقة 
وألمًا. إنه لن يستطيع هذا المساء أن يمسّهاء فيشعر بالخجل» وهي› 
المحظية» لن تتداعى لذلك مهما كان» بينما يكون ابنها يتضوّر بردًا وجوعًا 
في الطرقات. إِنّها تفكر فيَّء وهي تتظاهر بالنوم» إتها تراني ممتقعًا صلبّاء 
متشنّج الشفتين» جاف العينين» تراني أمشي في الليل» تحت النجوم. إِنَّه 
ليس جباناء ليس صغيري جبانا. . صغيري» ولدي» حبيبي . ليتني هناك 
ليتني أستطيع أن أكون هناكء من أجلها وحدهاء فأشرب هذه الدموع التي 
تتدحرج على خذّيهاء وألامس تينك الذراعين الجميلتين الرقيقتين. . ماماء 
يا أمّي الصغيرة. وقال صوت غريب في أذنيه: إن الجنرال مستثار. وأنقك 
مثلث أخضرء وأخذ يدورء الجنرال مستشار . 

كان المثلّث يدور إِله ارامبو»؛ وكبر كالفطرء وأصبح جائًا متصلب 
القشرةء التهايًا في الخذء في النصرء في النصر «نخب النصر». لست 
جباناء صاح فيليب» وقد استيقظ منتفضًا. كان جالسًا على السريرء والعرق 
يسيل منهء وعيناه ثابتتان» وكان ينبعث من الغطاء رائحة الكبريت» بأيّ حى 
هم شهودي؟ الغلاظ! إنهم يحكمونني وفق قواعدهم.ء وأنا لا أقبل إلا 
قواعدي . إِنْ لي أعيادي الزاهية! ولي كبريائي! فأنا من جنس السادة. وفکر 
في غضب: آه! فيما بعد! فيما بعد! يجب الانتظار! فيما بعد سيضعون 
لوحة مرمريّة على جدار هذا الفندق: هنا قضى فيليب غرازيني ليلة ۲٤‏ _ 
٥‏ أيلول ۱۹۳۸. ولكتي سأكون ميِّنًا. وتسرّب من تحت الباب همس 
غامض عذب. وفجأة مات الليل. كان ينظر إليه من أعماق المستقبل› 
بعيون هؤلاء الرجال اللابسين المعطف الأسودء والذين كانوا يخطبون 
تحت اللوحة المرمريّة. كانت كل دقيقة تتسرّب» في الظلام» ثمينة مقدّسة 
منصرمة. وذات يوم. ستكون هذه الليلة قد انصرمت» مجيدةٌ منصرمة 
كليالي مالدورور. كليالي راميو. ليلي. وقال صوت رجل: ”زيزيت». 
فتهاوت الكبرياء» وتمرّق الماضي. وكان الحاضر. ودار المفتاح في 
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القفل› فقفز قلبه إلى صدره . «لا. هذا في.الباب المجاورا». وسمع باب 
الغرفة المجاورة يصرّء وفكر: «إنهما على الأقلّ اثنان» رجل وامرأة». 
الرجل كان يُدعى موريس» فطمأنه ذلك قليلاً . وعاد إلى النوم» فمدّ ساقيف 
وأبعد عن ذقنه الغطاء خشية أن يلتقط بثورًا. وارتفعت أغنية صغيرة على 
النايء أغنية صغيرة غريبة . 

الاج لظف نع ا کی تكن فين ال يفيف ا و 
چو حزق متسر غة ار ا ار ا حاف 4 ول ھا كانيع تمدن كلها 
في تموّج غامض عذب . وانقطہ الناي بعد خرّة أو خرّتين. وانحنى عليهاء 
فأخذها من كتفيها. وكان فيليب يحسٌ يدين قويّتين على كتفيه» وثمّة وجه 
ينحنى فوقه. وجه هزيل اسر انود تقريبًاء ذو حدين مزرقين» وأنقي.يشية 
أنف ملاكم» وفم جميل مرّء فم زنجيّ. وردّد الصوت: 

وهدأ فيليب تمامًا. كان يسمعهما يروحان ويجيئان. وكأنهما فى 
غرفتي. وسحبا شيئًا ثقيلاً على الأرضء ربّما كان السرير أو صندوقاء ثم 
خلع الرجل حذاءه . 

قالخه نيعت الاحد القادم . 

وكان لها صوت أكثر ابتذالاًء ولكته أكثر غناءً. وكان يراها رؤية 
أسوأ: ربّما كانت شقراء ذات وجه ممتقع جدّاء كسونيا في «الجريمة 
والعقابس». 

- وإذن؟ 

او موريس › الك ا ك فف لى تنسب الي 
«كورباي»». لدی جان. 


- ستذهبين بدوني . 

قالت: ‏ لن تكون لدي الرغبة فى الذهاب إليها . 

وخفضا صوتهماء فلم يكن فيليب يفهم ما كانا يقولان» ولكته كان 
يستشعر السعادة لأنهما كانا حزينين. كانا من البروليتاريا. بروليتاريين 
حقيقيين . أمَا ذاك فقد كان عربيدًا فظا. 

وسألت زيزيت: - هل كنت في نانسي؟ 

- في الماضي» نعم . 

وکیف ھی؟ 

لا باس . 

أرسل لى رزمة من البطاقات البريديّة. أريد أن أتصوّر حيث تكون. 

ولکنهم لن يتركونا فيهاء لو تعلمين! 

بروليتاري حقيقي. إنه لم يكن راغبًا في خوض الحرب» ولم يكن 
يفكر في النصر: كان ذاهبّاء في حزن عميق» لأنّه لم يكن يستطيع أن يفعل 
شيئًا آخر. قالت زيزيت: ‏ يا حبيبي الكبير. 

وصمتا. وكان فيليب يفكّر: «إِنْهما حزينان». وبلّلت عينيه دموع 
عذبة. ملاكان حزينان رقيقان. سأدخل وأمدّ لهما يدي» وأقول لهما: «أنا 
أجلكما ومن أجل جميع الذين يذهبون إلى الحرب». سنقف أنا وموريس 
إلى جانبهاء وسأقول لهما: «إنني شهيد السلام». وأغمض عينيه وقد هدأ: 
إنه لم يكن بعد وحده» فقد كان هناك ملاكان حزينان يحرسان نومه: 

ع ام" . 1 . 8 

الشهيد. نائمًا على ظهره» كطريح7؟ من حجر» وملاكان حزينان عند 
سريره » ومعهما غصون النخيل . كانا يتمتمان» يا حبيبى الكبيرء» يأ حبیبی 


)١(‏ طريح : شاهد قبر على شكل إنسان راقد. 
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الكبيرع تر كني أحبّك وكلمة أخرى عذبة وثمينة» لا يذكرها بعد» 
ولكنّها كانت أرق الكلمات الرقيقة» كلمة دارت واشتعلت كإكليل من نارء 
وحملها فيليب في نومه. 


قال غرو ‏ لويس «هكذا إذن. هكذا إذن!!» وكان قد جلس على 
الرصيف» ولم يكن ليتصوّر قط أن بإمكانه أن يعاني مثل هذا الألم في 
جمجمته» كان کل وجع يوقظ فيه خدّرًا جديدًا. وقال: «أوه! ما ذاكء آه 
طرّ إذن!» وحمل يده إلى خده. فأحسٌ باللزوجة وكان ذلك يدغدغهء ولا 
بد أنه دم. وقال: «إذن سأضمّد نفسي برباط. أين تراهما قد وضعا 
كيسي؟2 وتلمّس في ما حوله» فالتقت يده شيئًا قاسيّاء وإذا هي محفظة» 
وتساءل: «أتراهما قد فقدا محفظتهما؟» فأخذها وفتحهاء فإذا هي فارغة. 
وبحث في جيبه فأخذ عود ثقاب وحكه بالزفت: وكانت المحفظة مجفظته. 
وقال ملاحظًا: «إذن حسئاء ليس الأمر رديئًا الآن» وكان دفتره العسكريّ قد 
بقي في جيب صدارته» ولكنّ المحفظة كانت خالية. «ما الذي سأعمله؟» 
وكان ما يزال يفتّش الأرض بيديهء وقال: «لن أذهب إلى رجال الشرطةء 
فهذا ما لا يُعمل»» وأغمض عينيه لحظة وأخذ ينفخ: كان رأسه يؤلمه جدّاء 
حتى إنه كان يتساءل عمّا إذا لم يكن في داخله ثقب» ولمس رأسه في 
حيطة» فلم يكن يبدو عليه أنه مشقوق»ء ولكنّ الشعر كان قد تجمّد في 
طاقات لزجةء ثم إنّه كان يكفيه أن یش قليلاً حتى يحسٌ كما لو أنه كان 
يُطرق بمطرقة» وقال: «لا يروق لى أن أذهب إلى الشرطة» ولكن ما الذي 
سأفعله؟» وكانت عيناه تألفان الظلام» فميّز كتلة غامضة» على بعد أمتار 
منه» على الطريق» إنه كيسي. ومشى على أربع» لأنه لم يكن يستطيع أن 
يتماسك على ساقيه: «ما هذا؟» كان قد وضع يده في مستنقع › وفكر بقلب 
منقبض: «لقد كسروا زجاجتي». وأخذ الكيسء فإذا القماش مبلل 
والزجاجة شظايا. وقال غرو ‏ لويس: «أوه! لقد بالغا كثيرًا!»» وترك 
الكيس» وجلس على الرصيف وسط الشارع» وأخذ يبكي» وكانت 
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الغصّات تمر من أنفه وتهرّه. وكان لديه إحساسٌ بان رأسه ينفجر: إِنّه لم 
يبك مثل هذا البكاء منذ موت العجوز. كان شارل عاريًا تمامّاء وساقاه في 
الهواء. أمام ست ممرّضات» خفقت أشدَهنّ خضرة جناحيها وحرّكت 
فكيهاء وكان هذا يعني : صالح للخدمة. وتضاءل ماتيو واستدارء وكانت 
مارسيل تنتظره» منفرجة الساقين» كانت لعبة كبيرة الفم. وحين أصبح ماتيو 
كومة كلّهء قذفه جاك. فسقط في ثقب الصواريخ الأسودء سقط في 
الحرب» وكانت الحرب مستعرة» وحطمت قتبلة الزجاج وتد حرجت عند 
أسفل السرير» وانتصبت إيفيش» فتفتّحت القنبلة» فإذا هي باقة زهر» خرج 
منها أوفانباخ» وقالت إيفيش: لا ترحل» لا تذهب إلى الحرب» وإلا فما 
هو مصيري؟» نصرء ويهتف بالنصر» النصر» نخب النصر»ء فهرب القياصرة 
الاثنا عشر» وكانت القيصرة محرّرة» وحل قيودهاء كانت عاريةء قصيرة 
وسمينة» وتُّحوٌل نظرهاء وكانت المتفجرات والمفرقعات تعدو نحو الربّان 
بكل قوّة أوتيتها قدماهاء وكان بيار يقبض عليها من ظهورها ويضعها في 
حزمته» التي كانت المستودع» ولكنٌ الرابعة أرادت أن تطيرء فقبض عليها 
من أغمادهاء وهي ضاجة مرتعشة» فانفجر ضاحكا وأخذ ينتف ريشهاء 
وكان الربئّان ينظر إليه مستلقيًا على ظهره» وكانت المفرقعات قد أكلت خذيه 
ولنّتيه» ولكن بقيت عيناه» عيناه الكبيرتان المليئتان بالاحتقارء وفرٌ بيار 
مطلقًا بساقيه العنان.. كان يهرب من الجنديّة» ويهرب» ويعدو في 
الصحراء» وسألته مود: «هل أستطيع أن أرفع المائدة؟» وكان فيغيه ميثّاء 
وتنبعث منه رائحة نتنة» ونزع دانيال بنطلونه» وكان يفكّر: هناك نظر»ء وكان 
ينتصب أمام نظر» جبان» لوطي لئيم؛ كأنه تحد. إه يراني» يراني كما 
أنا. ولم يكن هانوكين يستطيع النوم» كان يفكر: إتني مجنّد» وكان ذلك 
يبدو له غريبّاء وكان رأس جارته يثقل على كتفه» وكانت رائحته شعرًا وزیتا 
ملمّعًا. يترك ذراعه تسقط وتلامس فخذهاء وكان ذلك لذيذّاء ولكنّه منيب 
بعض الشيء. كان قد سقط على بطنه» ولم يبق له بعد ساقان. وصاحت: 
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«حبيبي»» وقال الصوت النائم: «ماذا تروين؟2 قالت أوديت: «كنت أحلمء 
نم يا حبيبي» نم4. واستيقظ فيليب منتفضًا: لم تكن تلك صيحة الديك»› 
وإِنّما كان أنين امرأة رقيقًا. . هاه هادء هاهء وظنّ أوَلاً ها كانت تبكي» 
ولكن لاء فقد كان يعرف جيّدَا تلك الشكاوى» وقد استمع إليها غالبّاء إذ 
كان يلصق أذنيه بالباب» بعراميت بر النهيي راليزه: ولك ذلك لم 
يكن يثير اشمئزازه هذه المرّة. كان شيئًا جديدًا ورقيقًا: موسيقى الملائكة. 

قالت زيزيت بصوت أب : هاه كم أحبّك» أوهء أوهء أو هوهو 
هاها! وساد صخت كان قل غليها يكل ةالصل اللاك الجميل 
ذو الشعر الأسود والفم المرّ. فكانت مسحوقة ريّا. واستقام فيليب فجأة 
وجلس» وفي فمه مرارة» والحسد يفري قلبه. ومع ذلك فقد كان يحب 
كثيرًا زيزيت. 

«ها أأه). 

وتنفس: كانت صرخة قاطعة ونهائيّة: لقد انتهيا. وبعد لحظة» سمع 
صفمقًا مبثلاً: كانت أقدام عارية تركض على البلاط؛ وغنّى الصنبورء 
عصفور في الأغصان» وأجريت جميع مجاري الماء بقرقرات مريعة. 
وكانت زيزيت قد عادت إلى موريس نضرة كل النضارة» باردة الساقين؛ 
وصرٌ السريرء واستلقت بالقرب منه» في السرير المحرق الرطب» وشدذت 
جسدها إلى جسده» وكالمع انف را لجيه عر نه الور ل 

- إذا ممتّء فلن يبقى لي إلا أن أنتحر. 

- لا تقولي هذا . 

- لن يبقى لي إلا أن أنتحر يا مومو. 

- سيكون هذا مؤسمًاء فأنت رشيقة وأنت عاملة» تحبّين أن تأكلي 
جِيّدَاء وتحبيّن أن تضاجعي جيّدًا: فانظري كل ما سوف تفقدينه. 

قالت زيزيت بهوس: ‏ معك أنت» أحبّ أن أضاجعك أنت» ولكنّك 
أنت لا تهتمٌ بذلك» فأنت ترحل» واا رور 
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قال موريس : - لاء لست مسرورًا» ويغيظني أن اذهب . 

سوف يذهب» سيرحل وسيستقل القطار إلى نانسي» ولن أراهما أبذاء 
لن أرى وجههء ولن يعرف أبدًا من أنا. وخمشت قدماه الغطاء: أريد أن 
أراهما. 

- ليتك لا تذهب» ليتك تستطيع ألا تذهب. . . 

وقال لها موريس بلطف : - لا تبکي . . . 

أريد أن أراهما. وقفز من السريرء وكانت الرتيلاء تترصّدهء قابعة 
تحت السرير» ولكنه ركض بأسرع منهاء وضغط على الزرٌء فتلاشت في 
النور. أريد أن أراهما. 


و 


ولبس بنطلونه» ووضع قدميه العاريتين في حذائه وخرج. . كان ثمّة 
مصباحان أزرقان يضيئان الممرٌ. وعلى الباب التاسع عشرء كانت ورقة 
رماديّة قد غلقت بمسمار: «موريس غونوة» واستند فيليب إلى الجدار وكان 
قلبه يشب في صدره› ويلهث كما لو أنه يعدو. ماذا أستطيع أن أفعل؟ ومد 
يده ولمس الباب لمسًا خفيفًا: كانا هناك» وراء الجدار. إتني لا أطلب 
شيئاء إلا أن أراهما. انحنى» وألصق عينيه على ثقب القفل ‏ فتلقّى لفحة 
باردة على قرنيّتهء وخفق جفنيه ولم ير شيئًا على الإطلاق» لقد أطفاًا 
النور. وطرق الباب وهو يفكر: «أريد أن أراهما»» فلم يجيبا. وانقبيض 
حلقه وطرق طرّقًا أشدّ. وقال الصوت: «من هناك؟» وكان صونًا مفاجنًا 
قاسيّاء ولكتّه سيتغيّر . سيفتح الباب وسيتغيّر الصوت. وطرق فيليب: إنه لم 
يكن يستطيع أن يتكلم . فقال الصوت نافد الصبر: 

ماذا؟ من هناك؟ 

فكفت فيليب عن الطرّق» وكاد أن يختنق» فأخذ تَمَسَا طويلاً ودفع 
صوته عبر حلقومه المنقبضء قائلاً: ‏ أودٌ أن أتحدّث إليك. 

وساد صمت طويل. وكان فيليب يفكّر في أن يذهب» حين سمع وقع 
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خحطى» ولنَّمْسًا إزاء الباب» وطقّة. إنه يُشعل النور. وابتعدت الخطى› إنه 
يرتدي بنطلونه. وتراجع فيليب واستند إلى الجدارء كان خائمًا. ودار 
المفتاح في القفل» ثم انفتح الباب فرأى من انفراجاته رأسًا منفوشا ذا 
وجنتين عريضتين وبشرة مجعّدة. وكان للرجل عينان فاتحتان بلا أهداب» 
وكان ينظر إلى فيليب في دهشة هزليّة» وقال: ‏ لقد أخطأت الباب. 

كان ذلك صوته» ولكته إذ يمر في فمه» يصبح متغيرًا . وقال فيليب: 

كلاء لم أخطئ. 

- وإذن» فماذا تريد مني؟ 

كان فيليب ينظر إلى موريس» ويفكّر: (إِنَّ الأمر لا يستحقّ بعد». 
ولكن كان قد فات الأوان» وقال: ‏ أريد أن أحدّثك . 

كان موريس متردٌدًاء ورأى فيليب في عينيه أنه موشك على أن يغلق 
الباب» فاستند بقوّة إلى المصراع» وردّد: 

ت ارين أن أعدتك: 

قال موريس : - آنا لا أعرفك . 

وكانت عيناه الصفراوان قاسيتين خبيثتين . يشبه المرصّص الذي كان 
قد جاء يصلح الحوض . وقال صوت زيزيت القلق : 

ھا مورب ناذا ود 

وكان الصوت حقيقيًا » وكذلك كان الوجه الرقيق الذي لا يرى. وسحنة 
موريس الضخمة هي التي كانت حلمًا. كابوسًا. وانطفاً الصوت؛ وانطفاً 


الوجه الرقيق» وخرج رأس موريس من الظلام» قاسيًا كثيمًا» حقيقيًا . قال 
موريس : - إنه شخص لا أعرفه» ولا دري ما الذي يريده مني . 

فتمتم فيليب: ‏ يمكنني أن أكون نافعًا لك. 

وكان موريس يجسه بعينه في حذر. وفكر فيليب: إنه يرى بنطلوني 
الفلانيلء ويرى حذائي المصنوع من جلد العجل» ويرى صدارة منامتي 
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ص هو 


السوداء ذات الياقة الروسية. وقال وهو يتقوّس عند الباب : 

- كنت. .. كنت في الغرفة المجاورة. وإِنّي... أقسم لك أن 
بإمكاني أن أكون نافعًا لك. 

وصاحت زيزيت: ‏ عد» واتركه يا موريس . . اتركه. 

وكان موريس ما يزال ينظر إلى فيليب. وفكر لحظة» ثم أشرق وجهه 
المكفهرٌ قليلاء فسأله وهو يخفض صوته بعض الشيء : 

- أيكون إميل هو الذي أرسلك؟ 

فصرف فيليب عينيه» وقال: ‏ نعمء إنه إميل . 

وماذا يريد؟ 

فارتعش فيليب : 

- لا أستطيع أن أتكلم هنا. 

فتابع موريس كلامه مترددًا : 

وكيف حدث أنك تعرف إميل؟ 

فقال فيليب مبتهلا : - دعني أدخل › فماذا يضيرك أن تدعني أدخل؟ 
ثم إنني لا أستطيع أن أقول شيئًا في هذا الممر. 

وفتح موريس البابء وقال: 

- ادخل. ولكن لا لأكثر من حمس دقائق . إنني أريد أن أنام . 

فدخل فيليب. كانت الغرفة شبيهة كل الشبه بغرفته» ولكن كان على 
الكراسي ثياب وجوارب وسروال صغير وحذاء امرأة على البلاط الأحمرء 
بالقرب من السرير» وعلى الطاولة موقد غاز وقدر. وكانت تنبعث رائحة 
شحم قد برد. وكانت زيزيت جالسة في السريرء وهي تشد غلالة من صوف 
بنفسجيّ حول كتفيها. إِنّها قبيحة ذات عينين غارقتين متحرّكتين. تنظر إلى 
فيليب نظرة عداء. وأغلق الباب » فارتعش . 


فنظر فيليب إلى موريس بضيق: لم يكن يستطيع بعد أن يتكلم. وقالت 
زيزيت بصوت غاضب: - هيّاء عجّل . إنه ذاهب صباح الغدء وليس هذا 
وقثّا مناسبًا لإزعاجنا . 

وفتح فيليب فمه وبذل جهدًا كبيرّاء ولكن لم يخرج منه أي صوت . 
وكان یری نفسه بعيونهماء فيجد ذلك شيئًا لا یطاق . وسألت زيزيت: 

- إنني أتحدّث إليك بالفرنسيّة» أليس كذلك؟ أقول لك إنه ذاهب 
صباح الغد. 

والتفت فيليب إلى موريس» فقال بصوت مختنق: - يجب ألا تذهب. 

أذهب إلى أين؟ 

إلى الحرب. 

وكان موريس يبدو بهيئة مشدوهة. وقالت زيزيت بصوت ثاقب: 

اهيدا شر 

رکانب ينظ إن الاد الأ حمر ود اعاه كد لكان ف انيه 
درا كل التغدير جن لع فج لك بها يه الد ةوا عة مورسين 
من كتفيه يهره : 

هل أنت تعرف إميل؟ 

فلم يجب فيليب» فعاد موريس يهرّه هرًا أشدّ: 

- أتراك ستجيب؟ أسألك إن كنت تعرف إميل؟! 

فحدّق فيليب بعينين يائستين» وقال بصوت خافت سريع : 

ت أفرف: كينا يروو الأورافق: 

فتركه موريس فجأة» وخفض فيليب رأسه وأضاف: 

- ويمكنه أن يزور أوراقك . 

وساد صمت طويل» ثم سمع فيليب صوت زيزيت المنتصر: 

ما الذي كنت أقوله لك؟ إنه مخبر. 
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فجرؤ على رفع عينيه؛ وكان موريس ينظر إليه نظرة مريعة» وقد مد 
رجله الكبيرة المشعّرة» فتراجع فيليب واثبًا إلى خحلف» وقال وهو يرفع 
مرفقه: ‏ ليس هذا صحيحًاء ليس هذا صحيحًاء فأنا لست شرطيًا. 

ماذا جئت تفعل هنا إذن؟ 

فقال فيليب وهو يوشك أن يبكي : - إذني مسالم! 

فردّد موريس في ذهول: ‏ مسالم! لم يكن ينقصنا غير هذا. 

وحكٌ رأسه لحظةء ثم انفجر ضاحكا وقال: ‏ مسالم! أتسمعين يا 
زيزيت؟ 

فأخذ فيليب يرتجف» وقال بصوت منخفض  :‏ أمنعك من الضحك . 

وعض على شفتيه ليمنع نفسه من البكاءء ثم أضاف بمشقّة: «فحتى لو 
لم تكن مسالماء فعليك أن تحترمني؟ . 

فردد موريس : أحترمك. أحترمك؟ 

قال فيليب بهدوء رصين: - إِنْني فراري. وإذا عرضت عليك أوراقًا 
مزوّرة» فلأني حصلت على مثلها. وبعد غدٍ. سأكون في سويسرا . 

وتطلع إلى موريس مواجهة: كان موريس قد قرب ما بين حاجبيه: 
فتشكّل على جبينه ثلم بشكل لاء وكان يبدو وكأنّه يفكر. وقال فيليب: 

- تعال معي» فأنا أملك مالا لشخصين. 

ونظر إليه موريس في أشمئزازء وقال: 

قذرٌ صغير! أرأيت يا زيزيت كم هو رخو؟ إن الحرب بالتأكيد تثير 
رعبك» وأنت لا تريد بالطبع أن تحارب الفاشيست» بل أنت أمُيل إلى 
معانقتهم» أليس كذلك؟ إنهم هم الذين يحمون فلوسكء يا غلام الأغنياء! 

قال فيليب: لست فاشستيًا . 

فقال موريس : - لاء بل أنا. هيّاء حل عن ظهري أيّها القذر! وإلا 
ارتكبت جريمة . 
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وكان ساقا فيليب هما اللتين تريدان أن تهربا. ساقاه وقدماه. إنه لن 
يهرب. وجرٌ ساقيه إلى الأمام» واقترب من موريس» وأخفض قسرًا هذا 
المرفق الطفولي الذي كان يرتفع من تلقاء نفسه. ونظر إلى ذقن موريس› 
ولم يكن يتوصّل إلى رفع نظره حتى العينين الصفراوين اللذين لا أهداب 
لهما. وقال: ‏ لن أذهب. 

وظلا لحظة وجهًا لوجه» ثم انفجر فيليب: 

- ما أقساكم جميعًا! جميعًا. لقد كنت هناء أسمعكما تتحدّثان» 
امل ولكتك #الكخريف انت دار تديكون اتا من .عير أن 

تحاولوا أبدًا الفهم؛ هل تعرف من أكون؟ إنما من أجلكم» قد هربت»› 
وكان بوسعي أن أبقى في بيتي» حيث آكل حين أجوع وحيث أعيش في 
وسط دافئ» بين أثاث جميل وتحت إمرتي الخدم» ولكنّي تركت كل شيء 
من أجلكم. وأنتم» يرسلونكم إلى المسلخ» فتجدون ذلك جيّدّاء ولا 
ترفعون إصبعكم»› ويضعون بندقيّة بين أيديكم فتفگرون بام أبطال» وإذا 
حاول أحد أن يتصرّف تصرّفا آخرء وصفتموه بأنه «الصبيّ المدلل». وبأنّه 
فاشيستي» وبأنه جبان» لأنه لا يفعل كما يفعل جميع الناس. أنا لست 
E‏ نلق تكدية و زلنيك ee Ng O‏ 
مدلّلاً. إن هذا لو تعلم أسهل» أسهل جدًا أن أكون ابن 5 

قال موريس في صوت غير ممیز 

- أنصحك بأن تذهب» لأني لا أحبٌ الفوضى كثيرّاء وقد أغضب. 

فقال فيليب وهو يضرب الأرض بقدمه: ‏ لن أذهب. لقد كفاني. 
aS‏ يكلا مور باتهم لا 
يرونني» أو الذين ينظرون إليَّ من عل» وباي حق. باي حق؟ إثني أنا 
موجودء وأنا أساويكم في القيمة. ولن أذهب» سأبقى طوال الليل» إذا لزم 
الأمرء أريد أن أشرح وجهة نظري مرّة وإلى الأبد. 
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قال موريس: ‏ آه! إنك لن تذهب! لن تذهب إذن! 

وأمسك به من كتفيه» ودفعه نحو الباب؛ وأراد فيليب أن يصمدء 
ولكن ذلك كان محبظًا: لقد كان موريس قويًا كالجاموس. وصاح فيليب: 

- دعني» دعني . وإذا أخر جتني ١‏ بقيت أمام بابك» وأحدثت ضخة» 
أنا لست جباتاء وأريد أن تستمعوا إلىّ. (وأضاف وهو يرفسه بقدمه) 
دعني» دعني»؛ انها الوحش . 

ورأى يد موريس المرفوعةء فكف قلبه عن الخفقان. وقال: 

YIN _ 

وصفعه موريس مرّتين بقبضته. وقالت زيزيت: ‏ مهلا مهلا إِنه 
طفل . 
وترك موريس فيليب» ونظر إليه في شيء من الاندهاش. وتمتم 
فيليب : 

- إنني . . . إنني أكرهك . 

وقال موريس بلهجة متردّدة: ‏ أسمعء يا بنئ. . . 

قال فيليب: سترون» سترون جميعًا» وسوف تخجلون. 

وخرج وهو يركض» فعاد إلى غرفته وأقفل الباب بالمفتاح مرتين. 
كان القطار يمضيء والباخرة تصعد وتهبط. كان هتلر نائماء وإيفيش نائمة» 
وشمبرلن نائمّاء وارتمى فيليب على سريره وأخذ يبكي. وكان غرو ‏ لويس 
يترنح › بيوت وأيضًا بیوت» كان رأسه مشتعلاً» ولکته لم يكن يستطيع أن 
يتوقف» وكان ينبغي له أن يمشي في الليل على حذرء في الليل المريع 
الهامس» وكان فيليب يبكيء بلا حؤلء يبكي ويسمع همسهما عبر الجدار» 
لا يتوصّل حتى إلى بغضهماء كان يبكي» منفيّاء في الليل البارد الذي يُرتى 
له» في ليل الطرقات الرمادي. وكان ماتيو قد استيقظء فنهض ووقف إزاء 
النافذة» وكان يستمع إلى همسات البحرء وابتسم لليل الجميل الرائق . 
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الأحد ۲١‏ أيلول 


يوم عار» يوم رأحة» يوم خوفء يوم الرت» كانت الشمسن تشرق 
على يوم أحد. المنارةء الفانوس» الصليب. الخد «الخد». إن الربت 
يحمل صليبه في الکنائس› وأنا أحمل خدّي في الشوارع المزيّنة بزينة يوم 
الأحد. عجبًاء نت مصاب بورم. ولكن لا : الواقع أنهم جلدونى على 
خديء يا للشخص الصغير الدنيء الذي يحمل إليتيه على وجههء والرأس 
الضخم المشقوق. المرتبك». المضمد» القرعة» اليقطينة › لقد ضربوا من 
الخلف. واحدة اثنتان. كان يمشى فى رأسه. وكان النعل يخفق فى 
ا اليوم اسا فأين أببحث عن العمل. كانت الأبواب مغلقة» الأبواب 
الحديدية الكبيرة› مسمرة» صدئة » مغلقة على ظلام» على فراع دي رائحة 
سثبارة 6 وزيت مسود وحديد قديمء على سطح الأرض المزروع نحاتة 
صدئة» كانت مغلقة الأبوابٌ الخشبيّة الصغيرة المريعة» مغلقة على امتلاءء 
على غرف ملأى سی الانفجار الات والذكريات. والأولاد. 
والأحقادء مع تلك الرائحة الكثيفة لبصل عفن» والياقة المستعارة اللامعة 
على السرين والساء النتاملات خلك التوافل»: كان يفك بين النوافذ» بيخ 


۲۱٦ 


الأنظار» وقد حججرته الأنظار وصلبته. كان غرو لويس يمشي بين 
الجدران القرميديّة والأبواب الحديديّة» كان يمشي بلا فلس ولا شيء 
يأكله. ورأسه يخفق كأنّه قلب» كان يمشي ونعلاه يضربان في رأسهء. فليك 
فلاك» كانا يمشيان» وقد عرقاء في الشوارع التي اغتالها الأحدء وكان 
خذّه يضيء الجادّة أمامه. وهو يفكر: الأصبحت شوارع حرب إذن» ويفكر: 
«كيف لي أن آكل؟؟ وكانو! يفكرون: «أليس ثمّة من يساعدني؟» ولكنّ 
الرجال الصغار السمرء والعمّال الكبار ذوي الوجوه الصخريّة يحلقون 
ذقونهم وهم يفكرون في الحرب» يفكّرون بان أمامهم يومًا بطوله يفكُرون 
فيه بالحرب» يومًا فارغا بطوله يجرّون فيه قلقهم عبر الشوارع المغتالة. 
الحرب: الحوانيت المغلقةء الشوارع المقفرة» ثلاثمئة وخمسة وسدّون 
أحدًا في العام؛ كان فيليب يُدعى «بيدرو كازاريس» وكان يحمل اسمه على 
صدره. کان بيدرو کازاریس» بيدرو كازاريس. بيدرو كازاريس» بيدرو 
كازاريس يرحل في المساء نفسه إلى سويسراء وكان يحمل إلى سويسرا 
خدًا كبيرًا مزدهرًا موسومًا بخمسة أصابع؛ وكانت النساء ينظرن إليه من 
نوافذهنٌ . 

وكان الربّ ينظر إلى دانيال. 

أأدعوه الربَ؟ كلمة واحدة ويتغيّر كل شيء. كان مستندًا إلى 
المصراعين الرماديين اللذين يغلقان حانوت السرّاج» وكان الناس يسرعون 
نحو الكنيسة سودًا على الطريق الورديّة» سرمديين. كل شيء كان سرمديا. 
ومرّت امرأة شابّة» شقراء رشيقة» شعرها مسرّح بعناية مجنونة» وكانت 
تسكن في الفندق» يأتي زوجها ليراها يومين كل خمسة عشر يومّاء وهو 
صناعي من «بو»؛ وكانت قد ألقت على وجهها قناع النعاس لأن اليوم يوم 
أحدء وقدماها الصغيرتان تكردحان نحو الكنيسةء وروحها بحيرة من فضة. 
الكنيسة: ثقب؛ وكانت الواجهة ذات طراز روماني» وثمّة تمثال من حجر 
للمشاهدة» في المعبد الثاني» إلى اليمين وأنت داخل. وابتسم لزوجة 
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العقّاد وابنها الصغير. أأدعوه الربّ؟ لم يكن مندهشاء وكان يفكرة ل يد 
أن يحدث هذا. عاجلاً أو آجلاً. كنت أحسٌ جيّدًا أنه كان ثمّة شيء. كل 
شيء» لقد فعلت دائمًا كل شيء كشاهد. فنحن نتبخرء بلا شاهد. 

كالت:تادين شوق اضيا العيو» سند شريو أن ذاه إلى 
القدّاس؟ 

فقال دائيال: ‏ أنا مسرع لذلك. 

وتبعها بعينيه» وكانت تعرج أكتر من التععادب ولحقت بها فتاتان 
صغيرتان وهما تركضان ودارتا حولها بفرح . ونظر إليهما. ا ارش 
بنظري المنظور! إن نظري مجوّف» فنظر الربٌ يخترقه من الطرفين. وفكر 
فجأة: «إن: EE‏ ولم يكن الربّ بعد هنا. كان ثمّة حضوره هذه 
الليلةء في عرق الغطاءء وكان دانيال قد أحسٌ نفسه قايين: هأنذاء هأنذا 
كما خلقتني» جبان» أجوف» لوطي . وبعد ذلك؟ كان النظر هناء في كل 
مكان» أصمّ. شمَافاء مليئًا بالأسرارء وانتهى دانيال إلى النوم» ولدى 
اليقظة» كان وحده. ذكرى نظر. كان الجمع يتدفق من جميع الأبواب 
الفاغرة» قمّازات سوداء. وياقات مزيّفة من خحزف. جلود أرانب» وكتب 
قداس العائلة في أطراف الأصابع. وقال دانيال في نفسه: آه» لا بد من 
مخطط . لقد تعبت من أن أكون هذا التبخر الذي لا انقطاع له نحو السماء 
الفارغةء فأنا أريد سقمًا. ولامسه الجزار في مرورهء وكان رجلاً سميئًا 
قرمزيّ الوجه يلبس النظارات» يوم الأحدء ليتميّز بطابع خاصّ. وكانت 
يده المشعرة تقيض على كتاب قدّاس . وفكر دانيال: سيجتلب إليه النظرء 
فيقع عليه من زجاجيّات الكنائس؛ إنهم جميعًا سيجتلبون إليهم النظر؛ إن 
تعش لكر عقون كنت ا و ا عليه كين شير 
بالسكين على اللحم الذي يتفتّح تحت الضربات» فيكشف العظمة المستديرة 
المزرقة؟ إنه يُرى» ثرى قسوته كما أرى يديه» ويُرى بُخله كما أرى شعره 
النادر» وهذا الطرف من الشفقة الذي يلتمع تحت البخل كما تلتمع الصلعة 
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تحت الشعر؛ إنّه يعرف ذلك» وسوف يقلب الصفحات المقرّئة في كتاب 
القدّاس» وسوف يكنّ: مولاي» مولاي» إني بخيل. وسيسقط نظر «ميدوز» 
من فوق محسجرًا. فضائل من حجرء عيوب من حجر: أيّة راحة! إن لهؤلاء 
الناس أساليب معاناةء هكذا قال دانيال فى نفسه غاضبّاء وهو ينظر إلى 
الظهور السوداءء التي كانت تنغمر في ظلمات الكنيسة. وكانت ثلاث نساء 
تكردح معًا في إشراق الصباح الأحمر. ثلاث نساء حزينات مستغرقات» 
مسكونات. لقد أشعلن النار» وكنّسن الأرض» وسكبن الحليب في القهوةء 
ولم يكنّ شيئًا بعدّء إلا ذراعًا في طرف المكنسةء أو يدا منغلقة على أذن 
إبريق الشاي. . أو هذه الشبكة من الضباب التي تتدفع على الأشياء عبر 
الجدران» من الحقول والغابات. وهنّ الآن يذهبن إلى هناك في الظل» 
وسيك ما هنّ. وتبعهنّ من بعيدهء ماذا لو ذهبت إلى حيث يقصدن؟ قصّة 
للضحك: هأنذاء هأنذا كما صنعتني» حزين» جبانء» غير قابل للشفاء. 
إنك تنظر إلى فيفرٌ كل أمل: لقد تعبت من فرط الفرار من نفسي» ولكني 
أعلم تحت نظرك أني لا أستطيع بعذ أن أفرٌ من نفسي» سوف أدخل› 
وسوف أنتصب واقفاء وسط هاتيك النسوة الراكعات» كصرح من الظلم 
والطغيان. سوف أقول: «أنا قايبن» وإذن؟ أنت الذي صنعتني» فاحملني». 

نظر مارسيل» نظر ماتيو» نظر بوبي» نظر قططي ؛ كلها كانت تحط دائمًا 
على جلدي . إنني لوطي يا ماتيو. إنني» إثني» إنني لوطي» يا إلهي . كانت 
الدمعة في عين العجوز ذي الوجه المجعّدء وكان يمضغ شاربه المحمرٌ 
بالتبغء بهيئة شرّيرة. ودخل الكنيسة منهوكاء عاجزاء مغلقاء فدخل دانيال 
خلفه. وكانت تلك هي الساعة التي يأتي فيها ريبادو إلى الملعب وهو 
يصفرء فكان الفتيان يقولون له: «وإذن» يا ريبادوء هل أنت اليوم على ما 
يُرام». كان ريبادو يفكر في هذا وهو يلت سيكارة» ويّحسسٌ يديه خاويتين» 
وكان ينظر بكابة إلى القاطرات وإلى صفوف البراميل» فيشعر بان شيئًا ما 
كان يعوز يديه» وزن كرة مسمّرة تستقرٌ في راحته؛ كان ينظر إلى البراميل 
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ويفكر: «يوم أحدء يا للحسرة!» كان ماريوس وكلوديو وريمي قد ذهبوا كل 
بدوره» يلعبون لعبة الجندي الصغير؛ وكان جول وشارلو يعملان ما 
يستطيعان» فيدحرجان براميل على الخطوط الحديديةء ويتعاونان لرفعها 
ويؤرجحانها في القاطرات؛ كانا قويين ولكنهما شیخان» وكان ريبادو 
يسمعهما يلهثان والعرق يسيل على ظهرهما العاري؛ وهما لن ينتهما: مر 
ذلك أبدًا. وكان ثمّة شخص طويل مضمّد الرأس يذرع المستودع منذ ربع 
ساعة جيئة وذهابًا؛ وقد انتهى بالاقتراب من جول» ورأى ريبادو شفتيه 
تتحرّكان. وكان جول يستمع إليه بهيئته المخدّرة» ثم نهض نصف نهضة 
وأطبق راحتيه على خاصرتيهء وأومأ إلى ريبادو بحنية من رأسه. وسأل 
ريبادو: 

ما هذا؟ 

فاقترب الرجل على تردّد» وكان يمشي كالبظة» قدماه إلى الخارج . 
لص حقيقى. ولمس ضماده بمثابة تحيّة» وسأل: 

ھل لک ا 

فردد ريبادو: ‏ عمل؟ 

وكان ينظر إلى الرجل: لص حقيقي» كان ضماده مسوداء وكان يبدو 
عليه أنه قوي» ولكن وجهه كان ممتقعًا حتى ليثير الخوف. وقال ريبادو: 

- عمل؟ 

وكان أحدهما يتفرّس في وجه الآخر بتردّدء وكان ريبادو يتساءل عمًا 
إذا كان الرجل لن يسقط مغمى عليه. وقال وهو يحكٌ رأسه: 

غل لين هذا ما فة 

فطرف الرجل بعينيه. لم تكن هيئته عن قرب رديئة جدًا . وقال: 

- أستطيع أن أعمل . 

فقال ريبادو: ‏ لا يبدو عليك أنك سليم . 
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قال الرجل: ‏ من أي شيء؟ 

- أقول إنك تبدو مريضًا. 

فنظر إليه الرجل في دهشة» وقال: ‏ لست مريضًا. 

- إِنّك مصفرٌ جدًا . ثم ما هذا الضمّاد؟ 

فأوضح الرجل قائلاً: ‏ لقد ضربوني على رأسي. وليس هذا بذي 
بال. 

- ومن الذي ضربك على رأسك؟ الشرطة؟ 

كلا . رفاق. أستطيع أن أعمل فورًا. 

قال ريبادو: ‏ سوف نرى. 

فانحنى الرجل» وتناول برميلاً فرفعه بذراعه. ثم قال وهو يعيده إلى 
الأرض: - أستطيع أن أعمل . 

قال ريبادو في إعجاب: ‏ يا ابن القحبة! (وأضاف) ما هو اسمك؟ 

اسمي غرو ‏ لويس . 

هل معك أوراقك؟ 

قال غرو ‏ لويس : - معي دفتري العسكري . 

- أرني إِياه . 

وفتش غرو ‏ لويس في جيب صدارته الداخلي» وسحب دفتره بحيطة 
ومدّه إلى ريبادو. ففتحه ريبادو وأخذ يصفْرء وقال: ‏ ولكن ما هذا! ولكن 
ما هذا! 

قال غرو ‏ لويس بلهجة قلقة: - إنْها أوراق قانونيّة . 

- قانونيّة؟ هل تعرف القراءة؟ 

فنظر إليه غرو ‏ لويس نظرة خبيئة : 

لا حاجة لمعرفة القراءة من أجل حمل البراميل . 
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ومد له ريبادو دفتره: 

- إن معك الكرّاسة رقم ۲ يا بنيّ» إِنْهم ينتظرونك في مونبلييه» في 
الثكنة . وأنصحك بأن تديّر أمركء وإلا اعتبروك متمرّدًا . 

فقال غرو ‏ لويس مشدوهًا: ‏ في مونبلييه! ليس لدي ما أفعله في 
مونبلييه . 

فغضب ریبادو» وصاح به: 

د قزل للك اتلك جد نيحف الك ا ۴ انت محتد: 

وأعاد غرو ‏ لويس دفتره إلى جيبهء وسأله : 

- إنك إذن لا تستخدمني؟ 

- لا أريد أن أستخدم قزاركا: 

وانحنى ريبادو ورفع برميلاًء» فقال ريبادو بحيويّة : 

- حسنًاء حسئاء أنت قوي من غير شكٌ» ولكن لن يجديني شيء على 
الإطلاق إذا أوقفوك بعد ثمان وأربعين ساعة. 

وكان غرو ‏ لويس قد وضع البرميل على كتفه» وكان يحدّق في 
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ريبادو وهو يقطب حاجبيه الكبيرين. وهر ريبادو كتفيه» وقال: ‏ آسف . 

ولم يكن ثمّة ما يقال بعد. وابتعد» وفكر: «أنا لا أريد متمرّدًا) 
وقال: ‏ إيه شارلو! 

فقال شارلو: ‏ ماذا؟ 

- انظر إلى الرجل هناك إنه متمد . 

قال ازلو مشق كان بإمكالة أن يساعدنا: فليا 

فقال ريبادو: - لا أستطيع أن أوظف متمرّدًا . 

قال شارلو: ‏ طبعا لا. 

والتفتا معًا: كان الرجل الطويل قد وضع البرميل على الأرض» وكان 
يقلّب بهيئة شقيّة دفتره العسكري بين أصابعه. 
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كان الجمع يحيط بهم» يحملهم»› يطوف حولهم ويكثف وهو يطوف» 
ولم يكن رينيه يعلم بعد إذا كان جامدًا أو إذا كان يدور مع الجمع. كان 
ينظر إلى الأعلام الفرنسيّة التي ترفرف فوق مدخل «غار دوليست»؛ كانت 
الحرب هناك في نهاية الخطوط الحديدية. ولم تكن لتزعج» وكان 
يستشعر تهديدًا بكارثة أشدّ قربًا: إن الجموع شيء رخص. فهناك دائمًا 
مصيبة تطفو فوقها. "دفن غالياني» إنه يزحف» يجرٌ ثوبه الصغير الأبيض 
بين جذور الجموع السوداءء تحت فظاعة الشمس» وينهار البناءء ولا 
ينظرء لقد أخذوا المرأة» الصلبة» وقدمٌُ مخرّمة حمراء تخرج من حذائها 
المنفجر؛ كان الجمع يحيط به» تحت السماء الصافية الخالية» إني أكره 
الجموع» وكان يشعر عيونا في كلّ مكان» شموسًا تفتّح زهورًا في ظهره» 
وعلى بطنه» وتشعل أنفه الطويل الأصفرء الرحيل إلى الضاحية في الآحاد 
الأولى من نوّارء وفي اليوم التالي تكتب الصحف: «الأحد الأحمر». 
ويبقى منها دائمًا بعض الأعداد على البلاط . كانت إيرين تحميه بجسمها 
الصغير الملتفت «لا تنظرء إنها تجرّني من يديء إنها تشدّني والمرأة تمر 
خحلفي» تنزلق على الجمع» كما ينزلق ميت على نهر الغانج». كانت تنظر 
في توبيخ إلى القبضات المرتفعة؛ في البعيد» تحت الرايات المثلثة 
الآلوانء فوق القبّعات. وقالت: ‏ الأغبياء! 

وتظاهر رينيه بعدم السماع, ولكن أخته تابعت ببطء مقتنع : 

- الأغبياء. يرسلونهم إلى المسلخ ويكونون مسرورين. 

وكانت فاضحة. ففي الأوتوبيس وفي السينما وفي المترو» كانت 
فاضحة» إذ كانت تقول دائمًا ما لا ينبغي أن يُقال» كان صوتها الصريح 
يلقي كلمات فاضحة. وألقى نظرة خلفهء فكان ذلك الرجل ‏ وجهه يشبه 
وجه النمس بعينين ثابتتين أكثر مما ينبغي وأنف متآأكل ‏ كان يستمع إليهما . 
وضعت إيرين يدها على كتفه. وكانت تبدو وهي تفكر. لقد تذكّرثُ أنها 
كانت أخته الكبرى» وفكر بأنها ستعطيه نصائح مضجرة» ولكن مهما يكن 
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من أمرء فقد أزعجت نفسها لتصحبه إلى المحظّة» وها هي الآن وحدها 
وسط هؤلاء الرجال الذين لا تصحبهم نساء» كما كان يحدث إذ كان 
يصحبها لمشاهدة مباراة في الملاكمة في «بوتو)» فينبغي ألا أؤذيها. كانت 
تقرأء متمدّدة على ديوانهاء وهي تدحّن كثيرّاء وكانت تكوّن آراءها بنفسهاء 
كما تصنع قبّعاتها. وقالت له: ‏ استمع إلى جيّدًا يا رينيه» إنك لن تفعل 
كهؤلاء الأغبياء . 

قال رينيه بصوت منخفض: - لاء لاء لا. 

وأضافت: ‏ استمع إلى جيّدَاء إنك لن تتحمّس . 

وكان صوتهاء إذ تكون مقتنعة» يسمع بعيدًا. وقالت: 

- ما الذي يجديك ذلك؟ اذهب» ما دمت لا تستطيع تجثب الأمر. 
ولكن لا تدعهم يلاحظونك إذ تكون هناك» لا خيرًا ولا شرًا: فالأمر 
سيّان. واحم نفسك كلما كان في وسعك أن تحمي نفسك . 

قال: ‏ نعم» نعم. 

كانت تمسكه بقوّة من كتفيه؛ وتنظر إليه بتمعن» ولكن من غير شغف؛ 
كانت تتابع فكرتها : 

- لأني أعرفك يا رينيه» فأنت مغرور صغير» تعمل كل شيء ليتحدث 
الناس عنك. ولكن أحذرك منذ الآن: إذا عدت ومعك وسام استحقاق» 
فلن أعلمك بعد ذلك ابا إن ذلك اع معنا فى وإذا عدت بساق 
أقصر من الأخرى» أو بثقب في الوجه» فلا تعتمد على لأرثي لك ولا 
تأت لتروي لي أن ذلك حدث بالاتفاق: فهذه أمور يمكن تفاديها بسهولة» 
وبقليل من الحكمة. 

قال: نعم» نعم. 

وكان يفكر بأنّها على حىّء ولكن ذلك شيء لا يُقال» ولا يُفكّر به. 
وإنما هو يفعل تلقائيًاء وبهدوء» من غير كلام» وبقوّة الأشياء» بحيث لا 
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يكون ثمة بعد ما يؤاخذ به المرء نفسه. قبّعات. بحر من القبّعات» قبّعات 
صباح الاثنين» قبعات أيّام العمل» قبّعات الورش» اجتماعات السبت» 
كان موريس على راحتهء وهو بين الجمهور الكثيفف. وكان المد يتقاذف 
القبضات المرفوعة» ويحملها بهدوءء مع وقفات مفاجئة. وترددات» 
وانطلاقات جديدة» نحو الأعلام المثلثة الألوان «أيّها الرفاق» أيّها الرفاق» 
قبضات أيَارء القبضات المزدهرة تسيل نحو «غارش». نحو الساحات 
الحمراء في سهول «غارش»» اسمي زيزيت والصقور تغني» تغني جمال 
شهر أيَارء العالم الذي يولد». وكانت تنبعث رائحة المخمل والخمر. كان 
موريس في كل مكان. يتكائرء وتنبعث منه رائحة المخمل» ورائحة الخمرء 
وكان يحك كمّه بقماشة معطف خشنة» وكان شاب قصير مجعّد يدفع له 
مزماره في جنبيه؛ وكان وطء آلاف الأقدام يتسلل من ساقيه إلى بطنه› 
وكان ثمّة شخير في السماءء فوق رأسه» ورفع أنفه فنظر إلى الطائرة» ثم 
أطرقت عيناه ورأى تحته وجوهًا مقلوبة» انعكاسات لوجهه» فيسم لها. 
بحيرتان صافيتان في جلد مدبوغ» شعر قطء نذبةء وابتسم. وايتسم 
لصاحب النظارات الذي كان يبدو عليه الاجتهاد» وابتسم لصاحب اللحية 
الهزيل الممتقع الذي كان يقرص شفتيه ولا يبتسم. كان ذلك يصرخ في 
أذنيه» ويضحك ويضحكء. بلا مزاح يا جوجوء هذا أنت» أيجب أن تقوم 
الحرب حتى نلتقي؟ كان اليوم يوم أحد. حين تغلق المصانع» وحين يجتمع 
الناس وينتظرونء فارغي الأيدي» والأكياس على ظهورهمء في 
المحطات» تحت قَدَرِ حديدي» يكون اليوم يوم أحد» وليس من أهميّة 
كبيرة أن يكونوا ذاهبين إلى الحرب أو إلى غابة فونتنبلو. كان دانيال واقفا 
أمام مركع يشم رائحة كهفيّة وبخورية هادئةء وينظر إلى هذه الرؤوس العارية 
تحت نور بنفسجى؛ وكان موريس واقمًا وحده وسط هؤلاء الرجال 
الراكعينء يحيط به رجال واقفون» رجال بلا نساء في رائحة الخمر 
المحمومة» ورائحة الفحم والتبغ» ناظرًا إلى القبّعات تحت نور الصباح» 
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وق هذا يوم الأحده كان بيار نائمّاء وضغط ماتيو على أنبوب». 
فخرج معجون وردي وهو يهسهس» ثم التوى وسقط على شعر الفرشاة. 
ودفع صبيّ صغير موريس وهو يضحك: «هيه سيمون! سيمون!» فالتقت 
سيمون» وكان خذاه أحمرين وكان يضحكء. فقال: «اسمع! يمكننا أن 
نقول إنه أحدٌ مظلم». وأخذ موريس يضحك. وردّد «أحد مظلم»! فبادله 
بسمته شابٌ جميل كانت بجانبه امرأة ليست ساذجة أكثر مما ينبغي» وهي 
أنيقة الملبس؛ وكانت تتشبّث بذراعه وتنظر إليه نظرة ابتهال» ولكنه لم يكن 
ينظر إليهاء ولو كان نظر إليها لانغلق أحدهما على الآخر وأصبحا شخصًا 
ادا زوج وحده. كان يضحك. وكان ينظر إلى موريسء. وكانت المرأة 
غير موجودة في نظره» وزيزيت غير موجودة «إتها تلهث» ورائحتها عنيفةء 
وهي رخوة جدًا تحتي» حبيبي» حبيبي» أدخل فيَ» وكان ما يزال ثمّة بعض 
الليل. كأنه نضح› بين جسمه وقميصه» يعض سناج› بعض قلق تفه 
ورقيق» ولكنه كان يضحك في حريّة. وكانت النساء فائضات عن اللزوم؛ 
كانت الحرب هناء الحرب. الثورة» النصر. سنحتفظ ببنادقنا. جميع 
هؤلاء: المجعد وصاحب اللحية وصاحب النظارات» والشاب الطويل»ء 
سيعودون ببنادقهم وهم ينشدون «الأنترناسيونال» وسيكون يوم أحد. أحدا 
إلى الأبد. ورفع قبضته. 

- إنه يرفع قبضته. هذا ذكي . 

والتفت موريس. وقبضته في الهواء. فسأل: ‏ ماذا؟ ماذا؟ 

كان هو صاحب اللحية الذي سأله : 

أتريد أن تموت من أجل السوديت؟ 

قال موريس: ‏ اخرس . 

فنظر إليه صاحب اللحية نظرة استياء وتردّدء فكأته كان يحاول أن 
يتذكر شيكًا ما. 


۲۲٢ 


وصاح فجأة: - لتسقط الحرب! 

فتراجع موريس إلى خحلف» واصطدم مزماره بأحد الظهورء فقال : 

هل ستغلقه؟ هل ستغلقه بوزك الكبير؟ 

فصاح صاحب اللحية: ‏ لتسقط الحرب! لتسقط الحرب! 

وكانت يداه قد بدأتا ترتجفان وعيناه تقلبان» فلم يكن يستطيع أن 
يكف بعد عن الصراخ. وكان موريس ينظر إليه في ذهول حزين» على غير 
غضب» وقد فكر لحظة أن يسدّد قبضته في وجهه» ليحمله فقط على 
الصمت»ء كما يُضرب الأولاد إذ يصابون بالقُواق» ولکته كان ما يزال يُحسّ 
لحمًا طريًا بين أصابعه» فلم يكن فخورًا: لقد ضرب فتى صغيرًا؛ ولن يعيد 
ذلك . وأدخل يديه في جيبيه : واكتفى بالقول : 

- حل عتي» أيّها القذر! 

فظل صاحب اللحية يصرخ بصوت متعب ومصالح ‏ صوت ثري . 
وشعر موريس فجأة شعورًا مزعبجًا بأن المشهد كان مزوّرًا. ونظر فيما حوله 
فاختفى فرحه. كانت تلك غلطة الآخرين» فإنهم لم يكونوا يعملون ما كان 
عليهم أن يعملوه. في الاجتماعات» حين يأخذ أحدهم ينهق حماقات» 
يرتدٌ عليه الجمع فيمحوه» وثرى ذراعاه في الهواء لحظةء ثم لا شيء على 
الإطلاق. وبدلاً من هذا كان الرفاق قد تراجعواء وخلوا المكان حول 
صاحب اللحية» وكانت المرأة الشابّة تنظر إليه في فضول» وقد تركت ذراع 
رجلهاء وكان الفتية ينصرفون ولم تكن هيئتهم صريحة. بل كانوا يتظاهرون 
بأنهم لا يسمعون. 

وصاح صاحب اللحية : 

لتسقط الحرب! 

وكان استياء غريب قد سقط على ظهر موريس . كان ثمة تلك 
الشمس› وذلك الشخص الذي كان يصيح وحده» وجميع هؤلاء الرجال 
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الصامتين الذين يخفضون رؤوسهم... وأصبح استياؤه ضيمًاء فأبعد الجمع 
بضربات من كتفه» وتوجه إلى مدخل المحطةء نحو الرفاق الحقيقيين الذين 
كانوا يرفعون قبضاتهم تحت الأعلام. وكان شارع مونبارناس مقفرًا. 
الأحد. وعلى سطيحة «الكوبول» كان ثمّة خمسة أشخاص أو سنّة يشربون 
أو يأكلون؛ وكانت بائعة ربطات العنق واقفة على عتبة بابها؛ وفي الطابق 
الأوّل من البناية ذات الرقم 2949 فوق «كوسموس»» ظهر رجل في قميص 
قصير على النافذة وارتفق الدرابزون. وأطلق موبير وتيريز صيحة فرح» كان 
هناك منشور. هناك هناك هناك على الجدارء بين «الكوبول» 
والصيدليّة» كان هناك منشور كبير أصفر مؤظر بالأحمر «أَيّها الفرنسيّون»» 
وما يزال رطبًا. ودلف موبیر» وقد دخل عنقه في كتفيه وبرز رأسهء وتبعته 
تيريز» وكانت فرحة كمجنونة صغيرة: كانا 5 س اشير "تحت انظار 
البورجوازيين الطيّبين» كان رائعًا أن يكون للمرء معلّم شاب ورياضيَ طويل 
القامة يعرف ما يريد. 

قال موبير: ‏ قذارة! 

ونظر حوله: وكانت فتاة صغيرة قد توققفت» يمكن أن تكون في 
العاشرة» وكانت تنظر إليهما وهي تداعب خصلاتهاء ورذد موبير بصوت 
مرتفع: ‏ قذارة! 

وقالت تيريز بصوت قوي خلف ظهر موبير: 

- كيف تسمح الحكومة بلصق هذه القذارات؟ 

ولم تجب بائعة ربطات العنق: كانت امرأة سمينة ناعسة» وكانت 

«أيَها الفرنسيّون 

إن المطالب الألمانيّة غير مقبولة. لقد فعلنا كل شيء للمحافظة على 

السلام» ولكن لا يستطيع أحد أن يطلب من فرنسا أن تنكر تعهداتها وتقبل 
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بأن تصبح أمّة من الدرجة الثانية. فإذا تركنا اليوم التشيكيين» فإِنْ هتلر 
سيطلب منا الألزاس غدًا. . . 
وأمسك موبير المنشور من طرف» ونزع منه شريطًا من الورق 
الأصفرء شبيهًا بشريحة من لحم البظ. وأخذت تيريز المنشور من زأويته 
اليمنى . ونزعتهء فاستقرت منه فى يدها قطعة كبيرة : 
فرنسا أن 


وكانت باقيةً على الجدار نجمة صفراء غير منتظمة. وتراجع موبير 
لحظة لينظر إلى صنيعه: نجمة صفراء» نجمة صفراء تمامّاء مع كلمات 
محطظّمة غير مؤذية. وابتسمت تيريز ونظرت إلى يديها بقفازيهما؛ فكان 
عليهما أثر من المنشور» ورقة رقيقة ملتصقة بقفازها الأيمن: اجمهو. . .) 
ففركت إبهامها بسبابتهاء فالتقت الجلدة الصغيرة الصفراء في كريّة» وجقت 
وهي تلتق وأصبحت قاسية كرأس دبّوس. فرجت تيريز ما بين أصابعهاء 
فسقطت الكريّة» وأحسّت بشعور مسكر من القدرة. 

- إتني أطلب قطعة بفتاك صغيرة» يا سيّد ديزيريه؛ قطعة بفتاك صغيرة 
بثلاثمئة غرام» شيء جميل» ولكن اقطعها لي كما ينبغي: أمس» أعطاني 
وكيلك لحمتي. فلم أكن مسرورة؛ كانت ملأى بالأعصاب. ولكن قل لي» 
ماذا هناك قبالتنا؟ إذن» بعد أربع وعشرين ساعة» تكون الستائر سوداء. 
هل مات أحد؟ 

فقال اللخام : لست أدري . بعد أربع وعشرين ساعة» لن يكون لدي 
زبائن» فهم يشترون بضاعتهم من محل «برتيه». انظري هذه إن كانت 
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تعجبك: إنها ورديّة» طرية» وهي تزبد كالشمبانياء ثم ليس فيها عصب» 
حتى إني لآكلها نيئة». قالت السيّدة ليوتيه: «بعد أربع وعشرين ساعة» أنا 
أعرف. إنه السيّد فيغييه؟ لا أعرفه. أيكون مستأجرًا جديدًا؟») ‏ «أوف كلاء 
إنه السيّد القصيرء ولا تعرف غيرهء الذي كان يعطي تيريز ملبّسّاة. ‏ «أوه. 
ذلك الذي كان لائقًّا جدًا؟ يا للخسارة! سأحزن عليه أناء السيّد فيغييه» هل 
هذا ممكن!» «ولكن اسمع: فقد كان عجورًا بما فيه الكفاية» حتى يموت». 
قالت السيّدة ليوتيه: ‏ «أوه» لقد قلت لزوجي» لو كنت تعلمء أنه مات في 
وقت مناسب. هذا العجوز القصيرهء إن لديه حاسّة شم جيّدة» فريّما ندمنا 
نحن الآخرين» بعد ستّة أشهرء لأننا لم نكن في مكانه. أتدري أنهم سلوا 
اختراعًا؟» ‏ «أوه! من هم؟» ‏ «همء الألمان. اختراع يقتل الأشخاص 
كالذباب» وفي الام فظيعة». «أيكون هذا ممكنا يا إلهي؟ يا لقطاع الطرق! 
ولكن ما هو؟ ماهو؟») «آه» هو نوع من الغاز. أو من الأشعّة إذا كت ٤‏ 
هكذا شرحوا لي». فقال اللخام وهو يهر رأسه: «إِنْها إذن أشعّة الموت!» - 
«نعم» شيء من هذا القبيل» أليس من الأفضل أن نكون تحت الأرض؟» - 
«أنت على حى تمامًا. هذا ما أقوله دائمّاء فليس ثمّة بيت بعد ولا هم. 
هكذا أودٌ لو أموت: أنام مساءء فلا أستيقظ في الصباح». ‏ «ويبدو أنه 
مات هكذا). ‏ «من؟» ‏ «العجوز القصير». «هناك أشخاص محظوظون» 
أمَا نحن» فيجب أن نعاني كل شيء» بالرّغم من أننا نساء. لقد رأيت كيف 
كانت الأمور تجري في إسبانيا. كلا. أريد ضلعًا. ثم أليس عندك معاليق 
لقظتي؟ حين أفكر: وهذه حرب أخرى! لقد اشترك زوجي في حرب 2١4‏ 
وقد أتى الآن دور ابني» أؤكد لك أن الرجال مجانين. أيكون التفاهم صعب 
إلى هذا الحذدّ؟» ‏ «ولكن هتلر لا يريد أن يتفاهم الناس» يا سيّدة بونوتان؟» 
«ماذا؟ هتلر؟ إنه يريد السوديت الذين يخصّونهء ذلك الرجل؟ أمّا أناء 
فأعطيه إِيَاهم! ولكتي لا أدري إن كانوا بشرًا أم جبالاً» وابني سيذهب 
ليحظم رأة 0 أجل د نعم» أ عطيه إياهم! أعطيه إياهم! أتريدهم؟ ها 
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هم! وهنا يقع في الشرك. وأضافت بجدّ: ولكن قل لي» اليوم هو موعد 
الدفن؟ ألا تعرف في أيّة ساعة؟ لأنني سأقف على النافذة لأراهم يمرّون». 
ماذا يريدون جميعًا متّي» بحربهم هذه؟ كان يمسك الدفتر وكان يشذه بكل 
قواه» ولم يكن يستطيع تقرير إعادته إلى جيبه: كان هذا كل ما يملكه في 
الدنيا. وفتحه من غير أن يكف عن السيرء ورأى صورته فاستشعر بعض 
الاطمئنان» هذه الرسوم الصغيرة السوداء التي تتحدّث عنه» ما دام ينظر 
إليهاء > كانت أقل إثارة للقلى للقلق» ولم تكن تبدو رديئة إلى حد بعيد. وقال: 
مهما يكن! مهما يكن! مهما يكن! هي مصيبة ألا يعرف المرء القراءة!» 
فراري» الشاب الصغير المرهق الذي كان يصعد جادّة كليشي وهو يجرٌ 
صورته من مرآة إلى مرآة» هذا الشاب الصغير الذي لا حقد له» كان رجلا 
عاصيًّاء فراريّاء حازمًا كبيرًا ومريعّاء ذا رأس حليق» يعيش في برشلونة» 
في «الباريو شينو» تخفيه فتاة تحب . ولكن كيف يمكن للإنسان أن يكون 
فراريًا ؛ بيه عينين يد ينلبغي أن یری نفسه؟ 

كان واتمًا في صحن الكنيسةء وكان الكاهن يغنّي له» وفكر: 
«الراحة» الهدوءء الهدوء» الراحة» كما «يغيّره الخلود أخيرًا في ذاته»» لقد 
خلقتني كما أناء وغاياتك لا تدرك إِنْني أوفر أفكارك عارّاء أنت تراني 
وأنا أخحدمك» أنتصب ضدّك» أشتمك» م أشتمك أخدمكء. إنني 
مخلوقك. وأنت تحت ذاتك في وتحملني أ: نت الذي خلقت المسوخ 
والغيلان. ورن جرس صغيرء فأحنى المؤمنون رؤوسهم ولكن دانيال بقي 
مستقيمًاء محدق النظر. أنت تراني» وتحبّني. وكان يحس نفسه هادثًا 
ومقدّسًا). 

توقفت مركبة الموتى أمام باب البناية رقم .۲٤‏ وقالت السيّدة 
بونوتان: «ها هم أولاء؛ ها هم أولاء» وقالت البوّابة: «الطابق الثالث»› 
وعرفت موظف موكب الدفن»ء فقالت له: «صباح الخيرء يا سيّد رينيه. 
كيف الحال؟» فقال رينيه: «صباح الخير . إن من يريد أن يُدفن يوم أحد لا 
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يفكر كم سيزعج الآخرين!» قالت البوّابة: «ذلك أننا نؤمن بحرّيّة التديّن». 
كان جاك ينظر إلى ماتيو»ء وضرب على الطاولة وقال: «مع ذلك فإذا 
ربحناهاء هذه الحرب» أتدري من يفيد منها؟ ستالين». فقال ماتيو بهدوء: 
«وإذا لم نتحرّك ذهبت الفائدة لهتلر»ء «وبعد ذلك؟ هتلرء ستالين» الأمر 
سواء. ولكنٌ التفاهم مع هتلر يوفر علينا مليوني رجل ويجنّبنا الثورة». 
هكذا إذن. ونهض ماتيو وذهب يلقي نظرة من النافذة: لم يكن حتى 
منعاظ] . کان یفک ما دوع :هذا كله»؟ لقد فر وكانت السماء تحتف 
بمظهر أيّام الأحد الطيّب» وكانت تنبعث من الشوارع رائحة الطبخ اللذيذ, 
الل ال شي ننس ج ا ر ول ارا وكا انرس يحل 
حلوى مغطاة بورق صقيل» وكان يحملها بخيط وردي لف طرفه على 
خنصره. كجميع الآحاد. «هذه ترّهات» ولا قيمة لذلك» انظر كيف يسود 
الهدوء كل شيء» ليس من حركة» إنه الموت الصغير الخاصٌ بيوم الأحده 
الموت الصغير ضمهن الغائلة .فليس عليك ]إلا أن تسرد غلك السماء 
موجودة» وحانوت التغذية موجود. والحلوى موجودة, أمّا الفراريون فلا 
يوجدون». الأحد الأحد. الطابور الأوّل أمام مبولة ساحة كليشي» وحرارة 
النهار الأولى» إنه يدخل المصعد الذي هبط من جديد منذ لحظةء ويش في 
القفص المظلم رائحة شقراء الطابق الثالث» ويضغط على الزْرٌ الأبيض› 
الاهتزاز اليسيرء الانزلاق العذب» ويضع المفتاح في القفل. ككل أيّام 
الأحدء ويعلق قبّعته على المشجب الثالث» ويسوّي ربطة عنقه أمام مرآة 
المدخل» ويدفع باب الصالون وهو يصرخ: «هأنذا!» فماذا تراها ستفعل؟ 
أتراها لبن ای إليهء ككل أيّام الأحدء وهي تتمتم: ”يا حبيبي الجميل؟» 
كم كان ذلك متوقعًاء وكم كان حانقًا من فرط التوقع» ومع ذلك» فقد فَقّد 
ذلك كله إلى الأبد. ليتني أستطيع فقط أن أغضب! وفكر: لقد صفعني» 
لقد صفعني . وتوقف» وكان يشعر بوجع في الخاصرة» فاستند إلى شجرة» 
ولم يكن غاضبّاء وفكر في يأس: «آه! لماذا يجب ألا أكون بعد صبيًا؟» 
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وعاد ماتيو يجلس قبالة جاك . كان جاك يتكلم» وماتيو ينظر إليه» وكان كل 
شيء شديد الإضجار» المكتب في الظل» والموسيقى الخفيفة المنبعثة من 
الجهة الأخرى من شجرات الصنوبرء وقطع الزبدة في صحن الفجل› 
والأقداح الفارغة على الصينيّة : سرمدية لا أهمَّيّة لها. 

وأخذته الرغبة في أن يتكلم بدوره. من أجل لا شيء» لكي لا يقول 
شيئًا » ليحطم هذا الصمت السرمدي الذي لا ينجح صوت أخيه في خرقه. 
وقال له: ‏ لا تدوخ رأسك. الحرب أو السلم سيان . 

قال جاك مندهشًا: ‏ سيّان؟ إذهب فقل هذا إذن لملايين الرجال 
الذين يتهيّأون لمواجهة الموت. 

قال ماتيو في طيبة ساذجة: ‏ وماذا إذن؟ إنهم يحملون موتهم في 
نفوسهم منذ مولدهم. وحين ينتهي ذبحهم عن آخرهم» ستظل الإنسانية 
ممتلئة كامتلائها في السابق: بلا فجوة ولا نقص . 

قال جاك: ‏ باستئناء اثني عشر إلى خمسة عشر مليونا من الرجال. 

قال ماتيو: ‏ ليست القضيّة قضيّة عدد» إنها ليست ممتلئة إلا بنفسهاء 
فليس ثمّة من ينتقصهاء وهي لا تنتظر أحدًا. ستظل ماضية إلى لا مكان» 
وسيطرح الرجال أنفسهم الأسئلة نفسها على ذواتهم» ويفوّتون عليهم 
الحيوات نفسها. 

كان جاك ينظر إليه ويبتسمء ليظهر أنه لم يكن مخدوعًا: 

- وإلى أين تريد أن تنتهي؟ 

قال ماتيو: ‏ إلى لا شيءء بالضط . 

وصاحت السيّدة بونوتان منتعشة جدًا: «ها هم أولاءء ها هم أولاء! 
سيضعون النعش في مركبة الموتى». ليست الحرب شيئّاء كان القطار 
ينطلق» مقنفذا بالقبضات المرتفعة. وكان موريس قد التقى بالرفاق: كان 
دوباش ولوران يسحقانه على الشافذة» وكان يغتي» «سيكون نشيد 
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الأنترناسيونال هو الجنس البشري». فقال له دوباش: «إنك تغئّى كإستي». 
فقال موريس : «حبذا!» وكان يشعر بالحرٌ وصدغاه يؤلمانهء وكان ذلك 
أجمل أَيّام حياته. كان يشعر بالبرد وكان بطنه يؤلمه» وقد دق الجرس للمرّة 
الثالثة» وكان يسمع وقع أقدام مستعجلة في الممرّء وأبواب تصطفق» ولكن 
لم يكن أحد ليأتي : «ماذا تراه يعملن؟ سيتركنني أبؤّل في لباسي» وركض 
أحدهم بتثاقل» ومرٌ أمام الغرفة» فصاح به شارل: 

- هي هو! 

استمرٌ الركض وانطفاً الوقع» ولكتهم جعلوا يدقون دقات كبيرة فوق 
رأسه. ليذهبن فيولج بهنّء فلو لم تكن «دورلياك» الصغيرة التي تمد لهنّ 
خمس أوراق كل شهر على سبيل الهبة فقط» لتضاربن من أجل الدخول إلى 
غرفته. وارتعش. لا بد أن ثمّة نوافذ مفتوحة» فقد كان تيّار هوائي مثلج 
يندفع تحت البابء إِنْهنّ يُهوين» نحن لم نذهب بعد» وها هنّ يُهوين» 
كانت الضجّة والهواء البارد والصراخ تدخل كما تدخل في مطحنة» إن قن 
ساحة عامّة. إنه لم يعرف مثل هذا القلق» منذ أخذت له الصورة التخطيطيّة 
الأولى للقلب . وصاح : 

هي هو! هي هو! 

الساعة الحادية عشرة إلا عشر دقائق» لم تكن جاكلين قد جاءت» 
وقد تركوه وحيدًا طوال الليل. أتراهم لن ينتهوا قريبًا» فوق؟ كانت ضربات 
المطرقة تصدي في جوف عينيه» فكأنهم كانوا يسمّرون نعشي. وكان يشعر 
بعينيه جافتين مؤلمتين» وقد استيقظ منتفضًاء فى الساعة الثالثة صباحًاء بعد 
حلم مزعج. أو ما يشبه الحلم. ای اف 8 كان باقيًا في «بيرك»» 
الشاطئ» المستشفيات» العيادات» كل شيء كان خاليًا: ليس من مرضى 
بعده ولا ممرّضات. وإنْما نوافذ سوداء وقاعات مقفرة» والرمل الرمادي 
العاري على مدى النظر. ولكنّ ذلك الفراغ لم يكن مجرّد فراغ» فإِنَ هذا 
لا يُرى إلا في الأحلام. كان الحلم مستمرّاء وعيناه مفتوحتان على 
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سعتهماء وكان الحلم مع ذلك مستمرًا: لقد كان فوق محمله في وسط 
غرفته» ومع ذلك فان غرفته كانت خاليةء لم يكن لها بعد أسفل ولا أعلى» 
ولا يمين ولا شمال. كان باقيًا أربعة حواجزء أربعة حواجز فقط تتصادم 
على زاوية مستقيمة» وشيء من الريح البحريّة بين أربعة جدران. كن يسحبن 
في الممرّ شيئًا ثقيلآً خشئاء لا شك في أنه صندوق كبير لرجل غنيّ. 
وصاح: 

- هي هو! هي هو! 

وفتح الباب» فدخلت السيّدة لويزء وقال: ‏ أخيرًا! 

قالت السيّدة لويز: ‏ آه! دقيقة! إن عندنا مئة مريض يجب إلباسهم . 
فلكل دوره. 

- أين جاكلين؟ 

- أتظنّ أن لديها الوقت للانشغال بك؟ إنها تلبس فتيات «بوتيه» 
الصغيرات . 

قال شارل: أعطيني المبولة بسرعة! بسرعة! 

ماذا يحدث لك؟ ليست هذه ساعتك! 

قال شارل: ‏ أشعر بضيق . لا بد أن هذا هو السيب. 

- صحيح» ولكن علي قبل ذلك أن أهيئك» على الجميع أن يكونوا 
مستعدّين عند الساعة الحادية عشرة. مهما يكن من أمرء لا بد من أن 
تعبجل . 

حلّت رباط منامته» وشدّت على بنطلونه» ثم رفعته من جنبيه ودسشت 
المبولة تحته. كان الخزف باردًا وقاسيّاء وفكر شارل في ضجر: إن معي 
إسهالآ». ١ ١‏ 

ما الذي سأفعله إذا جاءني الإسهال في القطار؟ 

- لا تهتم لذلك. لقد إحتطنا لكل شيء. 
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كانت تنظر إليه وهى تداعب سلسلة مفاتيحها. وقالت له: ‏ سيكون 
للق ا 

فأخذت شفتا شارل ترتجفان» وقال: ‏ لم أكن اود أن أذهب. 

قالت السيّدة لويز: ‏ عجيًا! عجيًا! هيًا! هل انتهيت؟ 

ودل سارل يدا اخ 

وفتّشت في جيب مريولهاء فأخرجت منه غطاء من ورق ومقصًاء 
وقصّت الورق إلى ثماني قطع»ء وقالت: - انهض قليلاً. 

وسمع صوت دعك الورق» وأحسٌ بحكٌ الورق» وقال: ‏ أوف! 

قالت: حسنًا! استلق على بطنك» بينما أضع المبولة» سأنتهي من 
مسحك . 

فاستلقى على بطنه» وسمعها تمشي في الغرفة» ثم أحسٌ بملامسة 
أصابعها الصّناع. وكانت تلك هي اللحظة التي يفضّلها. شيء. شيء 
مسكين صغير مهجور. وصَّلب قضيبه تحته» فلامس به الغطاء الرطب. 

وقلبته السيّدة لويز كأنه علبة» ونظرت إلى بطنهء» فأخذت تضحك: 

آه! يا لك من مرّاح! هيًا! سنتحسّر عليك يا سيّد شارل» لقد كنت 
ناشرًا حقيقيًا للمرح والفرح! ٍ 

وردت الغطاء ونزعت منامته› وقالت له وهي تدلکه : 

- بعض ماء الكولونيا على الوجه. ستكون التواليت اليوم مقتضبة. 
ارفع ذراعيك. حستا. القميص. السروال الآن. لا تتلوّ هكذاء فلن 
أستطيع أن ألبسك جوربك. 

وتراجعت لتحكم على صنيعهاء وقالت في رضى: 

ها أنت ذا نظيف كالفلس. 

وسأل شارل بصوت معتكر: ‏ أتكون الرحلة طويلة؟ 

فقالت له وهي تلبسه معطفه: ‏ على الأرجح . 
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- لا أدري. أعتقد أنكم ستتوقفون أوَلاً في ديجون. 

ونظرت حولهاء وقالت: ‏ أنظر لأرى إذا نسيت شيئًا. آه! طبعاء 
وفنجانك فنجانك الأزرق! إنك حريص عليه كل الحرص. 

وتناولته من على الرف وانحنت فوق الحقيبة. كان فنجانًا من الخزف 
الأزرق ذا فراشات حمراء. وكان جميلاً جدًا . 

- سأضعه بين القمصان حتى لا ينكسر. 

قال شارل: ‏ إعطيني إيّاه. 

نظرت إليه بدهشة ومدّت له الفنجان. فأخذهء واستقام على مرفقه ثم 
قذفه على الجدار. فصاحت السيدة لويز غاضبة : 

مخرّب! كان يجب أن تعطيني إيّاه إذا كنت لا تريد أن تأخحذه. 

قال شارل: ‏ لم أرد أن أعطيه ولا أن آخذه. 

فهرّت كتفيهاء واتجهت إلى الباب ففتحته على مصراعيه. وسألها : 

- إذن» ستذهب؟ 

قالت: ‏ نعم. أنت لا تريد أن تفوت القطار؟ 

قال شارل: ‏ بهذه السرعة؟ بهذه السرعة؟ 

وعادت تقف خلفه؛ ودفعت المحمل؛ ومد يده ليلمس الطاولة فى 
طريقه» ورأى للحظة النافذة وطرقًا من الجدار عبر المرأة المثّتة فوق رأسه» 
ثم لم ير بعد ذلك شيئاء كان في الممرّء خلف حوالى أربعين عربة مصطفة 
على طول الجدار؛ وَخُيّل إليه أن قلبه كان يُلوى 

وبدأ موكب الموت يمشي. وقالت السيّدة بونوتان: «ها هم أولاء 
يذهبون. ولكن عجبًا! ليس هناك كثيرون يصحبونه إلى مقرّه الأخير». كانوا 
يتقدمون ببطء» وقفة بعد كل دورة عجلة» وكانت الحفرة المظلمة في 
النهاية» وكنّ يدفعن إليها المحامل اثنين اثنين؛ ولكن لم يكن ثمّة إلا مصعد 
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واحدء وكان هذا يقتضي وقنًا. وقال شارل: - ما أطول الزمن! 

قالت السيّدة لويز: ‏ لن يذهبوا بدونك . 

كانت مركبة الموتى تمرّ تحت النافذة؛ السيّدة القصيرة المرتدية 
السوادء لا بد أنها من الأسرة» وكانت البوّابة قد أغلقت غرفتها بالمفتاح» 
زرقاء. وارتفق السيّد بونوتان الشرفة بالقرب من زوجتهء وقال: «الأب 
فيغييه» كان أخا ثلاث نقاط). ‏ «وما يدريك؟») ‏ فقال بلهجة مزهوّة: ‏ 
«ها! ها!» ثم أضاف بعد لحظة: «كان يرسم لي مثلثات على باطن كمّي» 
بإبهامه» حين كان يشد على يدي». وصعدت إلى صدغئ السيدة بونوتان 
موجة من الغضب. لأن زوجها كان سحت ود ا 
ميّت. وتابعت الدفن بنظرهاء وفكرت : «يا للرجل المسكين!» كان متمدّدًا 
هناك. بطوله. على ظهره» وكانوا يحملونه نحو الحفرة» وقدماه أمامه. يا 
للرجلن المسكين» إن من اة أن لا يكون للاسان اسرة: ووستت 
إشارة الصليب . بطوله كانوا يدفعونه نحو الحفرة المظلمة» سيشعر بالمصعد 
يقر من تحته. وسأل: 

- من يصحبنا؟ 

فقالت السكذة لو حلا أهد هن ناء لفن عفرا المماضنات 
الثلاث التابعات للمقصورة النورماندية» بالإضافة إلى جورجيت فوكيه. 
السمراء الطويلة التي تعرفها بكل تأكيد. وهي تعمل في عيادة الدكتور 
روبرتال. 

قال شارل» بينما كانت تدفعه بهدوء نحو الحفرة: ‏ آه» لقد تذكرتها. 
سمراء ذات ساقين جميلتين . إتها لا تبدو دمثة الأخلاق. 

وكان قد لاحظها غالبا على الشاطئ» وهي تراقب جماعة من 
الكسحى الصغار وتوزّع الصفقات بالعدل؛ وكان لها ساقان عاريتان» 
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وتنتعل حذاء مظاطا. ساقان جميلتان عصبيّتان مشعرتان» وكان قد حدث 
نفسه بأنه يود لو تعتني هي بصخته. سينزلونه في الحفرة بالحبال» ولن 
ينحني أحد فوقه» إلا هذه المرأة القصيرة التي لا تبدو بمظهر مناسب» فما 
أحزن أن يموت الإنسان هكذا! ودفعته السيّدة لويز إلى القفص» وكان قد 
صف فيه محمل» في الظل» لصق الجدار. وسأل شارل وهو يغمز بعينيه : 
- من هناك؟ 

فقال صوت : أنا بتروس . 

قال شارل: ‏ آهء آيّها الإست العجوز! إِننا إذن نتتقل؟ 

فلم يجب بتروس؛ وحدثت صدمة صغيرة» فخُيّل لشارل أنه كان يعوم 
على ارتفاع بضعة سنتمترات فوق محمله؛ كانوا ينغمرون في الحفرة» 
وكانت أرض الطابق الثالث قد أصبحت فوق رأسهء فكان يترك حياته من 
تحت» من ثقب بلوعة. وقال في نشيج مقتضب : 

- ولكن أين هي؟ أين جاكلين؟ 

فلم يبد على السيّدة لويز أنها تسمع» وابتلع شارل دموعه يسبب 
بتروس. وكان فيليب يمشي. ولم يكن يستطيع بعد أن يتوقف» فإذا كفت 
عن السيرء أغمي عليه؛ وكان غرو ‏ لويس يمشي» وكان قد جُرح برجله 
اليسرى. ومرّ سيد في الشارع المقفرء رجل سمين قصير ذو شارب وقبعة 
من قش فمد غرو ‏ لويس يده وقال له: 

- قل لي» هل تعرف القراءة؟ 

فوثب السيّد وثبة جانبيّة صغيرة وحث خطاهء فقال غرو ‏ لويس : 

- لا تهرب . فلن أكلك . 

ووسّع السيّد خحطوته» فأخذ غرو ‏ لويس يعرج خلفه» وهو يمد له 
الدفتر العسكري» وانتهى الأمر بالسيّد إلى أن يركض وهو يطلق صرخة 
حيوان مفزع. وتوقف غرو ‏ لويس ونظر إليه يبتعد» وهو يحكٌ رأسه فوق 
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ضمّاده: وكان السيّد قد أصبح صغيرًا جدًا ومستديرًا كالكرة» وقد تدحرج 
حتى منعطف شارع» ثم نط مرة أخرى » واستدار واختفى. وقال غرو _ 
لوق هناك هناك! إم! هناك هناك ! 

E ET TT ثالث‎ 

وكفكفت عينيه بمنديلهاء إثني لم أكن أتصوّر أني أبكي. واستشعر 
شيئًا من الحنان» كان لذيذا أن يبكى المرء على نفسه: 

كنت كثير السعادة هنا. 

قالت السيّدة لويز: ‏ ما كنت تبدو كذلك. بل كنت دائم الغضب من 
هذا أو ذاك. 

نتت حاجز المصعد ودفعته إل الخارج. وتحامل شارل على 
مرفقيه» فرأى توتور والطفلة غافالدا. كانت غافالدا ممتقعة كالخرقة» وكان 
توتون قد الدسن تحت غطاثة. وهو بخن عينية.. كان رجال دوو قبّعات 
يمسكون بالعربات لدى خروجها من المصعد ويجتازون بها عتبة العيادة» 
ويختفون معها بالحديقة. واقترب رجل من شارل. 

وقالت السيّدة لويز: «هيّاء وداعًا وسفرًا سعيدًا». «أرسل لنا بطاقة 
صغيرة لدى وصولك. ولا تنسٌّ: إن الحقيبة الصغيرة مع أمتعة التواليت هي 
عند قدميك» تحت الغطاء). 

كان الرجل ينحني فوق شارل» فصاح فارل هاا امه جيدا من 
السهل أن يكون المرء شرسًا إذا لم يكن متعوّدًا . 

قال الرجل: ‏ كفى» ليس من البراعة أن تتم قصّتك. لم أفعل في 
حياتي شيئًا غير أن أدفع الشياطين إلى محظة دانكرك» والقاطرات إلى لنزء 
والعربات إلى إنزان. 

وصمت شارل» كان خائمًا: إن الفتى الذي كان يدفع محمل الطفلة 
غالفالدا انعطف به على عجلتين اثنتين»: فصدمه بالجدار. قالت جاكلين : 
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- انتظر! انتظر! آنا التي سوف أقوده إلى المحظة. 

وكانت تهبط السلم وهي تعدوء وتلهث» فقالت : 

السيّد شارل. 

وكانت تنظر إليه في نشوة حزينة» وكان صدرها يرتفع بقوّة. تظاهرت 
بأنها تسوّي غطاءه حتى تستطيع لمسه. كان ما يزال يملك شيئًا على 
الأرض» فحيث يكون سيملك بعد هذا: هذا القلب الكبير الحفي المقدّر 
الذي سيظل يخفق من أجله» في بيرك» في عيادة مقفرة. قال: 

- لقد تخليت عنّى! 

أوه! يا سيّد شارل» كان الوقت ينقصني» ولم أستطع» ولا بد أن 
السيّدة لويز قد أخبرتك. 

وكانت تدور حول المحمل»ء حزينة منهمكة» مستقرّة على ساقيهاء 
وكان هو يرتجف من الحقد. كانت «واقفة» مع الواقفات» وكانت لها 
ذكريات عموديّة» وهو لن يبقى زمنا طويلا بمنجى» في هذا القلب» وقال 
جقاء : 


متمددًا بطوله فوق السرير» وممتقعاء وعيئاه تأكلان له وجههء ولكنّه كان 
كرسي عند رأس بيارء كان ثمّة طست مليء بماء مزبد عكر . وقال بيار 
بصوت متوازد: 

- إنني لا أقيء بعد إلا البلغم. فقد أخرجت كل ما في معدتي منذ 
وقته طويل . أبيعدي الطست واجلسى . 

وحملت مود الطست» وهى تمسك أنفاسها ووضعته بالقرب من 
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المغسلة وجلست. كانت قد تركت الباب مفتوحًا لتهوّي الغرفة. وساد 
صمت» وكان بيار ينظر إليها في فضول مزعج. وقالت: 

- لم أكن أعلم أنّك مريض» وإلا لجئت قبل الآن. 

فتحامل بيار على مرفقه وقال: ‏ إنني الآن أفضل قليلاً» ولكنّي ما 
زلت واهنًا جدًا. وأنا لم أنقطع عن القيء منذ أمس. وربّما كان من 
الأفضل أن آكل شيئًا عند الظهرء فما رأيك؟ كنت أفكر في أن تطلبي لي 
صدر دجاجة . 

فقالت مود متضايقة: ‏ لا أدري على الإطلاق. فأنت نفسك تشعر 
جيّدًا إن كنت جاتعًا . 

وكان بيار يحدّق بالغطاء في هيئة قلقة» وقال: 

- طبعّاء إن هذا يُثقل معدتي» ولكن يمكنه أيضًا أن يثبتهاء ومن جهة 
أخرى» إذا أخذني الغثيان من جديد» فيجب أن يكون لدي ما أقيئه. 

فنظرت إليه مود في ذهول. كانت تفكر: «كم نحتاج إلى وقت لمعرفة 
إنسان». 

سأقول للخادم إذن أن يأتيك بحساء من الخضار وقطعة صدر من 
الدجاجة. 

وضحكت ضحكة مغتصبة» وأضافت : 

- إذا فكرت أن تأكل» فهذا يعني أنك لست مريضًا . 

وساد صمت . وكان بيار قد رفع عينيه» وراح يراقبها بمزیح مزعج من 
الاهتمام واللامبالاة. 

- احكي لي إذن: إنكنّ الآن في الدرجة الثانية؟ 

فسألته مود مستاءة: ‏ من قال لك هذا؟ 

- روبي. لقد لقيتها أمس في الممرّات. 

قالت مود: ‏ أجل . نعم» نحن في الدرجة الثانية. 
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- كيف تديرتنٌ الأمر؟ 

- لقد اقترحنا أن نقدم حفلة موسيقيّة . 

قال بيار: ‏ أه! هكذا إذن! 

ولم يكن يكف عن النظر إليهاء ومذ يديه على الغطاءء وقال 
باستر نحاء : 

- ثم إنك نمت مع الربّان. 

قالت مود: ‏ ماذا تزعم؟ 

قال بيار: ‏ لقد رأيتك خارجة من غرفته» فليس هناك مجال 
للانخداع . 

كانت مود منزعجة. لم يكن لديهاء على نحو ماء حساب تؤديه له: 
ولكن كان مناسبّاء من جهة أخرى» أن تخبره. وأخفضت عينيها وسعلت› 
وكانت تشعر بأنها مذنبة» وهذا ما كان يرد لها بعض الحنان تجاه بيار. 
وقالت: ‏ اسمع» لو رفضت لما فهمت فرانس. 

فقال صوت بيار الهادئ: ‏ ولكن ما دخل فرانس في الأمر؟ 

فرفعت رأسها فجأة: كان يبتسم» وكان قد احتفظ بهيئة الفضول 
المسترخي. أحسّت بأنها مهانة» وكانت تفضل أن يصرخ . وقالت بجفاف: 
- إذا حرصت على أن تعرف» فاعرف أني حين أكون على ظهر باخرة» أنام 
مع الربّان» لتستطيع جوقة بابيس أن تقوم بالرحلة في الدرجة الثانية. . 
هكذ!. 

وانتظرت لحظة أن يحتجّ» ولكته لم ينبس بكلمة» وانحنت فوقه 
وأضافت بقوّة: ‏ أنا لست قحبة. 

- ومن الذي قال إنك كنت قحبة؟ إنك تفعلين ما تريدين أو ما 
تطيقين. وأنا لا أجد ذلك سا . 

وَخُيّل إليها أنه يضربها بسوط ملا وجههاء فنهضت فجأة وقالت: - 
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آه! إنك لا تجد ذلك سيًا! إنك لا تجد ذلك سيًا؟ 

- كلا . 

فقالت في اضطراب: ‏ إذن أنت على خطأ. أنت على خطأ أكبر. 

فسألها بيار بلهجة مرح: ‏ أهذا إذن رديء؟ 

-آه! لا تحاول أن تخلط على الأمور. كلاء ليس هذا رديئًا: ولم 
يكون رديئًا؟ من الذي يطالبني بأن أمتنع؟ ا الذين 
يدورون حولي» طبعًاء ولا رفاقي الذين يفيدون متي ولا أمّي التي لا 
تكسب بعد شيئًاء وال أرسل لها فلوسًا. ولكن عليك أنت أن تجد ذلك 
رديئًا» لأنك عشيقي . 

وكان بيار قد شبك يديه فوق غطائه؛ وكانت هيئته هيئة مريض خفيّة 
هاربة» وقال بهدوء: - لا تصرخي . إن بي صداعًا . 

فتمالكت نفسها ونظرت إليه ببرودة» وقالت بصوت منخفض : 

- لا تخف» فلن أصرخ بعد. ولكتي أحبّ مع ذلك أن أقول لك إِنَّ 
الأمور قد انتهت فيما بينناء نحن الإثنين. لأنه يثير اشمئزازي أن أنام مع 

هذا العجوز ذي بكري الضخم» ولو كنت قد وبختني 14 رئيت لي. 
کت أنك متعلّق بي بعض الشيء. ولكان ذلك قد عرّاني قليلاً. ولكن 
إذا كان بوسعي أن أنام مع من أريد. من يو اليو تر ذلك عن حو حتى 
ولا عليك أنت» فهذا يعني أني كلبة جرباء» وأني بغي. حسنًا يا عزيزي. 
ولكنّ البغايا يركضن وراء زبائنهنّ» ولا حاجة بهن إلى أن يرتبكن 
بالمتسكعين من نوعك! 

فلم يجب بيار: كان قد أغمض عينيه» فدفعت كرسيّها بقدمها 
وخرجت» وهي تصفق الباب . 

كان پنسرب» متحاملاً على مرفقه» بين مقاصير وعيادات ونزل: كان 
كل شيء فارعًا. وكانت المئة والاثنتان والعشرون نافذة في فندق «بران» 
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مفتوحة؛ وفي ممرّ مقصورة «مون ديزير» وفي حديقة مقصورة «أوازيس»»› 
كان ثمّة مرضى ينتظرون» وهم مستلقون في توابيتهم» رافعي الرؤوس؛ 
وكانوا ينظرون في صمت صف المحامل؛ جمهور برمّته من المحامل كان 
يجري نحو المحظة. ولم يكن ثمّة من يتكلّم» ولم يكن يُسمع إلا أنين 
المحاورء وأصوات العجلات الصمّاء وهي تهبط من الرصيف إلى الطريق. 
كانت جاكلين تسير بسرعة؛ وتجاوزت المحامل عرية قديمة ضخمة يدفعها 
عجوز قصير كان يبكي» وتجاوزت زوزو الذي كانت أمّه تقوده إلى 
المحظة. عرجاء مقصورة المحتاجين. وصاح شارل: 

هي » هو] 

فانتفض زوزوء وتحامل قليلاًء فنظر إلى شارل بعينيه الفاتحتين 
الفارغتين» وقال وهو يتنهد: ‏ لسنا محظوظين! 

وتداعى شارل للسقوط على ظهره؛ وكان يحس إلى يمينه وإلى يساره 
هؤلاء الحاضرين الأفقيين» عشرة آلاف عمليّة دفن صغيرة. وفتح عينيه 
ثانية» فرأى قطعة من السماءء ثم مئات من الناس» مطلين من نوافد 
«(الغراندرو» وهم يلوّحون بمناديلهم. قذرون! القذرون! ليس هذا عيد ١4‏ 
تمُوز! ودوم رف من زمّج الماء فوق رأسه وهو يتصايح» وتمخطت جاكلين 
خلفه. كانت تبكي تحت غلالتها الحريريّة» وكانت الممرّضة تحدّق في 
الإكليل الوحيد الذي كان يرتج خلف مركبة الموتى» ولكنها كانت تسمعها 
تبكي» ولا بِدّ انها لم تكن متحسّرة عليه كثيرّاء فقد انقضى أكثر من عشرة 
أعوام دون أن تراه» ولكتها كانت تحتفظ دائمّاء في ناحية ما من أعماقهاء 
بحزن خجول غير مرتو ينتظر بتواضع دفن شخص ماء أو مناولة أولى» أو 
زواجاء لتحصل أخيرًا على الدموع التي لم تجرؤ قط على المطالية بها؛ 
وفكرت الممرّضة بأمّها الكسيحةء وبالحرب. وبابن أختها الذي سيرحل› 
وبوضع الممرّضة القاسي› فأخذت تبكي أيضاء كانت مسرورة. وكانت 
المرأة القصيرة تبكي» وخلفهما كانت البوّابة قد بدأت تبكي. . يا للعجوز 
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المسكين» قليلون جدًّا هم الذين يصحبونه» فليظهروا على الأقلّ بمظهر 
الحزن؛ كانت جاكلين تبكي وهي تدفع المحمل» وكان فيليب يمشي › 
سوف يغمى علي » وكان غرو ‏ لويس يمشيء الحرب» المرض» الموت› 
الرحيل» البؤس؛ كان اليوم يوم أحد» وكان موريس يغنّي أمام نافذة 
حافلته.» ودخلت مارسيل إلى حانوت الحلويات لتشتري حلوى بالزبدة. 

قالت جاكلين: ‏ إتك لا تتكلم قظ. كنت أظنّ أنك ستجد بعض 
المشقّة في تركي . 

وكانا قد سلكا طريق المحظة» فسألها شارل: 

- ألا تجدين أني لست متضايقًا بما فيه الكفاية في وضعي هذا؟ إِنْهِم 
يرزمونني» ويحملونني لا أدري إلى أين» من غير أن يسألوني رأيي» 
E E‏ 0 

- آنت لا قلب لك . 

فقال فی جفاء: ‏ گفى . أودّ لو كنت مكانى» إذن لرأينا ما الذي 

فلم تجب» ورأى سقفًا مظلمًا فوق رأسهء فقالت جاكلين: 

د لقد وصلتا. 

بمن أستنجد؟ من الذي أبتهل إليه حتى لا يأخذونني؟ إنني أفعل كل 
ما يريذون شريطة أن يتركوني هتا» إنها تعتني بي وتنرّهتي + وفي المساء 
تعمل لي مداعبتي الصغيرة. . . وقال لها: 

- آه! أحس أني سأموت في أثناء هذه الرحلة. 

فقالت جاكلين» وقد استطار ليّها: ‏ ولكنّك مجنون. أنت مجنون 
تمامّاء فكيف تستطيع أن تنطق بمثل هذه الأشياء؟ 

وطافت حول المحمل ثم مالت عليهء فأحس نَمَسَّها الحارٌ. وقال 
وهو يضحك لها: ‏ هيّا! هيّا! بلا مظاهرات. فلستٍ أنتٍ التي ستصابين 
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بالمضايقات, إذا مت. وإنّما هي السمراء الجميلة! تعرفينهاء ممرّضة 
الدكتور روبرتال. 

فاستقامت جاكلين فجأة» وقالت: 

- إنها جَمَل. وأنت لا تستطيع أن تتصوّر جميع القصص التي صنعتها 
مع لوسيان. (وأضافت متمتمة بين أسنانها المنقبضة) آه! سترى حالك 
معهاء ولا حاجة بك إلى أن تدبّل لها عينيك» فهي أقل بلاهة مني . 

واستقام شارل» ونظر حوله في قلق. كان ثمّة أكثر من مئتي محمل 
مصقوفة فى الباحة. وكان الحمّالون يدفعونها إلى المحظة. واحدا بعد 
الآخر. وتمتم بين أسنانه: ‏ لا أريد أن أذهب . 

ونظرت إليه جاكلين نظرة شاردة» وقالت له فجأة: 

وداغا. وداعا يا لعبتي . . يا لعبتي العزيزة . 

وأراد أن يجيب» ولكنّ المحمل كان قد اندفع. وانتابته رعشة من 
قدميه إلى رقبتهء فارتد رأسه إلى خلفء فرأى وجها محمرًا منحنيًا فوق 
رآسه» وصاحت جاكلين: ‏ اكتب لي» اكتب لي . 

وكان قد أصبح على المحظةء في خليط من صرخات الوداع وطلقات 
الصفارة . 

وسأل في ضيق: - أليس. . . أليس هذا القطار؟ 

فقال المرظف في سخرية: ‏ كلا! وما الذي تحتاجه إذن؟ قطار 
الشرق السريع؟ 

- ولكن هذه حافلات لنقل البضائع؟ 

فبصق الموظف بين قدميه. وقال موضحًا: ‏ إتكم لن تتماسكوا جيّدَا 
في قطار للمسافرين. فيجب نزع المقاعد» أنت تفهم الوضع؟ 

كان الحمّالون يأخذون المحامل من أطرافهاء فيفصلونها عن عرباتها 
ويحملونها إلى الحافلات. وفي الحافلات» كان موظفون ذوو قبّعات 
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ينحنون ويلتقطون المحامل كما يطيقون» ويحملونها في الظلام. ومر 
صموئيل الجميل» دون جوان «بيرك». الذي كان يملك ثماني عشرة بذلة» 
مر بالقرب من شارل» بين ذراعي حمالين» واختفى في العربة» وساقاه في 
الهواء . ١ ١ ٠‏ 

قال شارل في غيظ: ‏ هناك» على كل حال» قطارات صحية . 

- آه! إتني أصدّقك! كأنهم. ونحن في عشيّة الحرب» سيرسلون 
قطارات صي إلى «بيرك» لتلمّ المشلولين. 

وأراد شارل أن يجيب» ولكن محمله تأرجح فجأة» وحمل في الهواء 
ورأسه في الأسفل» وصاح : 

- احملوني كما يجب! احملؤني كما يجب! 

فأخذ الحمّالون يضحكون» واقترب الثقب الفارغ» وكبر» ومدّوا في 
الحبل» فسقط التابوت على الأرض الرطبة بضحّة مائعة. وانحنت الممرّضة 
والبوّابة فوق حافة الحفرة» وأخذتا تبكيان بلا تحفظ . 

قال بوريس: - أنتٍ ترين» أنتِ ترين: إنهم يقظعون بعضهم بعضًا. 

كانا جالسيّن في باحة الفندق» بالقرب من رجل يحمل الأوسمة ويقرأ 
في الجريدة. وأنزل الحمّال حقيبتين من جلد الخنزير» ووضعهما قرب 
ا بالقرب من الحقائب الأخرى. وقال بصوت محايد: 

- خحمسة رحلوا هذا الصباح. 

قال بوريس : - انظري إلى هذه الحقائب» إنها من جلد الخنزير. 
(وأضاف بقسوة) وهؤلاء الناس لا يستحقونها. 

ولماذا يا جميلي؟ 

كان يجب أن تكون مغظاة بالبطاقات . 

قالت لولا: ‏ وإذن؟ إتنا لن نرى بعد جلد الخنزير. 

- تمامًا. يجب على المترّف الحقيقيّ أن يخفي نفسه» ثم إنهم 
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سيستعملونها كمفارش . ولو كان لدي أنا إحداهاء لما كنت هنا. 

- این كنت تكون؟ 

- في أي مكان. . في المكسيك أو الصين (وأضاف: معك). 

واجتازت الباحة امرأة طويلة ترتدي قبّعة سوداء» وكانت تصرخ 
باحتداد: ‏ مارييت! مارييت! 

قالت لولا: ‏ إِنّها السيّدة دولاريف. وهي راحلة بعد ظهر اليوم. 

قال بوريس: ‏ سنبقى وحدنا في المندق» وسيكون هذا طريمًا: 
فسنغيّر غرفتنا كل مساء. 

اقالت لولا : - أمس في الكازيئرء كانوا عشرة فقط يستمعون إلى فلم 
أعد أحظم نفسي نفسي. وقد طلبت أن يجمعوهم معّاء على طاولات الوسطء 
وأنا أهمس لهم أغاني في آذانهم . 

ونهض بوريس لينظر إلى الحقائب عن كثب. جسّها بالخفية» ثم عاد 
بالقرب من لولاء وسألها قيما يجلس : 

- لماذا هم ذاهبون؟ إنهم هنا سيكونون في وضع آمن كذلك» وقد 
يحدث أن تُقصف منازلهم في اليوم التالي من عودتهم. 

قالت لولا: ‏ هذا صحيح.ء ولكن ذلك منزلهم ألا تفهم ذلك؟ 

لا 

قالت: ‏ هكذا. إِنَّ الناس إذا بلغوا سئًا معبّنةء أخذوا ينتظرون 
المضايقات في بيوتهم! 

فأخذ بوريس يضحكء واستقامت لولا فى قلق» وكانت قد احتفظت 
بذلك منذ القديم: كان إذا ضحك ظنّت دائمًا أله يهزأ بها . 

لماذا تضحك؟ 

لأني أجدك شجاعة. أنتٍ هنا تشرحين لي ما يشعر به الناس إذا 
بلغوا سنا معيّنة. ولكٽك لا تفهمين من ذلك شيا يا عزيزتي لولا: فأنتِ لم 
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قالت لولا بحزن: ‏ هذا صحيح . 
فتناول بوريس يدها وقيّل باطن كمّهاء فاحمرّت لولا. 
- كم أنت لطيف معي! أؤكد لك أك لست بعد بوريس الذي أعرفه. 


ت نكي E‏ 

نشدت لوالا يده في قوّة. 

آنا لا أشتكىء ولكتى أودّ أن أعرف لماذا أنت لطيف إلى هذا 
الحد. ٠‏ ۰ 

قال: ‏ ذلك أني أتقدّم في السنّ . 

وكانت قذ تركت يده» وتبتسم وهي مستلقية في الأريكة. وكان 
مسرورًا أن يجدها سعيدة» فقد كان يريد أن يترك لها ذكرى طيّبة. ولامس 
يدها وفكر. عام! وليس أمامي بعد إلا عام واحد أقضيه معهاء وأستشعر 
الحنان. لقد بدأت قصّتهما تحمل سحر الماضي . كان من قبل يعاملها 
بقسوة» ولكن ذلك كان يُعزى إلى أنهما كانا على تعاقد غير محدود. وكان 
ذلك يزعجه» فهو يحب كثيرًا التعهدات ذات المذة المحدودة. عام! 
وسيمنحها كل السعادة التي كانت تستحقهاء وسيصلح كل أخطائه؛ ثم 
يتركهاء ولكن لا بصورة غادرة» وليس من أجل امرأة أخرى. أو لأنه شبع 
منها. إن ذلك سيتمٌ من تلقاء نفسهء بقوّة الأشياءء لأنه سيكون بالعَاء 
وسيرسلونه إلى الجبهة. ونظر إليها من زاوية عينه. كانت تبدو شابةء وكان 
صدرها الجميل يرتفع من النشوة وفكر في كابة. «وهكذا سأكون رجل 
امرأة واحدة». مجنّد في عام ٠٤١‏ مقتول عام ٠٤١‏ لا بل ١٤ء‏ لأنّه كان 
ينبغي أن يتاح له الوقت لينهي دراستهء وهكذا سيعرف امرأة واحدة في 
اثنين وعشرين عامًا. منذ ثلاثة أشهرء كان ما يزال يحلم أن يضاجع نساء 
من الطبقة الراقية! ذلك أني كنت طفلاء بهذا فكر من غير ما تسامح. سوف 
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يموت من غير أن يكون قد عرف الدوقات» ولكته لن يتحسّر على شيء. 
فسوف يمكنه» على نحو ماء في الأشهر القادمة» أن يجمع ثروات طيّبة 
ولكنه لم يكن حريصًا على ذلك أكثر مما ينبغي. فإنني سأتوزع بهذا 
الشكل. إن من ليس أمامه إلا عامان يعيشهماء خير له أن يتركّز برصانة. 
لقد سبق لجول رونار أن قال لابنه: «لا تدرس إلا امرأة واحدة» ولكن 
ادرسها جيّدَاء وسوف تعرف المرأة». كان ينبغي أن يدرس لولا بعناية» في 
المطعمء وفي الشارع» وفي السرير. وأمرٌ إصبعه على معصم لولاء وفكر: 
إن لا أعرفها بعد كما ينبغي. كان في جسمها زوايا يجهلهاء ولم يكن 
يعرف دائمًا ما كان يمر في رأسها. ولكنْ» كان أمامه عام واحد» وسوف 
يبدأ في التعرّف عليها حالاً. وأدار رأسه نحوها وتأمّلها بانتباه» فسألته 
لولا : 

- لماذا تنظر إلت؟ 

قال بوريس : - إذني أدرسك . 

لا أحب أن تنظر إلى أكثر مما ينبغي» فأنا أخشى دائمًا أن تجدني 
عجورًا. 

فبسم لها بوريس: - إنها تظل حذرة» وهي لم تكن تألف سعادتهاء 
وقال لها: ‏ لا تخشي شيئًا . 

وحيّتهما أرملة بجفاء» وتداعت للسقوط على أريكة بالقرب من حامل 
الأوسمة. 

وقال لها الرجل: ‏ اسمعي يا سيّدتي العزيزة. إن هتلر سيلقي خطابًا . 

فسألت الأرملة: ‏ أوه» متى؟ 

- سيخطب غدًا مساء» في ساحة الرياضة. 

قالت وهي ترتعش: ‏ برررر. إذن سآوي إلى فراشي باكرّاء وسأضع 
رأسى تحت الغطاءء فأنا لا أريد أن أسمعه. أتصوّر أنه ليس لديه شىء 
لطيف يقوله لنا. ١‏ 
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قال الرجل: ‏ هذا ما أخشاه جدًا. 

وساد صمت» ثم استطرد: 

- اسمعي. لقد ارتكبنا غلطتنا الكبيرة عام 2*7 في فترة تنظيم المنطقة 
الرينانيّة تنظيمًا عسكريًا. كان ينبغي أن نرسل عشر فرق إلى هناك. فلو 
كشفنا عن نواجذناء لنفذ الضبّاط الألمان أمر التراجع الذي كان في 
جيوبهم . ولكن «سارو» كان ينتظر رضى «الجبهة الشعبيّة؛» وكانت «الجبهة 
الشعبيّة» تفضّل أن تعطي سلاحنا للشيوعيّين الإسبان. 

فقالت الأرملة ملاحظة: 

- ولكن إنكلترا ما كانت لتحذو حذونا. 

فردّد الرجل» فاقد الصبر: ‏ ما كانت لتحذو حذونا! ما كانت لتحذو 
حذونا! حستاء إني أريد أن أطرح عليك سؤالاً يا سيّدتي. أتعلمين ما كان 
سيفعله هتلر» لو لجأ «سارو» إلى التعبئة؟ 

قالت الأرملة: ‏ لا أدري. 

ا مدي إني أعرف الاين معدو e‏ 


با 


r‏ راا بحزن» 5 e‏ ضائعة! 

- ومن هو المسؤولء» يا سيّدتي؟ 

 :تلاق‎ 

قال الرجل: ‏ أجل! أجل! هذه هى نتيجة التصويت الأحمر. إن 
الفرنسي غير قابل للإصلاح. إن الحرب على أبوابه» وهو يطالب بعطل 
مدفوعة الأجرة. 

أنت تعتقد إذن أنْ الحرب واقعة؟ 


وقال الرجل مشدوها: -الحرب! آم ل نتعبجّل الأمور. لا إن 


To 


دلادييه ليس طفلا . فهو سيقوم حتما بالتنازلات الضرورية. ولكتنا سنجابه 
أصعب المصاعب . 

قالت لولا بين أسنانها: ‏ قذرون! 

فابتسم لها بوريس في ودّ. كانت قضيّة تشيكوسلوفاكيا في نظرها 
بسيطة جدًا . بلدٌ صغير قد هوجم» فعلى فرنسا أن تدافع عنه. كانت ساذجة 
ومضحكة بعض الشيء» في السياسة» ولكنها كانت كريمة. وقالت: 

- تعال لنتغدٌّى. إنهما يثيران أعصابي . 

ونهضت» فنظر إلى خاصرتيها الجميلتين القويّتين» وفكر في «المرأة». 
كانت «المرأةا» «المرأة كلها» هي التي سيمتلكها الليلة. وأحسٌ بأنْ شهوة 
طاغية تحر أذنيه. 

خلف ظهره» المحظة ‏ وغوميزء فى القطار» قدماه على المقعد 
الطويل. كان قد فاجأً التوديعات. اإّني لا أحبّ العناق والقبل على 
المحطة؟ . وكانت تهبط الدرج العظيم» والقطار لا يزال في المحطة؛ وكان 
غوميز يقرأ وهو يدنحن» وقدماه على المقعد الطويل» كان ينتعل حذاء 
جميلاً جديدًا من جلد البقر. وقد رأت الحذاء على قماش المقعد 
الرماديَ؛ كان في الدرجة الأولى» فالحرب تُثري. وفكرت: إني أكرهه. 
كانت جاقة وفارغة. ورأت فترة أخرى البحر المشرق والمرفا والبواخرء ثم 
لا شيء بعد. فنادق مظلمة» سقوف وقطارات. 

لا تنزل بهذه السرعة يا بابلو» فسوف تسقط! 

فظل الصغير على الدرجة» وقدمه في الهواء. سيرى ماتيو. كان 
بإمكانه أن يبقى يومًا آخر معىء ولكنّه فضل على ماتيو. كانت يداها 
محرقتين. ما دام هناء فاته العذاب. أمَا وقد ذهب الآن» فلست أدري أين 
أذهب بعد! 


ونظر إليها بابلو الصغير برصانة» وسأل: 
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ل ذهب اا 

كان ثمّة ساعةء قبالتهماء تشير إلى الواحدة والخامسة والثلائين. كان 
القطار قد سار منذ سبع دقائق. قالت سارة: 

- نعمء لقد ذهب . 

قال بابلو» وعيناه ملتمعتان: ‏ هل سيقاتل؟ 

فقالت سارة: ‏ لاء وإنّما ذهب يرى صديقا له. 

- نعمء وبعد ذلك» هل يقاتل؟ 

قالت سارة: ‏ بعد ذلك» سيذهب لقتال الآخرين. 

وكان بابلو قد وقف على الدرجة قبل الأخيرة» فثنى ركبتيه وقفز 
مضموم القدمين إلى الرصيف؛ ثم التفت ينظر إلى أمّه وهو يبسم لها في 
زهو. وفكرت: «مهرّج»» والتفتت من غير أن تبسم له» وأجالت نظرها في 
الدرج العظيم. كانت القطارات تجري وتقف ثم تنطلق من فوق رأسها. 
وكان قطار غوميز يتّجه نحو الشرق» بين كثبان طبشوريّة» أو ربّما بين 
بيوت. وكانت المحظة مقفرة» فوق رأسهاء فقاعة رماديّة كبيرة» ملأى 
بالشمس والدخان» رائحة خمر وسناج» وكانت الخطوط الحديديّة تلتمع. 
وخفضت رأسهاء ولم يكن يروق لها أن تفكر بهذه المحظة المهجورة فوق» 
في حرارة الأصيل البيضاء. . ففي نيسان ”ء كان قد سافرء في هذا القطار 
نفسه» وكان يرتدي بذلة من التويد الرماديّ» وكانت الآنسة سمبسون تنتظره 
في «كان»» كانا قد أمضيا خمسة عشر يومًا في «سان ريمو». وفكرت: إذني 
ما زلت أفضّل ذلك العهد. ولامست يدها قبضة صغيرة متلمّسة» ففتحت 
يدها وحبست فيها معصم بابلو. وخفضت عينيها ونظرت إليه. كان يرتدي 
قميصًا ذا ياقة بحريّة وقبّعة من القماش . سألها بابلو: 

لماذا تنظرين إلى هكذا؟ 

أدارت سارة رأسهاء ونظرت إلى الطريق. كانت مذعورة بأن تحسٌ 
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نفسها قاسية إلى هذا الحدٌ. وفكرت: ليس هو إلا صبيًا. أجل» ليس هو 
إلا صبيًا! ونظرت إليه من جديد وهي تحاول أن تبتسم له» ولكتها لم تنجح 
في ذلك» كان فكّاها منقبضين» وكان فمها من خشب. وأخذت شفتا 
الصغير ترتجفان» فأدركت أنه يوشك أن يبكي › فجذبته فجأة وآخذت 
تمشي بخطى كبيرة. نسي الصغير دموعهء فى دهشةء وكان يكردح إلى 
قربها . 

- أين نذهب يا ماما؟ 

قالت سارة: ‏ لا أدري. 

وسلكت الشارع الأوّل إلى يمينها. كان شارعًا مقفرّاء وكانت جميع 
الحوانيت مقفلة. حتت خطاها وانعطفت في شارع إلى اليسار» بين بيوت 
مرتفعة» مظلمة وقذرة. والشوارع ما تزال مقفرة. قال بابلو: 

- إنك تجعلينني أركض . 

وشدّت سارة يده من غير أن تجيب وجرّتهء فسلكا شارعًا طويلاً 
مستقيمّاء شارعًا يمر فيه الترام. ولم يكن يُرى فيه سيّارات ولا ترام» لا 
شيء إلا ستائر حديدية مسدلة» ثم الخطوط الحديدية التي كانت تتسرب 
نحو المرفاً. وفكرت بأن اليوم كان يوم أحدء فانقبض قلبها. وضغطت 
بعنف على معصم بابلو. وأن بابلو: 

مأما! أوهء يا ماما! 

وكان قد أخذ يعدو للُحاق بهاء ولم يكن يبكي» ولكن كان أبيض 
ممتقعًاء وتحت عينيه هالات كابية» وكان يرفع نحوها وجِهًا مندهشا 
متحديا . توففت سارة في الطريق» وقد بللت الدموع وجنتيهاء فقالت: 

- يا للطفل المسكين! يا للصغير المسكين البريء! 

أَقْعَتُ بالقرب منه. ماذا يهمّها ما عساه يكون فيما بعد؟ لقد كان الآن 
هناء بريئاء بشعًا غير مؤذ مع ظلْ صغير عند قدميه» يبدو وحيدًا في العالم. 
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وفي عينيه هذا الاندهاش كله» ومهما يكن من أمرء فليس هو الذي طلب 
أن يولد. 

وسأل بابلو: ‏ لماذا تبكين؟ ألأن البابا قد ذهب؟ 

فانقطعت دموع سارة على التوّء وأخذتها الرغبة في الضحك. ولكنّ 
بابلو كان ينظر إليها مهمومًا. ونهضت فقالت وهي تدير رأسها: ‏ نعم» 
نعم» لأ البابا قد ذهب . 

وسأل: ‏ هل نعود بعد قليل إلى البيت؟ 

فقالت : - هل د فی نا ها ال بغيدين عن البيت. . تعال» تعال» 
سنمشي على مهل . 

ومشيا بضع خطوات ثم توقف بابلوء ومد إصبعه. وقال في نشو 5 تكاد 
تكو ن هذ لمة اند PP‏ انظري! 

كان ذلك إعلاتا ملصمًا على باب دار للسيتما زرقاء» فاقتريا. وكانت 
رعاة البقر يلاحقون فارسًا مقنعًا وهم يطلقون رصاص مسذساتهم. طلقات 
ناريّة أيضًاء ومسدّسات أيضًا! كان ينظر لاهثاء سيضع عمًّا 00 
وا بندقيّته ويعدو في الغرفة» وهو يمثل دور اللصّ المقنع. ولم تؤاة 
الجرأة فى أن تسه واكتفت ان أدارت واا كانت 
رتم كن ا الزجاجية» وكانت امرأة سمينة سمراءء ذات لون ممتقعء 
على الجدار بمسامير صغيرة» وصورة لروبرت تايل خرج من القاعة رجل 
بين الشباب والكهولةء فاقترب من الصندوق وسأل عبر النافذة: ‏ كم؟ 

قال: ‏ الدخول ثلاثة وخمسول. 

هذا ما حسبته. وأمس سبعة وستون. فيلم جميل كهذاء مع 
مطاردات! 
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قالت قاطعة التذاكر وهي تهر كتفيها: ‏ الناس يبقون في بيوتهم. 


وقف رجل آخر بالقرب من بابلوء ونظر إلى الإعلان وهو يلهث»› 
ولكن لم يكن يبدو عليه أنه يراه. كان شخصًا طويلاً شاحبًا ذا ثياب ممرّقة 


وحول رأسه ضمّاد ملطّخ بالدم ووحل جاف على خذه ويديه. ولا بل أنه 
كان قادمًا من بعيد. وأخذت سارة بابلو من يده» وقالت: ‏ تعال. 


رغبة للركض. إذ كان يُخْيّل إليها أن أحدا ينظر إليها من خلف. أمامها 
والهواء يرتعش قليلاً» حول فانوس. ليس هو بعد الأحد نفسه. «الناس 
يبقون في بيوتهم». كانت ما تزال منذ لحظة تتخيل خلف صفوف البيوت 
الأشقر؛ كانت تمشي في شارع هادئ من شوارع الضاحية» يرافقها جمع 
كبير» قريب وغير مرئيّ. وكانت كلمة واحدة كافية لتقفر الطرق. إنهم الآن 
يجرون نحو المرفأء بيضًاء ممَمَريْن؛ وكان الهواء يرتعش بين الجدران 
العمياء. قال بابلو: ‏ ماما. إن الرجل يتبعنا . 
قالت سارة: ‏ لا . إنه يتنرّه مثلنا . 


وانعطفت إلى اليسار» فإذا هو الطريق نفسه الذي لا ينتهي» ولم يكن 
ثمَة بعد إلا طريق يتيه عبر مارسيليا. وكانت سارة في هذا الطريق» خارجة 
مع صبيّء وكان جميع المارسيليين في الداخل . ثلاثة وخمسون مدخلا . 
كانت تفر في غوميز» في ضحكة غوميزء بالطبع» جميع الفرنسيّين جبناء . 
ولماذا؟ إنهم يبقون في بيوتهم» هذا طبيعي. إنهم يخافون الحرب» وهم 
على حقّ في ذلك . لكتها كانت مع ذلك مستاءة. ولاحظت أنها قد حثّت 
خطاهاء فأرادت أن تبطئ سيرهاء بسبب بابلو. ولكنّ الصغير جذبها إلى 
الأمام» وقال بصوت مختنق: ‏ أسرعي» أسرعي» أوه! يا ماما. 
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قالت بجفاء: ‏ ماذا هناك؟ 

إنه ما يزال خلفنا. . . 

وأذاوة ميارة ر اها قبلا فر ات المعشردء كان سينا » يدون رنت 
وأخذ قلبها يخفق في صدرها. وقال بابلو: ‏ لنركض! 

وفكرت بالضماد الدامي» فاستدارت فجأة على عقبيها. توقف 
الشخص تمامّاء ورآهما قادمين بعينيه المضبتين. كانت سارة خائفة» وكان 
الصغير قد تشبّث بها بكلتا يديه وهو يجرّها إلى خلف بكل قواه. «الناس 
يبقون في بيوتهم»» فمهما حاولت أن تنادي أو تصرخ طلبًا للنجدة» فلن 
يأتي أحد! ونظرت إلى المتشرّد في عينيه» وسألته : 

- هل أنت بحاجة إلى شيء؟ 

فبسم بسمة تثير الشفقة» وتلاشى خوف سارة. فسأل: 

هل تعرفين القراءة؟ 

وه هدنك | "كذيما فو قا فاخليةة روكان فا یکر ا وكان ابل 
يحيط ساقيها بذراعيه» فتحس جسمه الصغير الحارٌ. وقالت: 

ماذا تريد أن تعرف؟ 

قال الرجل وهو يشير بإصبعه إلى ورقة: ‏ أريد أن أعرف ما هو 
مكتوب هنا . 

كان يبدو عليه الطيبة» بالرّغم من عينه البنفسجيّة المنغلقة نصف 
انغلاقة. ونظرت إليه سارة لحظة»ء ثم نظرت إلى الورقة. وتمتم الرجل 
كائر ت ك هن فصيبة كم كن هة الا تين الإنسان القراءة! 

قالت سارة: ‏ إن معك ورقة بيضاءء فيجب أن تذهب إلى مونبلييه. 

ومدّت له الدفترء ولكته لم يأخذه على التوّء بل سأل: 

- صحيح أن الحرب ستقع؟ 

قالت سارة: ل ادر 


وفگرت» سوف يذهب. ثم فككرت في غوميزء وسألت: 

- من الذي عمل لك الضمّاد؟ 

فقال الرجل: ‏ أنا نفسي . 

وفتشت سارة في حقيبتهاء وكان معها دبابيس ومنديلان نظيفان. 
وقالت له بلهجة آمرة: ‏ اجلس على الرصيف . 

فجلس الرجل بمشقّة» وقال فى ضحكة اعتذار: 

- إن ساقي مخدّرتان. 

ومرّقت سارة المنديلين. وكان غوميز يقرأ «الأومانيته» في الدرجة 
الأولى» وقدماه على المقعد الطويل. سوف يرى ماتيو ثم يذهب إلى تولوز 
ليستقل الطائرة إلى برشلونه. وحلت الضمّاد الدامى ونزعته بشدّات قصيزة. 
وَأنَّ الرجل قليلاً. وكان ثمّة قشرة سوداء لزجة تمتدٌ وسط رأسه. بسطت 
سارة منديلا لبابلو: 

- اذهب فبلّله من ماء النبع . 

فركض الصغير وهو سعيد بالابتعاد. ورفع الرجل عينيه إلى سارة» 
وقال لها : - إثني غير راغب في القتال. 

فوضعت سارة يدها بلطف على كتفه. وكان بودها لو تطلب منه 
الصفح . وقال: أنا راع. 

- وماذا تفعل في مرسيليا؟ 

فهرّ رآسه» وردّد: - لست راغبًا في القتال. 

وكان بابلو قد عادء فغشّلت سارة الجرح كيفما اتفق» ثم لمت الضمّاد 
بخفة» وقالت: ‏ أنهض . 

فنهض » وكان ينظر إليها بعينيه المبهمتين . 

- يجب إذن أن أذهب إلى مونبلييه؟ 

فبحثت في محفظتها وأخرجت منها ورقتين من ذوات المئة فرنك» 
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وقالت: ‏ هذا من أجل رحلتك . 

ولم يأخذها الرجل على التوّ: كان ينظر إليها في اهتمام. وقالت 
سارة بصوت منخفض سريع : 

خذء خذء ولا تقاتل» إن كان بوسعك أن تتجتب ذلك . 

فأخذ الورقتين» وشدّت سارة بقوّة على يده» وردّدت: 

- لا تقاتل» افعل ما بدا لك. عد إلى بيتك» إختبئ» فكل شيء خير 
من القتال. 

وكان ينظر إليها من غير أن يفهم؛ وتناولت يد بابلو» واستدارت ثم 
استعادا سيرهما. وبعد لحظة» التفتت: كان ينظر إلى الضمّاد والمنديل 
ال الذي كانت ينان قن لفيا فلن و ا اعد 
فلمّهما متلمُسّاء ثم دسّهما في جيبه. 

كانت قطرات العرق تتدحرج على جبينه حتى صدغيه» وتسيل على 
خذيه من منخريه حتى أذنيه. وکات فد حسمب ارلا أنيا هوام» فصفع 
وجههء فإذا يده تسحق دموعا دافئة. وقال رفيقه الجالس إلى يساره: 

_ أوف! ما اشد هذا الحرٌ. 

وعرف صوته. إنه بلانشار» الوحش السمين. قال شارل: 

- إنهم يفعلون ذلك عمدًا. فهم يتركون الحافلات في الشمس طوال 
ساعات . 

وساد صمت» ثم سأل بلانشار: ‏ أهذا أنت يا شارل؟ 

قال شارل: د هذا أنا: 

وكان يأسف لأنّه يتكلم. كان بلانشار يحب المزاح كثيرّاء ويرش 
الناس بمسدّس مائي» أو يتدحرج عليهم» أو يعلق رتيلاء من الورق المقرّى 
على أغطيتهم . قال بلانشار: ‏ ما أكثر ما نلتقي! 

نعم . 
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العالم صغير . 

وتلقى شارل دفعة ماء في وجهه. فمسح جفنيه ويصق › وكان بلا نشار 

قال شارل: ‏ آي فرج أنت! 

وسححب منديله ومسح عنقه» وهو يجهد فى أن يضحك . 

قال بلانشار وهو يضحك: ‏ عظيم! لقد أصبتك» أليس كذلك؟ في 
وسط وجهك! لا تغخضب . إن جيوبي مللأى بالحيل الصغيرة: وسوف 
نضحك كثيرًا فى أثناء هذه الرحلة. 

قال شارل في ضحكة سعيدة: ‏ أي فرج! أي فرج! أي أزعر أنت! 

كان بلانشار يخيفه: إن المحامل تتلامس» فإذا أراد أن يقرصني أو 
يلقي شَعْرًا يشوك تحت غطائي» فليس له إلا أن يمد يده. وفكر: لا حظ 
لى. يجب أن أبقى على حذر طوال الرحلة. وتنهد» ولاحظ أنه كان ينظر 
إلى السقف» كان جدارًا كبيرًا مظلمًاء مقنفذًا بالمسامير المثنّاة» وكان قد 
أدار مرآته نحو الخلف» فكانت سوداء كصفيحة من الزجاج المدححن. 
وتحامل شارل قليلاً» وألقى حوله نظرة. كانوا قد تركوا باب الممرّات 
مفتوحًا على مصراعيه» وكان نور أشقر يزبد فى القاطرة» راكضًا على 
الأجسام المتمدّدة» مجِعدًا الأغطيةء مصفرًا الوجوه. ولكنّ المنطقة 
المضاءة كانت محدّدة تمامًا بإطار الباب. أمّا إلى اليمين واليسارء فكان 
الظلام شبه تامٌ. يا للأردياء! لا بد أتهم رشوا الحمّالين» وسوف 
يستمتعون بالهواء كلّهء وبالضياء كلهء وإذا تحاملوا على مُرافقهم بين 
الفيئة والفيئة» رأوا سجرة خحضراء تمر. واسترخى ٠‏ مجهداء وکال قميصه 
مبثلاً. ليت بالإمكان أن نذهب على الأقلّ. ولكنّ القطار كان باقيًا 
هناك» مهجوراء تكتنفه الشمس من كل جانب. وكانت رائحة غريبة - 
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دن عفن وعطر.هويغاة د تاشن على الأرض :وقد أطال عتقه ليها 
لأنها كانت تحفزه على التقيّؤء ولكنّ العرق أغرقه» فاستسلم للأمرء وعاد 
مستنقع الرائحة يتشكل فوق أنفه؛ وفي الخارج» كان ثمّةَ خطوط حلديديّة, 
والشمين: و فارغة على طرق للمرائب وذوامات من الغباز 

بيضاء: الصحراء. ثم أبعد من ذلك: كان الأحد. أحدٌ في «بيرك»: 
أطفال el‏ وعائلات تتناول القهوة بالحليب فى 
المقاهي. وفكر: هذا طريف» هذا طريف. وارتفع صوت من 16 
الحافلة الاأخر: 

خا دنيس ! هوى دنس ! 

موريس عل أنت هنا ؟ 

وساد صمت» ثم ختم الصوت قائلاً: ‏ القذرون! 

فطع الصمت. وأنَّ أحدهم بالقرب من شارل: 

ما اشد الحدً! 

فأجاب صوت ممتقع مخنّ» صوت مريض كبير : 

- سيتحسّن الوضع عمًا قليل» حين ينطلق القطار. 

وكانوا يتحادثون على غير بصيرة» من غير أن يعرف بعضهم بعضًا. 
وقال أحدهم بضحكة صغيرة: ‏ على هذا النحوء يسافر الجنود. 

ثم سقط الصمت من جديد. الحرّء الصمت» الضيق. ورأى شارل 
فجأة ساقين جميلتين في جوربين من الخيط الأبيض» وصعد نظره إلى 
قميص أبيض: كانت هى الممرضة الجميلة. لقد صعدت لتوّها إلى 
الحافلةء ايم وكرسيًا يُطوى في الأخرى؛ كانت 
تُجيل حولها نظرة مغيظة» وقالت: - إن هذا جئون» هذا جنون محض ! 

فقال صوت خشن كان يصدر عن الخارج : ماذا؟ ماذا؟ 
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لو كنتم قد فكرتم دقيقة واحدة! فريما أدركتم أنه ينبغي ألا يوضع 
الرجال مع النساء. 

لقد وضعناهم كما حملوهم إلينا . 

- وكيف تريدون أن أعتني بهم ۰ وبعضهم أمام بعض ؟ 

- كان ينبغي أن تكوني هناك ساعة صعدوا بهم. 

- لا أستطيع أن أكون في كل مكان في أن واحد. كنت منهمكة 
بتسجيل الأمتعة. 

قال الرجل: ‏ أيّة فوضى! 

- بوسعك أن تقول ذلك . 

وساد صمت ثم استطردت : 

- أرجو أن تتفضّل بدعوة رفاقك» فسوف ننقل الرجال إلى حافلات 
الذيل . 

- تستطيعين أن تضربى نفسك! هل أنت التى ستدفعين أجرة العمل 
الإضافي؟ 

قالت الممرّضة بجفاف: ‏ أرفع شكوى. 

قال: ‏ حستا . ارفعى شكوى يا جميلتى . إننى أنا أبعصك. أتفهمين؟ 

فهرّت الممرّضة رأسها واستدارت» سارت بحذر بين الأجسام» ثم 
أقبلت تجلس على كرسيّهاء غير بعيدة عن شارل» على حافة المستطيل 
المضيء . وقال بلانشار: لاهوء شارل! 

فقال شارل مرتعشًا : ماذا؟ 

توجد هنا إناث . 

فلم يجب شارل. وقال بلانشار بصوت مرتفع : 

- كيف تراتى أفعل إذا أردت أن أخرأ؟ 

فاحمرٌ شارل غضبًا وخجلاً. ولكته فكر في الشّعْر الذي يشوك 
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وأطلق ضحكة صغيرة مشاركة. 

وندّت حركة على الأرض» إنهم بلا شك أشخاص يلوون رؤوسهم 
ليروا إذا كانت لهم جارات. ولكنء كان لون من الانزعاج يثقل إجمالا 
على الحافلة. وتمدّدت الهمسات وانطفأت. . . «ماذا ثرانى أفعل إذا أردت 
أن أخرا؟». 1 

كان شارل يحس نفسه قذرّاء في داخله» رزمة من الأمعاء اللزقة 
المبتلّة: أي عار إذا كان ينبغي أن نطلب المبولة أمام الفتيات. وأغلق على 
نفسه» وفكر: «سأقاوم حتى النهاية»). وكان بلانشار يتنفس بقوّة» وكان أنفه 
نخدت موسق مر را يا إلمى له نتطيغ أن ينام ,واخديق: اول 
لحظة أمل» فأخرج سيكارة من جيبه وأشعل عودّاء وسألت الممرّضة: 

ما هذا؟ 

وكانت قد وضعت نسيجا على ركبتيهاء وكان شارل یری وجهها 
الغاضب. عاليًا جدًا وبعيدًا جدًا فوقه» في ظلّ أزرق. وقال: 

- إنني أشعل سيكارة . 

وبدا له صوته غريبًا ومبتذلاًء فقالت: 

- أوه لاء لا. إن التدخين هنا ممنوع. 

ونفخ شارل على العود وتلمّس فيما حوله بأطراف أصابعه . فالتقى بين 
غطاءين بلوحة رطبة وخشنةء حكها بظفره قبل أن يضع عليها العود الخشبي 
الذي احترق نصفه؛ وفجأة أذعره هذا التماسنّ»ء فردّ يديه إلى صدره وفكر: 
إنني على سطح الأرض» على سطح الأرض . تحت الطاولات والكراسي. 
تحت أكعاب الممرّضات والحمّالين» مسحوقاء مختلظا نصف اختلاط 
بالوحل والقشٌ» تستطيع جميع الهوام التي تركض في شقوق الأرض 
الخشبيّة أن تتسلق بطنه. وحرّك ساقيه» وسحب كعبيه على المحمل بهدوء. 
حتى لا يوقظ بلانشار. كان العرق يسيل على صدره» وأعاد ركبتيه تحت 
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الغطاء. إن هذه التنمّلات القلقة في الفخذين والساقين» وهذه التمرّدات 
العنيفة المبهمة لجسمه كله كانت قد عذبته بلا انقطاعء في أوّل عهده 
ببيرك. ثم هدأت: كان قد نسي ساقیه» ووجد من الطبيعي أن يُدفع 
ويُدحرج ويُحمل» لقد أصبح شيئًا . وفكر في ضيق: إن ذلك لن يعود. يا 
الهي» أترى ذلك سيعود؟» ومد ساقيه وأغمض عينيه . كان ينبغي أن يفكر : 
لست إلا حجرّاء لست قظ إلا حجرًا. وانفرجت يداه المتشتّجتان» وأحس 
جسمه يتحجّر رويدًا رويدًا تحت الغطاء. حجر بين الأحجار. 

وانتصب منتفضّاء وعيناه مفتوحتان» وعنقه متصلّب : لقد حدثت رجة 
وضجَة» وتدحرج رتيب مهدّئ كالمطر: لقد تحرّك القطارء وكان يمر 
محاذيًا شيئًا ما؛ وكان في الخارج أشياء صلبة مثقلة بالشمس تنسرب إزاء 
الحافلات: ظلال غير متميّرة» بطيئة أوَلاً ثم متسارعة شيئًا فشيئًاء تركض 
على الجدار المضيءء في مواجهة الباب المفتوح» فكأنها شاشة سينما. 
واصفرٌ الضوء على الجدار قليلاً ثم ارمد» وحدث بعد ذلك فجأة انفجار: 
«خرج القطار من المحظة». كان شارل يُحس بألم في رقبته» ولكته كان 
يستشعر بعض الهدوء؛ فعاد إلى الاضظجاع» ورفع ذراعيه وآدار مراته 
تسعين درجة. كان يرى إذ داك في زاوية المراة اليسرى» قطعة من 
المستطيل المضيء. وكان ذلك يكفيه: كانت تلك المساحة الملتمعة 
تعيش ؛ وكانت منظرًا برمّته؛ كان الضوء يرتجف تارة ويصفرّ» كما لو أنه 
سيتلاشى» وتارة أخرى يقسو فيتجمّد ويتخذ هيئة طلاء طينىّ أحمرء ثم إِنّه 
كان يرتعش برمّته بين وقت وآخرء إذ تلم به تموّجات منحرفة كأنما الريح 
تجعّدها. وقد نظر إليه شارل طويلا : فأحسن بعد فترة أنه قد تحرّرء كما لو 
أنه جلس على درجة الحافلة» فدلى ساقيه وراح ينظر إلى الأشجار 
والحقول والبحر تترى. . وتمتم : 

- بلانشار. 

لا جواب . وانتظر لحظة وهمس: 
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هل تنام؟ 

فلم يجب بلانشار. وأرسل شارل تنهّدة رضى صغيرة ثم تبسّط وتمدّد 
تمامّاء من غير أن ينتزع بصره عن المرأة. إنه ينام» إنه ينام. وحين دخحل» 
لم يكن يتماسك في وقوفه» وقد تداعى للسقوط على المقعد الخشبيّ» 
ولكنّ عينيه كانتا قاسيتين» وكانتا تقولان: لن تتغلبوا علينا. وقد طلب 
قهوته بلهجة سيّئة جدّاء إن هناك من يأخذ الخدم هكذا كالأعداءء شبّان 
صغار: يظئّون أن الحياة صراعء. لقد قرأوا ذلك في الكتب» فهم لذلك 
يصارعون في المقاهي» فيطلبون كأسًا من شراب الرمّان. وهم يحدجونك 
بنظرة كافية بأن ترعشك . 

قال فليكس : كأسًا واحدة! وقدحان صينيّان للسطيحة. 

ضغطت على الرْرٌ وأدارت المحزك. وغمزها فليكس وأومأ إلى 
الشابٌ القصير الذي كان نائمًا. ليس هو صراعًاء وإنما هو مستنقع» فما إن 
يعمل المرة عر سن ره ولكتهم لآ دعر فرك على الفور. ف 
يضطربون كثيرًا فى السنوات الأولى. او اا انهم يويطون 
هبوظًا أسرع ؛ وقد تدك تى ذلك حدث لي ذلك» أمَا وأنى الآن عجوز 
فإني أبقى هادئة» وذراعاي ملتصقتان بجسميء فأنا لا أتحرّك. . إن من 
يبلغ عمري لا يغرق بعد أبدًا. كان نائمّاء فاغر الفم» وكان فكّه يتدلى على 
صدره» ولم يكن بعد جميلاً على الإطلاق» وكانت جفونه المتورّمة 
الحمراء وأنفه الأحمر تجعله شبيهًا بخروف. أمّا أناء فقد حزرت فورًا حين 
رأيته داخلاً إلى القاعة الفارغةء كأنه أعمى» والشمس في الخارج» وجميع 
هؤلاء الزبائن على السطيحة» فقلت في نفسي: إن عنده رسالة يريد أن 
يكتبهاء أو أنه ينتظر امرأة» أو أن هناك شيئًا ما محظّمًا. ورفع يده الطويلة 
الصفراء» فطرد الذباب من غير أن يفتح عينيه. لم يكن ثمة ذباب. أنه 
مهموم حتى في نومه» إن الهموم تلاحقك في كل مكان. كنت جالسة على 
المقعد. وكنت أنظر إلى الخطوط الحديديّة وإلى النفق» وكان عصفور 
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يغٽي › وأنا ملأىء حيلى» مطرودة. ولم يت يتبقّ لي بعد عينان حتى أبكي» 
ولا مال فى حقيبتى » تذكرتى فحسب » وقد نمث » وحلمت بأنهم يقتلونني»› 
وأنهم كانوا يشدّون لي شعري ويصفونني بالفاجرة» ثم جاء القطار فصعدت 
إليه . أقول تارة إنه سيحصل على منحته» فهو عامل مسنّ عاجز» ولا يمكن 
أن تُمنع عنه هذه المنحة» وأقول تارة أخرى إنّهم سيتدبّرون أمرهم كي لا 
يعطوه إياهاء فهم قساة؟ إثنى هناك» وأنا عجوز › لا أتحرّك بعد ولكنى 
أفكر. إنه يليس ثيابًا تشبه ثياب الشباب» ولا شك في أن له أمّا تُعنى 
بشؤونه. ولكن حذاءه أبيض من الغبار» فماذا تراه قد فعل؟ وأين ثُراه قد 
تسكّم؟ إن الدم يشتغل لدى الشبّانء ولو أنه قد قال لي اضربي› لقتلت أبي 
وأَمّىء فكم يمكن للمرء أن يكون عنيدًا : وإذا قتل عجوراء امرأة فى سنى › 
فسوف يعتقلونه؛ إنه غير قويء» وريّما جاؤوا يحشرونه هنا» وسوف تنشر 
«الماتان» صورته» فيرى الناس وجهًا صغيرًا قذرًا لداعر لا يشبهه أبداء 
ننظر إليهم يغرقون كل يوم أكثر فأكثرء نفكر بأنه ل تة من ستطيع ديكا 
وأنه سيّان بعد ذلك أن يأخذ الإنسان قهوة بالحليب على سطيحة مقهىء أ 
أن يقتصد ليشتري بينًا أو ليقتل أمّه. وكان التلفون يدق» فانتفضت 
وقالت: ‏ آلو؟ 

أريد أن أتحدّث إلى السيّدة كوزان. 

قالت: ‏ آنا هى. ماذا؟ 

قال جولو: ‏ لقد رفضوا إعطائى المنحة. 

قالت: ‏ ماذا؟ ماذا؟ ماذا؟ 

- لقد رفضوا إعطائى المنحة. 


لقد رفضوها. 

- ولكنٌ. . رجل عاجز» عامل قديمء ماذا قالوا لك؟ 

قالوا أن ليس لي حقٌ بها . 

قالت: ‏ أوه! أوم! 

قال جولو: إلى هذا المساء. 

وأعادت السمّاعة. لقد رفضوا منحه إيّاها. رجل عاجز» عامل مسنٌ› 
وقالوا له إنه لا حقّ له فيهاء وفكرت: أراني الآن سأغضب. كان الشاب 
ر و ددر حرج ركس اهيلت الفيعين 
الصينيين والشراب الأسود» ودفع الباب فدخلت الشمس وشعَت المرآة فوق 
النائم» ثم انغلق الباب» وانطفأت المرآة» وبقيا وحدهما معًا. ماذا فعل؟ 
أين تراه قد ذهب؟ ماذا يحمل في حقيبته؟ سوف يدفع الآن: طوال عشرين 
سنة» طوال ثلاثين سنةء إلا أن يُقتل في الحرب» يا للشابّ المسكين» لقد 
بلغ سنّ الذهاب . إنه ينام ويشخرء وإنه لمهموم» وعلى السطيحة يتحدّث 
الناس عن الحرب» ولن يعطى زوجي منحته. وقالت: آه! الشفقة 
والرحمةء الرحمة لنا نحن الناس المساكين! 

وصاح الشات ب ا 

كان قد استيقظ منتفضًا. ونظر إليها لحظة» وعيناه ورديّتان» وفمه 
فاغر» ثم صفق فكيه» وقرص شفتيه» وكان يبدو عليه هيئة الذكاء والرداءة. 

قارا 

ولم يكن فليكس يسمع. كانت تراه» على السطيحة» وكان يروح 
ويغدو» ويأخذ الطلبات . وفقد الشاب اطمئنانهء فضرب الطاولة وهو يدير 
رأسه ذات اليمين وذات اليسار كأنه مطارّد. وأشفقت عليه» فقالت له: 

عشرون فلسّاء من فوق الصندوق. 

ورماها بنظرة حقدء وألقى قطعة من خمسة فرنكات على الطاولة» 
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وتناول حقيبته ومضى وهو يعرج. والتمعت المرأة» فدخلت القاعة موجة 
من الصراخ والحرٌ: دخلت الوحدة. ونظرت إلى الطاولات والمرايا 
والباب. جميع هذه الأشياء المفرطة الألفة التي لم تكن تستطيع بعد أن 
تمسك أفكارها. وقالت في نفسها: «سيبدآً الأمر» وسوف يثور غضبي». 

طخ بالنور. كان ثمّة من يصوّب عليه» من جانب» مصباح جيْب» 
فأدار رأسه وهمهم. وكان المصباح يطفو على سطح الأرض» فأخذ يطرف 
بعينيه. كانت وراء هذه الشمس عين هادئة حاقدة تنظر إليه» وكان هذا غير 
مقبول. فقال: ما هذا! 

قال صوت مغنٌ: ‏ إنه هو. 

امراة. إن الرزمة المتطاولة» إلى يميني»ء هي امرأة. وشعر لحظة 
بالرضى» ثم فكر في غضب بأنها قد أضاءته كأنه شيء» لقد أمرّت ضوءها 
علي كما لو كنت جدارًا. وقال يجفاء: ‏ إنني لا أعرفك. 

قالت: ‏ لقد التقينا مرارًا. 

وانطفاً المصباح. وظل مبهورًاء ودوائر بنفسجيّة تدور في عينيه . 

لا أستطيع أن أراك. 

قالت: ‏ أمًا أناء فأراك. حتى بلا المصباح» أراك. 

كان الصوت نّا وجميلاً: ولكتّه كان هو على حذر. وردّد: 

- إنني لا أراك» فقد بهرتني . 

قالت بزهو: ‏ إنني أرى في الليل . 

- هل أنت مغربة؟ 

فأخحذت تضحك : 

- مغربة؟ إن عينيّ ليستا حمراوين ولا شعري أبيض» إن كان هذا ما 


وكانت لها لهجة واضحة تضفي على جميع عباراتها جرسًا استفهاميًا . 
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- من أنت؟ 

قالت: آه» إحزر. ليس الأمر صعبًا جدًا: لقد التقيت بي أمس الأول 
فقط. فر ميتني بنظرة حقد. 

- حقد؟ إنني لا أحقد على أحد. 

قالت: أوه» بلى! بل أنا أظنّ أنك تحقد على جميع الناس . 

انتظري! ألم يكن على كتفيك فرو؟ 

وكانت ما تزال تضحك فقالت: ‏ مد يدك. إلمس. 

ومد ذراعه» فلمس كتلة ضخمة لا شكل لها. وكان ذلك فروّاء وكان 
تحت الفرو بالتأكيد أغطية ورزم من الثياب» ثم الجسم الأبيض الرخوء 
برّاقة في صدفتها. لا بد أنها كانت تشعر بالحرٌ الشديد! 

ولامس الفرو قليلاء فانبعث منه عطر فاتر ثقيل. هذا إذن هو الذي 
كان يُشْمٌ منذ لحظة. وكان يلامس الفرو على عكس الزغب» وكان 
رورا وقال بلهخة المتتضنر: أنت شقراء: إنك تلبسيين أقراطا هن 
دها. 

فضحكت وأضاءت المصباح من جديد. ولكنها كانت قد أدارته هذه 
المرّة إلى وجهها بالذات» وكان ارتجاج القطار يهرّ المصباح في يدهاء 
والضوء يصعد من الصدر حتى الجبين» ويلامس شفتين مصبوغتين ويذهب 
زغبًا خفيفًا أشقرء عند زاوية الشفتين» ويكسب المنخرين بعض الاحمرارء 
وكانت الأهداب الملويّة المسودّة تنتصب كأرجل صغيرة فوق الأجفان 
المقبّبة» كأنهما حشرتان مقلوبتان على ظهرهما. كانت شقراء: وكان 
شعرها يزبد في سحابة خفيفةٍ حول رأسها. وأحس بضربة في قلبه. وفكر: 
yl‏ 1 

لقد عرفتكِ. كان ثمّة دائمًا رجل مسن يدفعك» وکنټ تمرّين من 
غير أن تنظري إلى أحد. 
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- كنت أنظر إليك جيّدَاء من خلال أهدابي . 

ورفعت رأسها قليلاً» فعرفها تمامّاء وقال: 

- لم أكن لأظَنّ قط أنه كان بوسعك أن تنظري إلى . كان يبدو عليك 
الغنى الشديدء وكنت تبدين فوقنا بدرجات» وكنت أحسبك نازلة في نزل 
ابو كيرا 

قالت: ‏ كلاء بل كنت في «مونشاليه». 

- لم أكن أتوقع أن أجدك في قاطرة للدواب . 

وانطفأ الضوءء وقالت: - إِلني فقيرة جدًا . 

ومد يده وضغط بلطف على الفرو: 

وهذا؟ 

فضحكت: 

- هذا كل ما يبقى لي. 

كانت قد دخلت في الظلام من جديد. رزمة ضخمة» مظلمة وبلا 
شکل . ولكنه كان ما يزال يحتفظ بصورتها في عينيه. ورد يديه كلتيهما إلى 
بطنه» وآخذ ينظر إلى السقف. كان بلانشار يشخر بهدوءء وكان المرضى 
قد أخذوا يتحذثون فيما بينهم › كل ائنين» أو كل ثلاثة؛ القطار يجري وهو 
يئنْ. كانت فقيرة ومريضة»ء وممددة في حافلة للدوابٌ» وكانوا يلبسونها 
ثيابها وينزعون ثيابها كالنّعبة. كانت جميلة» جميلة كنجمة سينمائيّة . 
بالقرب منه كل هذا الجمال المهانء هذا الجسم النقي الملظطخ. كانت 
جميلة. كانت تغنّي على المسارح» وقد نظرت إليه من بين أهدابها, 
ورغبت في التعرّف إليه. كان الأمر كما لو أنهم أوقفوه من جديد» على 
قدميه الاثنتين. . وسألها فجأة: 

- هل كنت مغنّية؟ 

- مغتية؟ كلا . بل أحسن العزف على البيانو. 
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تاكتك ات هة 

قالت: - إنني نمساويّة. وكل مالي هناك بين أيدي الألمان. لقد 
تركث ا ل و 

- وهل كنت مريضة آنذاك؟ 

- كنت فوق لوحة. وقد صحبني أهلي في القطار. في يوم شبيه بهذا 
اليوم» باستئناء أن الجوّ كان مشرقًا. وأنني كنت ممدّدة على مقعد في 
الدرجة الأولى. وكان فوقنا طائرات ألمانيّة» وكنا نظن دائمًا أنها ستلقي 
قنابل. كانت أمّي تبكي» وكنت أنا مرفوعة الرأس» أشعر بالسماء تثقل على 
عبر السقف. إنه آخر قطار تركوه يمر . ۰ 

وبعد ذلك؟ 

- جئت إلى هنا. أمّي موجودة في إنكلتراء فيجب أن تكسب لنا 
القوت . 

- وذلك السيّد المسنّ الذي كان يدفعك؟ 

فقالت بقسوة: - إنه أبله عجوز. 

-أنت إذن وحدك؟ 

وحدي . 

وردد: 

- وحدك في العالم. وشعر بأنه قوي وقاس كشجرة سنديان. 

ومتى عرفت إلى أنا؟ 

- حين حككت عود ثقابك . 

ولم يكن يريد أن يستسلم لفرحه. لقد كانت هناك في الحفظء وازنة 
وغير مميزة» شبه متروكة؛ كانت هي التي تضفي على صوته هذا الاهتزاز 
الحامز. ولكته كان يحفظها لليل» وكان يريد أن يستمتع بها ل 

هل .رأيت النوز على الجدار؟ 


حف 


قالت: ‏ نعمء لقد نظرت إليه طوال ساعة. 

- انظري » انظري ١‏ هذه شجرة تمر. 

أو عمود تلغراف. 

القطار لا يسير بسرعة. 

قالت: ‏ نعمء هل أنت مستعجل؟ 

لا فلسنا ندري أين نحن ذاهبون. 

وقال: ‏ في الحقيقة؛ لسنا هنا في وضع سيئ جذا . 

قالت: ‏ هناك نسيم. ثم إن هذه الظلال التي تمر تُسلى . 

هل تذكرين أسطورة الغار؟ 

لاء ما هى أسطورة الغار؟ 

- إنهم عبيد موثقون في جوف غار» وهم يرون ظلالا على جدار. 

- لا أدري. إن أفلاطون هو الذي كتب ذلك . 

قالت بلهجة مبهمة: ‏ آه! نعم! أفلاطون. 

وفكر في نشوة: «سأعلمها من هو أفلاطون؛» وكان يَحسٌ ببعض 
الألم في بطنه» ولكته كان يتمتى ألا تنتهي الرحلة. 

هر جورج مقبض الباب. وكان يرى عبر الزجاج رجلاً طويلاً ذا 
شارب» وامرأة شابّة ذات غلالة معقودة حول رأسها تغسل الصحون 
جورج بعنف على المقبض فاهترٌ الزجاج. ولكن الباب لم ينفتح. ولم يكن 
يبدو على المرأة والرجل أنهما يسمعان. 


وفنا 


والتفت: كان ثمّة رجل سمين ناضج ينظر إليه مبتسمًا. وكان يرتدي 
معطفًا أسود فوق بنطلون عسكري» وطماقات» وقبّعة طريّة وياقة مكسورة. 
فآراه جورج اللوحة: «المطعم يفتح الساعة الخامسة»» وقال: 
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فهرّ الآخر كتفيه. وكان مزمار ضخم ذو قربة يثقل على جنبه الأيسرء 
وقناع غاز «واق» على جنبه الأيمن. وكان يباعد ما بين ذراعيه ويرفع مرفقيه 
في الهواء . 

يفتحون حين يشاؤون . 

كانت ساحة الثكنة غاصّة بالرجال الذين تتراوح أعمارهم بين الشباب 
والكهولة» والذين كانوا يبدون ضجرين. وكان ثمّة كثيرون منهم يتنزّهون 
وحدهم» وهم ينظرون إلى الأرض: بعضهم يرندي معطمًا عسكريّاء أو 
بنطلوتًا كاكيّاء بينما كان البعض الآخر في ثياب مدنيّة وأحذية جديدة تصفق 
أزفيى 'اللناعة:المشكدة. وة وجل عونا ا ما كان من عله حه 
على بذلة كاملة» يسير بتفكر» ويداه في جيب معطفه العسكري» وقبّعته على 
أذنيه. شق ملازم هذه الجموعء واتجه بسرعة نحو الحانوت. وسأل 
السمين القصيرء وهو يشد على سيور مزماره ليدفعه خلف ظهره: 

- ألم تذهب لتحصل على ثياب؟ 

- إنهم لا يملكون بعد شيئًا . 

وبصق الرجل بين قدميه: 

- أمَا أناء فقد أعطوني هذا. وإني لأختنق في داخلهء والإنسان يكاد 
يموت في هذه الشمس . أ فوفر ! ١‏ 

وأشار جورج إلى الضابط : 

be‏ فد عليه 

- بم نسلّم عليه؟ إنتي لا أستطيع على أي حال أن أرفع له قبّعتي . 
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ومرّ الضابط أمامهما من غير أن ينظر إليهما. فتابع جورج بعينيه ظهره 
الهزيل» فأحسٌ أنه منهّك. كان الحرّ شديدًاء وزجاج الأبنية العسكريّة 
مطليًا بالأزرق» وخلف الجدران البيضاء طرق بيضاءء وساحات للطيران» 
الحقول ساحة صغيرة جرداء مغبرّة» يدور فيها رجال متعبون كما لو أنهم 
يدورون في شوارع مدينة. كانت تلك هى الساعة التى تشىّ فيها امرأته 
التوافذ. فتدخل الشمس إلى قاعة الطعام؛ كانت الشمس في كل مكان. في 
البيوت والثكنات والأرياف» وقال فى نفسه: «الأمور دائمًا متشابهة». 
ولكنّه لم يكن يعرف على الضبط ما هو متشابه. وفكر في الحرب» فلاحظ 
أنه لم يكن يخشى أن يموت. وصفر قطار في البعيدء فأحس كما لو أن 
هناك من يبسم له وقال: ‏ اسمع. 

ما هذا؟ 

القطار. 

فنظر إليه السمين القصير من غير أن يفهم» ثم سحب منديلاً من جيبه 
وبدأ يمسح جبينه. وصفر القطار ثانية. كان يجري مليئًا بالمدنيين وبالنساء 
الجميلات وبالأولادء وكانت الأرياف تتسرّب وديعة» عبر الزجاج. وصفر 
القطار وأبطأء فقال شارل: ‏ سوف يقف . 

وصرّت المحاور فتوقف القطار» وسالت الحركة من شارل» فظل 
جاقًا وفارعًا كما لو أنه فقد دمه کله فكان ذلك مونًا صغيرًا . وقال : 

لا أحب أن تقف القطارات. 


كان جورج يفكر في قطارات المسافرين التي تنّجه إلى الجنوب» نحو 
البحر» وفي البحرء وفي مقصورات بيضاء على شاطئ البحرء وكان شارل 
يحسٌ العشب الأخضر الذي كان ينمو تحت لوائح الخشب» بين الخطوط 
الحديدية» ويشعر من خلال الصفائح الحديدية» ويرى فوق المستطيل 
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المضيء الذي يرتسم على الحاجز حقولاً خضراء على مدى النظر. كان 
المرج قد أخذ القطارء كما تأخذ كتلة الجليد باخرة» وكان العشب يتسلق 
حتى يبلغ الدواليب ويمرٌ بين اللوائح الخشبيّة المنفصلة. وكان الريف 
يخترق القطار الجامد من طرفيه. والقطار الذي سقط في الشرّك يصمّرء 
يصفر بنواح . والصفير البعيد يمتذ بشاعريّة كبيرة» وكان القطار يجري على 
مهل» ورس جار موريس يهترٌ في ياقته الباجيّة؛ كان رجلاً سميئًا تنبيعث 
منه رائحة الثوم؛ وكان قد غتى «الأنترناسيونال» منذ بدء الرحلة» وشرب 
لترين من الخمر. وانتهى به الأمر إلى الاستسلام على كتف موريس وهو 
يهدل. كان موريس يشعر بالحرٌ الشديد» ولكنّه لم يجرؤ على التحرّك» فقد 
كان قلبه على شفتيه بسبب هذا الحرّ والخمر الأبيض والشمس البيضاء التي 
تعميه عبر الزجاج المغبرّء كان يفكر: «أودٌ لو أكون قد وصلت». ودغدغته 
عیناه» وأصبحتا كبيرتين فاسيتين : فأغمض جفنيه: يت ات 0 
أذنيه» والشمن تخرق جفونه؛ وكان يشعر بقدوم نوم أبيض یرشح عرقا 
ويغشي النظرء وكان شعر الرفيق يدغدغ عنقه وذقنه» كان ذلك بعد ظهر 
أحدٍ لا أمل فيه. وأخرج الرجل السمين صورة من محفظته وقال: ‏ هذه 
امرأتي 

وكانت امرأة بلا سنّء كهاتيك اللواتي نراهنّ في الصورء ولم يكن 
ا يكال عدا 

فقال جورج: - إن صختها جيّدة. 

قال الرجل: ‏ إنها تأكل كأربعة. 

وكانا جالسين» أحدهما مقابل الآخر» متردّدين. ولم يكن جورج 
يشعر بالود لهذا الرجل الضخم المحمرٌ أكثر مما ينبغي» والذي كان يلهث 
وهو يتكلم ولكن كانت لديه رغبة بأن يريه صورة ابنته . 


8 متزوج؟ 
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نعم . 

أولاد؟ 

فنظر إليه جورج من غير أن يجيب» وهو يقهقه قليلاً. ثم وضع يده 
فجأة في جيبه؛ وأخرج محفظته› فتناول منها صورة مذها له وهو يخفض 
عينية . 

هذه أبنتي 

قال الرجل وهو يأخذ الصورة: 

إن لديك حذاء عاليًا جميلا: وسوف يخدمك طويلا . 

قال جورج في مذلة: ‏ إن قدمئ مصابتان بالكنب. أتعتقد أنهم 
سيت ركون لي الحذاء؟ 

- سيكونون مسرورين ع أكثر مما ينبغي » فريّما لم يكن لديهم أ حذية 

ونظر لحظة أخرى إلى حذاء جورج» ثم انصرف عنه على مضض› 
ورمى بصره على الصورة. وشعر جورج أنه کان يحمر . وقال الرجل : 

ما أجمل هذه الطفلة! كم وزنها؟ 

قال جورج : - لا أدري 

وكان يتأمّل في ذهول هذا الرجل الضخم الذي كان يمسك بالصورة 
بين أصابعه» ويسقط عليها نظره الذي يُحيل الألوان. وقال: 

- حين أعودء فلن تعرفني . 

قال الرجل: ‏ هذا ممكن. إلا إذا. 

- قال جورج: نعم إلا إذا. . 

سأل سارو: - وإذن هل أذهب إلى هناك؟ 

كان يقاب الورقة بين أصابعه . وكان دلادييه قد برى عود ثقاب بسكينه 
ودسه بين سئين . كان مكوّمًا فوق كرسيه» مثنيّاء لا يجيب . وردد سارو: 
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- هل أذهب إلى هناك؟ 

قال بونيه على مهل : - إتها الحرب» والحرب الخاسرة. 

فارتعش دلاديبه» وألقى على بونيه نظرًا ثقيلاً» فاحتمله بونيه في براءة 
فيه و لكين ل عاو ا ا که کر ا ورا 
شامبوتيه دوريبس ورينو واقفين في الخلف. صامتين وغير موافقين. 
واسترخى دلادييه تماما. وتمتم بحركة مائعة : 

ك اذفت: 

فنهض سارو وخرج من القاعةء وهبط السلّم وهو يفكر أنه كان مصابًا 
بالصداع. كانوا جميعًا هناك فصمتوا لرؤيته واتخذوا هيئتهم المهنيّة . وفكر 
سارو : «أيْةَ عصابة من البُلهاء!». وقال: 

- سأقرأ عليكم البلاغ. 

فحدثت ضجة» وانتهزها ليمسح نظارتيه» ثم قرأ: 

استمع مجلس الوزراء إلى تقارير السيّد رئيس الوزارة» والسيّد 
جورج بونيه حول المذكرة التي سلمها مستشار الريخ إلى السيّد تشمبرلن. 
«وقد وافق بالإجماع على التصريحات التي ينوي السيّدان إدوار دلادييه 
وجورج بونيه حملها إلى الحكومة الإنكليزية في لندن». 

فكر شارل: «أريد أن أغوّط» وحدث ذلك فجأة: لقد امتلاً بطنه حتى 

قال: ‏ نعم» نعم. إني من رأيك. نعم . 

كان الصوتان يرتفعان متوازيين. هادئين. وقد ود لو يلتجئ برمته إلى 
صوتهء فلا يكون إلا صونًا ثقيلاً بالقرب من الصوت الجميل» المغني» 
ا و كان اقلا ذلك الك وذلك القلق الكافق ». بوتلك الرلمة م 
ا لواد اللا الت كانت قر في امعان اواد ضيح كانت لك 
بالقرب منه» ناضرة ثلجيَّةء ورفع يده في حيطة وأمرّها على جبينه اللزج. 
وأنْ فجأة «هان!». 
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ماذا هناك؟ 

فقال: ‏ لا شيء. إنه جاري الذي يشخر. 

وكان شيء قد أخذه من بطنه كضحكة مجنونة» هذه الرغبة المبهمة 
الكئيبة العنيفة في أن ينفتح» وأن يُمطر من تحت؛ وكانت فراشة مهووسة 
تخفق جناحيها بين إليتيه. وشذ إليتيه فسال العرق على جبينه» وجرى نحو 
أذنيه وهو يدغدغ خذّيه. وفكر مذعورًا: «سأفلت كل شيء». 

وقال الصوت الأشقر: ‏ أراك لا تقول شيئًا بعد. 

فقال: إنني. . كنت أتساءل. . لماذا أنتِ راغبة في التعرّف إلي؟ 

قالت: ‏ إن لك عينين جميلتين متعجرفتين! ثم إنْي كنت أريد أن 
أعرف لماذا كنت تكرهني؟ 

وحرّك جنبيه قليلاً ليخدع حاجته» وقال: 

- كنت أكره جميع الناس» لأني كنت فقيرًا . إن لي طبعًا لعيمًا . 

وكان الأمر قد أفلت منه تحت تأثير رغبته؛ لقد انفتح من فوق؛ من 
فوق أو من تحت» كان لا بد له من أن ينفتح . وردّد وهو يلهث: 

- مسلك لئيم . فأنا حسود. 

ولم يكن قد قال مثل ذلك قظء لاي إنسان. ولامست يده بطرف 
أصابعها . 

- لا تكرهني: فأنا أيضًا فقيرة. 

فجالت دغدغة في قضيبه. ولم يكن ذلك بسبب الأصابع الهزيلة 
الحارّة على ظاهر يده» وإنما كان ذلك صادرًا من مكان أبعد» من الغرفة 
الكبيرة العارية» على شاطئ البحر. كان يدق الجرس» فتصل جانين. 
وتبعد الغطاءء وتدمنّ الطست تحت جنبيه وتنظر إليه يتميّع» وتأخذ أحيانًا 
مستر جاك بين السبّابة والإبهام» وكان يحبّ ذلك كثيرًا. وها هو الآن قد 
ررض لحسّه جيِّدَاء فاكتسبت العادة. كانت جميع رغباته في التغويط 
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مسمّمة باسترخاء حامزء برغب جذلة بأن ينفتح تحت نظر» بأن ينفغر تحت 
عيون ممتهئة. وفكر: «هذا أنا» وانتابه الخوف. كان يشمئرٌ من نفسهء 
ونفض رأسه فأحرق العرق عينيه. «ثرىء» ألن يسير القطار»؟ لو عادت 
الحافلة إلى السيرء لحيل إليه أنه كان يُنتزع من نفسهء ولكان يخلّف في 
مكاته:رغباتة المشتبهة الأليمة» ولكان يعماسك فة أخرى. وختق أن 
جديدة: كان يتألّم» وكان يوشك أن يتمرّق كقطعة من قماش؛ وأغلق في 
مت عل ا الزاققة ا عكار كان ف و اللوز تاعدان 
مستر جاك في براعةء فيبتهج مستر جاك مسترخيّاء ورأسه مائل قليلاًء فتاة 
تعمل في حانوت لبيع اللحوم تأخذ بين أصابعها مصرانا موضوعًا على سرير 
مَرقه المجمّد. عاريًا تمامّاء مشقوقًاء مرئيًا. قشرة منفجرة. إِنّه الربيعء 
فظاعة! كان يكره جانين. 

وقال الصوت: - ما أشدّ الحرارة في يديك! 

اح حيرم 

وأنْ أحدهم بلطف تحت الشمس» مريضٌ من المرضى ممدّدٌ بالقرب 
من الباب. ونهضت الممرّضة فاتجهت نحوه وهي تتجاوز الأجسام. ورفع 
شارل ذراعه اليسرى وحرّك مرآته بسرعةء فالتقطت المرآة الممرّضة فجأة. 
وهي منحنية على مراهق ضخم ذي خذين أحمرين وأذنين متباعدتين. وكان 
يبدو أمرًا مستعجلا . ونهضت ثانية وعادت إلى مكانهاء فرآها شارل تبحث 
في حقيبتهاء وواجهتهم وهي تمسك مبولة بين أصابعها. وسألت بصوت 
م رتمع : 

- اليس هناك من راغب؟ إذا كان هناك من يرغب فالأفضل أن يقول 
في أثناء التوقف لان ذلك أنسب . والمهمٌ ألا تتماسكواء ولا يخجل بعضكم 
أمام البعض الآخر . فليس هنا رجال ولا نساءء ليس هنا إلا مرضى . 

وأجالت فيهم نظرها القاسي؛ ولكن لم يجب أحد. وتناول الفتى 
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الضخم المبولة في شراهة وأخفاها تحت غطائه. وكان شارل يشدٌّ بقؤّة على 
يد صديقته. وحسبه أن يرقع صوته» أن يقول: «أناء أناء راغب». وانحنت 
الممرّضة.» فتناولت المبولة ورفعتها. وكانت تلمع في الشمس» وهي ملأى 
بماء جميل أصفر ومزبد. اقتربت الممرّضة من الباب» وأطلت إلى 
الخارج› ورأى شارل ظلها على الحاجزء وقد رفعت ذراعهاء فيرز على 
المستطيل المضيء. وكانت تُميل المبولةء فيُفلت منها ظل مائع ذو شرر. 
وقال صوت ضعيف: يا سيّدتي . 

قالت: ‏ آم لقد قرّرتم؟ هأنذا قد جئت. 

سيستسلمون الواحد بعد الآخر؛ سوف تتماسك النساء أطول مما 
يتماسك الرجال. إتهم سيْنْينون جاراتهم ؛ فهل يجرؤون بعد ذلك على 
محادئتهت؟ وفككر: «القذرون!»)» وحدئت حركة على الأرض» نداءات 
مهموسة» خجلة» كانت ترتفع من جميع الزوايا. وعرف شارل بعض 
أصوات النساء. وقالت الممرّضة: 

- انتظروا . لکل دوره. 

اليس هنا إلا مرضى». إِنَهم يحسبون كل شيء مسموحًا به» لأنهم 
مرضى. لا رجال ولا نساء: وإِنّما مرضى. كان يتألمء ولكنّه كان فخورًا 
بأن يتألم. لن أستسلم؛ إنّني أناء رجل. وكانت الممرّضة تنتقل بينهم. 
ويسمع صوت حذائها يطقٌ على الخشب» وبين لحظة وأخرى» دَغك ورق. 
وكانت رائحة تفهةٌ حارّة تملأ القاطرة» وفكر وهو يتلوّى من العذاب: «لن 
أستسلم» . 

قال الصوت الأشقر: ‏ يا سيّدتي. 

وحسب أنه لم يسمع جيِّدَاء ولكنّ الصوت ردد النداءء وهو خجول 
يخي . 

- يا سيدتي! يا سيدتي! هنا . 

قالت الممرّضة: ‏ هأنذا. 
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والتوت اليد الدقيقة الحارّة في يد شارل» ثم أفلتت منه. وسمع طقّة 
حداءة كانت المح ف فر فما «#عائلة فا ةا هاو كا :انال ا اوت 
المبتهل : 

اور اوخوڭ 

ثم همست مرّة أخرى.. «أدر وجهك». فأدار رأسه» وود لو يسدَّ 
أذنيه وأنفه. وغطست الممرّضة» في رفيف هائل لطيور سوداء» فأظلمت 
منها مرآته. ولم ير بعد شيئًا. وفكر: «هذه مريضة». ولا بد أنتها كانت قد 
ألقت عنها فروها. فقد غظت لحظة عطر كل شيء» ثم نفذت شيئًا فشيئًا 
رائحة زنخة قويّة أفغمت منخريه. هذه مريضة» هذه مريضة؛ كانت البشرة 
الجميلة الملساء مشدودة على أعصاب مائعة» على أمعاء متقيّحة. وتردّد, 
متوزّعَا بين الاشمئزاز وبين رغبة قذرة. ثم أقفل على نفسه. دفعةً واحدة 
فانغلقت أحشاؤه كالقبضة» ولم يشعر بعد بجسمه. هذه مريضة. كانت 
جميع الرغبات والشهوات قد امحت» وكان يحس نفسه نظيقًا جافاء فكأنّما 
قد استعاد صخته كلها. مريضة» وفكر في حبٌ: «لقد قاومت ما وسعها» 
واندعكت الورقة» ونهضت الممرّضة» وكانت بضعة أصوات تناديها من 
الجهة الأخرى من الحافلة. أمّا هوء فلن يناديها أبدًا؛ كان يطفو على بعد 
بضع بوصات من الأرض» فوقهم. إنه لم يكن شيئًا من الأشياءء لم يكن 
طفلاً رضيعًا. وفكر في رقّة شديدة جدَّاء حتى إِنّ الدموع ترقرقت في 
عيئيه: الم تستطع أن تقاوم» وكانت قد كمّت عن الكلام» ولم تكن تجرؤ 
بعد على أن توجّه إليه الحديث؛ إنها خجلة. وفكر في حبٌ: «سأحميها». 
وقوقّاء وقوفاء منحنيًا فوقهاء متأمّلاً وجهها الشارد العذب. وكانت تلهث 
قليلاً. في الظل. ومد يده وأمرّها في تلمُس على الفرو. وتشنّج الجسم 
الفتى» ولكن شارل ألفى يدا فأمسك بها. وقاومت اليد. فجذبها إلى قربهء 
و وكا ناهوي هنك » اا 
واف تخا اله 
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ما هو اسمك؟ 

قال شمبرلن نافد الصبر: ‏ ولكن اقرأ. 

فأخذ لورد هاليفكس رسالة مازاريك وأنشأ يقرأ؛ وقكر شمبرلن: (لا 
حاجة به إلى قراءتها بلهجتها»» وقرأ هاليفاكس: 

«لقد درست حكومتى الآن الوثيقة والخارطة. إِنّْه إنذار #عملى» 
كالإنذار الذي يوجّه عادة إلى دولة مهزومة» وليس هو عرضًا على دولة ذات 
سيادة أظهرت كل الاستعدادات الممكنة للقيام بتضحيات من أجل تهدئة 
أوروبا. ولكن حكومة السيّد هتلر لم تُظهر بعد أدنى أثر لمثل هذا 
الاستعداد للتضحيات. وإِنْ حكومتي تعجب من محتوى المذكّرة. 
فالاقتراحات تتجاوز ما أقررناه فيما سمي بالمشروع الأنكلوفرنسي. وهي 
تحرمنا من جميع ضمانات المحافظة على وجودنا القومي . فعلينا أن نتنازل 
عن قواعد واسعة من تحصيناتنا المعدّة بدقة» وأن نترك للجيوش الألمانية 
أن تدخل إلى أماكن عميقة من أرضناء قبل أن نكون قد تمكنا من تنظيمها 
على أساس جديد أو استطعنا أن نقوم بأقل التجهيزات الدفاعيّة. وإِن 
استقلالنا الوطني والاقتصادي سيزول آليّا مع تبي مشروع السيّد هتلر. 
وخظة نقل السككان ستتحوّل إلى ذعر قويّ بالنسبة لجميع الذين لن يقبلوا 
النظام النازي الألمان. فعليهم أن يتركوا منازلهم حتى من غير أن يكون 
لهم الحقّ بنقل ممتلكاتهم الخاصّةء حتى ولا أبقارهمء إذا كانوا من 
الفلاحين . 

«وإنَ حكومتي تتمتى أن أعلن بكل احتفاليّة ممكنة أن مطالب السيّد 
هتلر بشكلها الحالي مرفوضة مطلقا وبلا قيد أو شرط» وتحس حكومتي 
بأنها تجاه هذه المطالب الجديدة الطاغية ستلتزم مقاومة عظمى» وسوف 
تفعل ذلك بمعونة من الله . إن أمّة القديس وانسسلاس وجان هوس وتوماس 
مازاريك لن تكون أمّة عبيد. ونحن نعؤل على الدولتين الديموقراطيّتين 
الغربيّتين الكبيرتين اللتين تبعنا مشيئتهما ضد اجتهادنا الخاصن لتكونا إلى 
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جانبنا في ساعة محتتنا» . 

وسأل شمبرلن: ‏ هذا كل شيء؟ 

هذا كل شيء. 

قال: ‏ ها نحن ذا إذن أمام مصاعب جديدة. 

ولم يكن اللورد هاليفاكس يجيب وكان واقمًا باستقامة كأنّه نَدَم 
مقطا مخ ما وقال مرلن بحفاء - ]إن الوزراء الفرستة قادمون تعد 
ساعة. وأنا أجد هذه الوثيقة على أقل تقدير. . . في غير أوانها . 

فسأل هاليفاكس في لهجة تهكم: 

- أتعتقد أن من شأنها أن تؤثّر على مقرّراتهه؟ 

فلم يجب الشيخ» وأخذ الورقة بيديه وجعل يقرأ وهو يهمهم. وصرخ 
فجأة مغتاظا * 

الا قارا ما شان الابقا هنا؟ إن هذا اخرق إلى خد ك 

قال اللورد هاليفاكس: ‏ لا أجد ذلك أخرق إلى هذا الحدّ. بل لقد 
تات فضا 

قال الشيخ في ضحكة قصيرة: - تأثرت؟ إِنْنا يا عزيزي نعالج قضيّة . 
والذين سيتأثرون سيخسرون اللعبة. 

أقمشة حمراء وورديّة وبنفسجيّة» أثواب بنفسجيّة» أثواب بيضاء 
صدورٌ عارية» نهود جميلة تحت المناديل» بقع من الشمس على 
الطاولات أيدٍء سوائل لزجة ومذهّبة»ء أيدٍ أخرىء أفخاذ نابعة من 
السراويل القصيرة» أصوات مرحة» أثواب حمراء وورديّة وبيضاء» أصواتٌ 
مرحة تدور في الهواءء أفخاذء فالس «الأرملة الطروب»» رائحة الصنوبرء 
والرمل الحارّء رائحة الببحر بنكهة الفانيلياء جميع جزر العالم غير المرئية 
والحاضرة في الشمسء الجزيرة «تحت الريح». «جزيرة الفصح». جزائر 
«ساندويش». حوانيت فاخرة على طول الشاطئ» مشْمّع السيّدة ذو الثلاثة 
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آلاف فرنكء الدبابيس الزهور الحمراء والورديّة والبيضاءء الأيدي» 
الأفخاذ. «الموسيقى صادرة من هنا»» الأصوات المرحة التي تدور في 
الهواء» سوزان وحميتك؟ آه. طرّء ولو لمرّة. الأشرعة فوق البحر 
والمتزلجون الذين يقفزون وأذرعتهم ممدودة. من موجة إلى موجة» رائحة 
الصنوبر في نفحات. السلام. السلام في جوان ليبان. كان باقيّا هناك 
مسترخيّاء منسياء يحمز طعمه. وكان الناس يتداعون فيه للاسترخاءء 
وكانت أشواك من الألوان وغابات من الموسيقى تخفي عنهم قلقهم الصغير 
المرتبك؛ كان ماتيو يمشي الهوينى على أرصفة المقاهي › وأرصفة 
الحوانيت» والبحر إلى شماله. ولم يكن قطار غوميز ليصل إلا في الثامنة 
عشرة وسبع عشرة دقيقة؛ وكان ينظر إلى النساء» على مألوف عادته» وإلى 
أفخاذهنّ المسالمةء وإلى نهودهنّ المسالمة. ولكنه كان على خطأ. إنه منذ 
الساعة الثالثة وخمس وعشرين دقيقة على خطأ : ففى الساعة الثالثة وخمس 
وعشرين دقيقة انطلق قطار إلى مارسيليا. «إثني لست هنا بعدء فأنا في 
مارسيلياء في مقهى من مقاهي جادّة «لاغار». أنتظر قطار باريس» إذني في 
قطار باريس . إنني في باريس ذات صباح مشمسء أنا في ثكنة» أدور 
وأدور في باحة الثكنة» في إيسي لينانسي». وفي إيسي لينانسي كفت جورج 
عن الكلام» لأنه كان مضطرًا إلى رفع صوته عاليّاء ورفعوا رۋوسهم› 
وكانت الطائرة تلامس السطوح في هدير راعدٍء وتابع جورج الطائرةء فوق 
الجدران» فوق السطوح» فوق نانسي» في «نيورت. ٠.‏ كان في نيورت»› 
فى غرفته مع الصغيرةء وفي فمه ذلك المذاق من الغبار. ما عساه يقول 
لي؟ سينيثق من القطار» نشيطًا أسمر كمصطافي جوان ليبان» إني الآن في 
مثل سمرته» ولكن ليس لدي ما أقوله له. كنت في طليطلة» وفي 
غوادالاجاراء وماذا كنت تفعل؟ كنت أعيش.. كنت في مالاغاء وقد 
تركت المديئة مع آخر من تركهاء وماذا فعلت؟ لقد عشت. وفكر في 
انزعاج» آه؛ إنّه صديق» هذا الذي أنتظره» وليس هو قاضيًا على أي حال. 
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كان شارل يضحك» ولم تكن د تقول شيئًاء كانت ما تزال خجلة بعض 
الشيء» وكان يمسك بيدها ويضحك» وقال لها في رقة : (١‏ إن كاترين أسم 
جميل» . هو محظوظ› د فى آخر المطاف» فلقد خاض الحرب في إسبانياء 
استطاع أن شارك 06 بلا | EN‏ بل هناك قنابل وديتاميت ضد 
الدئابات. أعشاش نسور «سيارا»» الحبّ في فنادق مدريد المقفرة» الدخان 
الشخصي اليسير ف فى السهل › المعارك الفردية نة إن إسبانيا لم تخسر 

رائحتها؛ أمّا أناء 8 حرتب حزينة» حرب احتفالية ضصجرة؟ فضد 
الدبابات المدافعة» تقوم حرب جماعية وتكتيكية» وباء. وكانت إسبانيا 
هناء خطأ يعدو فى البعيد على صفحة الماء الزرقاء. وكانت مود مرتفقة 
المترسة تنظر إلى إسبانيا . إنهم يتقاتلون هناك. وكانت الباخرة تنزلق في 
محاذاة الشاطئ؛ إنهم هناك يسمعون المدفع؛ وكان هدير الموج يُسمع› 
وقفزت سمكة طائرة خارج الماء. كان ماتيو يسير باتجاه إسيائيا » البحر إلى 
يساره» وفرنسا إلى يميئه . وكانت مود تنزلق في محاذاة الشاطئ. الجزائر 
إلى يسارهاء وهي محمولة نحو اليمين» نحو فرنسا. وكانت إسبانيا ذلك 
الس اتر وذلك الات كاتف :فونه رماو كران ف الجربت 
الإسبانيّة» وهذا ما كان يريحهما من الحرب الأخرى» الحرب الجنزاريّة 
التي تَعَدَ إلى يمينهما . كان ينبخي الانزلاق نحو جدار الخرائب ب» والطواف 
به ثم العودة. وإذ ذاك 7 تنجز المهمة. كان المراكشي يزحف بين الأحجار 
المسودة» وكانت الأرض حارة» وكان ثمَّةَ رمل تحت أظافر يديه وقدميةه» 
وكان خائمًا يفكر في طنجة. ففي أعلى طنجة» كان ثمّة بيت أصفر بطابق 
واحد يرى منه التماع البحر السرمديّ. وكان يسكنه زنجي ذو لحية بيضاءء 
بقع ف فف ات لى نكن كان سف اکر بهذا الت الاجر 
كان ماتيو یفگر بإسبانياء ومود تفر بإسبانياء والمراكشي يزحف على أرض 
معميّة» وتهاوت إسبانيا واشتعلت» فلم تكن بعد إلا بخار نار غير متميّزء 
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إلى يساره. نيس إلى اليمين» وفيما وراء نيس» ثقب» هو إيطاليا. المحطة 
قبالته ؛ قبالته فرنسا والحرب. الحرب الحقيقيةء نانسي. كان في نانسي؛ 
كان» فيما وراء المحطة. يسير نحو نانسي. ولم يكن به عطش» ولم يكن 
يشعر بالحرّء ولم يكن تعبًا. كان جسمه تحته» غفلاً وقطنيًا؛ الألوان 
والأصوات» إشراقات الشمسء كانت الروائح تأتي لتدفن نفسها في 
جسمه ؛ وهذا كله لم يكن يعنيه بعد. وفككر: هكذا يحسٌ المرء حين يداهمه 
المرض. ونقل فيليب صندوقه الصغير إلى يده اليسرى» كان مرهقاء ولكن 
كان عليه أن يقاوم حتى المساء. حتى المساء: سأنام في القطار. وكانت 
سطيحة «تور دارجان» تطنّ كالخليّة. أثواب حمراء ورديّة وبنفسجيّة. 
جوارب من الحرير الصناعي» خدودٌ محمرّة» سوائل مسكرة» حشدٌ مائمٌ 
لزج وكان قلبه ينبض بالشفقة: سوف ينتزعون من المقاهي ومن غرفهم. 
ومعهم ستقوم الحرب. كان مشفقًا عليهم» ومشفمقًا على نفسه؛ كانوا 
يتألمون في النور وهم لزجون. مكتظون» يائسون. وأخذ فيليب فجأةً دوار 
من التعب والكبرياء: إنني ضميرهم . 

مقهى آخر. كان ماتيو ينظر إلى هؤلاء الرجال الجميلين السمرء 
السمينين» الممتلئين ثقة وتوازتاء فكان يشعر بأنّه منفصل . كان الكازينو إلى 
يمينهم» وإلى يسارهم البريد» وخلفهم البحرء هذا كل شيء: ففرنسا 
وإسبانيا وإيطاليا مصابيح لا تضيء لهم أبدًا. إنهم هناك» مركومون هناك 
جميعًاء والحرب شبح وفكر: إنني شبح. سوف يكونون ملازمين 
ورؤساء» وسينامون في السرر» وسيحلقون ذقونهم كل يومء ثم إن كثيرين 
منهم سيعرفون كيف يبتعدون عن خظ النار. ولم يكن ليأخذ عليهم ذلك 
أحد. فما الذي كان يمكن أن يمنعهم من ذلك؟ أهو التضامن مع الذين 
يذهبون إلى الحرب؟ ولكتي آنا ذاهب إلى الحرب. ولا أطلب أيّ تضامن . 
وفككر فجأة: ولكن لماذا أذهب إليها؟ صاح فيليب» وقد دفعه أحدهم. 
«انتبه!» وانحنى ليلم صندوقهء ولم يتنازل الشخص الطويل ذو الحذاء 
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الال إلى الالتفات» فتمتم فيليب: «وحش !» وواجه المقهى» ونظر إلى 
طفل يبكى » وكانت أمّه تمسح له عينيه بمندیل . وعلى الطاولة المجاورة»› 
كان ثلاثة رجال جالسين أمام أقداح من عصير الليمون» والإرهاق بادٍ 
عليهم . وفكر وهو يجيل نظره الذي لا يحتمل في الحشدء إنهم ليوا أبرياء 
إلى هذا الحدّ. لماذا يذهبون؟ ليس عليهم إلا أن يقولوا لا. وكانت السيّارة 
تجري. وكان دلادييه غارقًا فى الوسائد يمص سيجارة مطفأة. وهو ينظر 
إلى المارة. 

كان يغيظه أن يذهب إلى لندن. فليس هناك أويراء وسوف يأكل 
كالخنزير. كانت امرأة مبعثرة الشعر تضحك فاغرة الفم. وفكر: (إنهم لا 
يدركون»» وهرٌ رأسه. وفكر فيليب: «يأخذونهم إلى المسلخ ولا يدركون. 
إنهم يتقبّلون الحرب كما يتقبّلون المرض. وفكر بقوّة: الحرب ليست 
ماتيو الباب الصغيرء وقال للموظف: «إننى فى انتظار صديق». وكانت 
المحظّة ضاحكة. متَفِرّة وصامتة كالمقبرة. لماذا ترانى أذهب إلى الحرب؟ 
وجلس على مقعد أخضر. هناك من يرفض الذهاب. ولكن ليس هذا من 
شأني. يرفضون أو يشبكون أذرعتهم أو يهربون إلى سويسرا. لماذا؟ إنني 
شأني» ولا الحزب الشيوعي . وتساءل في نوع من القلق: فما هو من شأني 
إذن؟ كانت الخطوط الحديديّة تلتمع» سوف يأتى القطار من الشمال. وإلى 
الال فى اليعيد» تلك البحيرة اللامعة» حيثٌث تلتقى الخطوط› كانت 
تولون ومارسيليا وبوربو وإسبانيا. حرب لا معقولة» وغير مبرّرة» ويقول 
جاك إنها كا دج لما وفكر: الحرف فرض: وشا أن اها 
كالمرض . من أجل لا شيء. بدافع من النظافة. سأكون مريضًا شجاعًاء 
هذا كل ما فى الأمر. لماذا أخوضها؟ إننى لا أقرّها. ولماذا لا أخوضها؟ 
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إن جلدي لا يستحقٌّ حتى أن يُنقذ. وفكّر: هكذاء هكذا: إننيى مسوق! 
موظف . والذي كانوا يتركونه له» إتما هو صمود الموظفين الحزين» أولئك 
الذين يحتملون كل شيء» الفقر والمرض والحرب» احترامًا منهم 
لأنفسهم. وابتسمء وقال في نفسه: «حتى هذا لا : إنْني لا أحترم نفسي». 
وفكر فيليب: «شهيد شهيد» إنهم بحاجة إلى شهيد». كان عائماء وكان يسبح في 
التعب» ولم يكن ذلك قبيحَاء ولكن كان ينبغي الاستغراق فيه» كل ما 
هنالك أنه لم يكن یری بعد بتبصّر» فقد كان إلى يمينه وإلى يساره مصراعان 
يسدان عليه الطريق. كان الجمع يحاصره» والناس يخرجون من كل مكان» 
وأولاد يعدون بين ساقيه» وسحن تطرف عيونها من الشمس تنزلق فوق 
رأسه» تحت رأسهء السحنة نفسها دائمّاء مهترّة» متهادية من أمام إلى 
وراء» نعم نعم لعم. نعم» سوف نقبل هذه الرواتب المجؤوعة» نعمء 
سنذهب إلى الحرب» نعم» سندع أزواجنا يذهبون» نعم سنقف في الصف 
أمام المخابز وأولادنا بين أذرعتنا . الجمع» كان الجمع» هذا القبول الهائل 
الصامت. وفكر فيليب» وخده ملتهب: وإذا شرحت لهم حظموا رأسك» 
وركلوك بأقدامهم في غضب» وهم يصرخون: نعم. كان ينظر إلى هذه 
الوجوه الميّتة؛ ويقيس عجزه: لا يمكن أن نقول لهم شيئاء فإنما هم 
بحاجة إلى شهيد. إلى من ينتصب دفعة واحدة على أطراف أصايعه 
ويصرخ : «لا» فيرتمون عليه ويمرّقونه. ولكن هذا الدم المراق من 
أجلهمء وعلى أيديهم› سيمنحهم قوة جديدة» فتعمر نفوسهم روح الشهيد› 
وسيرفعون رؤوسهم» من غير أن تطرف عيونهم؛ ويتدحرج هدير رفض من 
طرف الج إلى طرفه الآخرء كالرعد. وفكر: وأنا هو هذا الشهيد. 
وغمرته فرحةً معذب» فرحة أشدّ من أن تحتمل» فانحنى رأسهء وترك 
الصندوق. وسقط على ركبتيه» وقد ابتلعه الإذعان العام . 

وصاح ماتيو: ‏ مرحبا . 

ركض غوميز إليه» عاري الرأس» ما يزال على جماله؛ وعلى عينيه 
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غمامة تجعله يخفض جفنيه» أين أنا؟ وكانت أصوات تقول فوقه: «ما به؟ 
إنه مُصاب بدوار» ما هو عنوانك؟» وكان رأس ينحني فوقه» رأس امرأة 
عجوز» أتراها ستعضّني؟ عنوانك! كان ماتيو وغوميز يتبادلان النظر وهما 
يمشكان من قرط الجذل .عا نك عتوانك :ويد جهذا عضا وتهضن : 
كان يقشع فال ولكن اليس ثمة شيءايا سيدق » وإنما عو الخر:: إنى 
أسكن قريبًا جذّاء وسأعود إلى البيت. 

وقال أحدهم خلفه: 

- يجب أن يُرافق» فهو لا يستطيع أن يعود وحده (وضاع الصوت في 
هسيس أوراق): «نعم» نعم» نعم» يجب أن يُرافق» يجب أن يُراقق». 

وصاح: ‏ دعوني» دعوني لا تمسّوني. كلا! کلا! كلا! كلا! (ونظر 
إليهم مواجهة. نظر إلى عيونهم المتعبةء المصدومة وصاح): «كلا» كلا 
للحرب» كلا للجنرال؛ كلا للأمّهات المذنبات» كلا لزيزيت وموريس› 
كلاء دعوني وشأني. وابتعدواء فأخذ يركض بحذاء من رصاص . كان 
يركض ویرکض» فوضع أحدهم يده على کتفه» فحسب أنه سينفجر باكيًا . 
كان شابًا نضرًا ذا شارب صغيرء مدّ له صندوقه الصغير» وقال وهو 
يضحك  :‏ لقد نسيت صندوقك . 

وتوقف المراكشئى: كانت حيّة. ظتها غصنا ميّنًا . حيّة صغيرة» تحتاج 
إلى حجر لسحق رأسها. ولكنّ الحيّة إلْتَوَت فجأة» وثلّمت الأرض بومضة 
سمراء ثم اختفت في الحفرة. وكان ذلك بشيرًاء لم يكن ثمّة شيء يتحرّك 
اميه الا وفكر: ستهدا لفسى. 

وأمسك ماتيو بكتفئ غوميز قائلاً: ‏ مرحبّاء مرحبًا كولونيل! 

فبسم غوميز يسمة متكبرة غامضة» وقال: ‏ بل جنرال. 

فترك ماتيو يديه تسقطان: ‏ جنرال؟ هكذا إذنء إنكم تتقدّمون هناك 
لسر عه . 
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فقال غوميز من غير أن يكف عن الابتسام : 

- إِنَّ الملاكات ناقصة. ما أشدّ سمرتك يا ماتيو! 

فقال ماتيو منزعججا: ‏ إنها سمرة الرفاهية» يكسبها الإنسان على 
الشواطئ» حين لا يفعل شيئًا . 

وكان يبحث على يدي غوميز ووجهه آثار تجاربه ومحنه؛ وكان 
مستعدًا لجميع ألوان الندم. ولكن غوميز لم يكن يكشف نفسه بهذه 
السرعة. وهو في حيويته ودقته وبذلته الفلانيل وجسمه الصغير المركوم: 
فقد كان يشبه في تلك اللحظة مصطافا . 

وسال  :‏ أين تذهب؟ 

قال ماتيو: - سنبحث عن مطعم صغير هادئ. إنني أسكن في منزل 
أخي وزوجته» ولكني لا أدعوك إلى تناول العشاء عندهما: فليسا هما 
طريفين . 

قال غوميز: ‏ أريد مكانا فيه موسيقى ونساء (ونظر إلى ماتيو في غير 
احتراس وأضاف) لقد قضيت ثمانية أيّام مع الأسرة. ۰ 

قال ماتيو: ‏ آه» حستا. سنذهب إذن إلى «البروفنسال». 

وكان الخادم ينظر إليهما قادمين من غير قسوة» في هيئة مهنيّة. وكان 
واقفًا بجمودء مقوّس الظهر قليلاًء بين مورّعتي القسائم الآليّتين» وكانت 
الشمس تحمر بندقيته وقبّعته. فناداهما لدى مرورهما: ‏ إلى أين؟ 

قال موريس : - «إيسي لينانسي». 

تخرج فتأخذ الترام إلى يسارك وتهبط إلى آخر الخظ . 

وحرجا. وكانت ساحة كئيبة كالتي تُرى أمام المحظات» وفيها مقاه 
وفنادق . وكان في السماء دخان. وقال دورنييه وهو يتنهد: 

من الضروري تحريك الساقين. 

ورفع موريس رأسه وابتسمء وهو يطرف بعينيه. قال بيبير: 
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- ليس هناك من الترامات» ليس هناك من شيء! 

ونظرت إليهما امرأة في ودّ: 

- إنه لم يصل بعد! إلى أين أنتما ذاهبان؟ 

قال موريس: - إلى إيسي لينانسي . 

- لا بد أن تنتظر ربع ساعة طويلة . فهو يمرّ كل عشرين دقيقة . 

قال دورنييه لموريس : أمامنا وقت لشرب قدح. 

كان الجوّ رطبًاء والقطار يجري» والهواء أحمرء وأخذته رعشة سعادة 
فشد غطاءه. وقال: «كاترين!» فلم تجب. ولكن شيئًا ما لامس صدرهء 
عصفورًاء وصعد على مهل إلى عنقهء ثم طار العصفور وحظ فجأة على 
جبينه. كانت يدهاء يدها الرقيقة المعظرة» وقد انسربت على أنف شارل» 
ولامست الأصابعٌ الخفيفة الشفتين. وكان ذلك يدغدغه. تناول اليد وشدها 
إلى فمه. كانت دافئة. وأمسك المعصم بأصابعه. فأحس خفق النبض . 
وكان مغمضًا عينيهء يقبّل هذه اليد الدقيقة والنبض يخفق تحت أصابعه 
كقلب عصفورء. وضحكت كما لو أننا كتا من العميان: التعرّف يحدث 
بالأصابع». ومد ذراعه بدوره» وكان يخشى أن يؤذيهاء ولمس قضيب 
الغراة السديدئ م الجن شع املا على الشطاءء افر ون أظراف 
أصابعه» ثم صدغًا ثم وجنة» رقيقة ريا كجسم امرأة برمّته» ثم نشق أصابعه 
فم حارّء وعضتها أسنان» بينما كان آلف عقرب تنمّله من خاصرتيه حتى 
رقبته» وقال: «كاترين!» وفكر: «إننا نتضاجع» وتركت يده وتنهّدت. نفخ 
موريس على قدحه. فأطار الزبد إلى الأرض الخشبيّة» وشرب» وقالت: 
«ما هي تلك القوارب التي ينام فيها الناس جنبًا إلى جنب؟»» وشرق 
موريس شفتها العلياء فلحسهاء وقال: (إنها منعشة!» قال شارل: «لا 
أدري» لعلّها قوارب الغندول؟» «لاء ليس الغندول. على كل حال لا 
بأس» سنكون في أحد هذه القوارب». فأخذ يدهاء ودلفا جنبًا إلى جنب» 
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فوق الماء» وكانت عشيقتهء النجمة ذات الشعر الذهبي الأصفرء وكان 
رجلاً آخرء وكان يحميها. قال لها: «أود لو أن القطار لا يصل أبدًا». كان 
دانيال يعض ريشتهء وطرق الباب» فأمسك تفسهء وكان ينظر إلى الورقة 
البيضاء على القرطاس من غير أن يراها. وقال صوت مارسيل : «داتيال! 
هل أنت هنا؟»»؛ فلم يجب. وابتعدت خطى مارسيل الثقيلة» كانت تهبط 
السلمء والدرجات تطقّ واحدة واحدة» وابتسمء وغط ريشته في الحبر 
وكتب: «اعزيزي ماتيو» يد مشدودة في الظل› هسيس ريشة» وجه فيليب 
يخرج من الظل ويأتي للقائهء أصفر في ظلمات المرآة» حركة اهتزاز 
صغيرة» البيرة المثلجة تقرقر في حنجرته وتقطع صفرته. السيارة القاطرة 
تجتاز ثلاثة وثلاثين مترًا بين باريس وروان»ء لحظة إنسانء وثلاثة على 
الألف من لحظة الساعة العشرين من الرابع والعشرين من أيلول .٠۹۳۸‏ 
لحظة ضائعة» متدحرجة خلف شارل وكاترين في الريف الحارٌء بين 
الخطوطء خلّفها موريس في نشارة القهوة المظلمة الرطبة» سابحة في الثلم 
الذي تركه قارب شركة «باكيه» مأخوذة في بحيرات الحبر الرطب» لامعة 
ومتجففة بين ساقي حرف - 11 في اسم ماتيو. فيما تحكٌ الريشة الورق 
وتمرّقه» بينما يمص دالادييه» وهو غارق في الوسائدء سيكارة مطفأة وهو 
ينظر إلى المارّة. كان يزعجه أن يكون في لندن» وكان يدير بعناد عينيه نحو 
الباب حتى لا يرى وجه بونيه القذرء والوجه المغلق لهذا الإنكليزي الأبله. 
كان يفكر «إِنّهم لا يدركون!؟ ورأى امرأة مبعثرة الشعر تضحك فاغرة الفم. 
وكانوا جميعًا ينظرون إلى السيّارة بهيئة لامُعبّرة» وبينهم اثنان أو ثلاثة 
يصيحون «هوراه!» ولكنهم لم يكونوا بالتأكيد يدركون أن السيّارة السوداء. 
التي كانت تجري في طريق لندن وهي تزمّرء إِنْما كانت تحمل الحرب 
والسلم إلى داوننغ ستريت» الحرب أو السلمء وجه الفلس أو قفاه. كان 
دانيال يكتب. وكان الربّان قد وقف أمام باب صالة الدرجة الأولى ليقراً : 
«هذا المساء في الساعة التاسعةء تقدّم جوقة بابيس النسائيّة حفلة سمفونيّة 
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في الدرجة الأولى. جميع المسافرين» بلا تمييز في الدرجة» مدعوون إلى 
حضورها بترحاب». ونشق نمسا من غليونه» وفكر: «إنها أهزل مما 
ينبغي»» وفي تلك اللحظة بالذات شم عطرًا دافئّاء وسمع خفق أجنحة 
صغيرّاء وكانت هی مودء فالتفت؛ وفى مدريد كانت الشمس الغارية تذهب 
الواجهة الخربة اللمدينة الجامعيّة»ا» وکات مود تنظر إليهء فخطا خحطوةء 
وكان المراكشي يدلف إلى الخرائب» وصوّب إليه البلجيكيّ» وكانت مود 
والربّان يتبادلان النظر. رفع المراكشي رأسه» فرأى البلجيكي, فتبادلا 
النظر. ثم فجأة. بسمت مود بسمة جافة وأدارت رأسهاء وضغط البلجيكيّ 
على الزنادء فمات س وخطا الربان خطوة ة نحو مود ثم فكر: «إنها 
أهزل مما ينبغي2 2 وتو فقي قال البلجيكيّ «أيّها القذر الملعون!». وكان 
ينظر إلى المراكشي الميّت» ويقول «أيها القذر الملعون!». 

قال غوميز: ‏ إذنء ومارسيل؟ لقد قالت لي سارة إِنْ الأمر قد انتهى . 

قال ماتيو: ‏ نعمء لقد انتهى. وتزوّجت دانيال. 

قال غوميز: ‏ دانيال سيرينو؟ إنها فكرة عجيبة. على كل حال» لقد 
تحررت . 

قال ماتيو: ‏ تحزرت» تحررت مم؟ 

قال غوميز: ‏ لم تكن مارسيل تناسبك . 

قال هاتيو: تاريما يغنن! 

وكانت الطاولات المغظاة بالخوانات البيضاء تحيط فى شكل نصف 
دائرة حلبة رملية مزروعة بالصنوبر. وكان مقهى «البروفنسال» مقفراء وثمة 
رجل واحد يأكل صدر دجاجة وهو يشرب ماء فيشي. صعد الموسيقيّون 
باسترخاء إلى المنصّةء وجلسوا في صخب للكراسي كبير» وأخذوا يهمسون 
فيما بينهم» بينما هم يوتّرون آلاتهم» وكان البحر ما يزال يُرى أسود عبر 
شجر الصنوبر. مذ ماتيو ساقيه تحت الطاولة وشرب جرعة بورتو. للمرّة 
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الأولى منذ ثمانية أيّام» كان يشعر أنه في بيته» وكان قد تجمّع دفعة واحدة» 
فأقام برمّته في هذا المكان الغريب الذي كان نصفه صالة خاصّة والنصف 
الآخر من الخشب المقدّس. وكان شجر الصنوبر يبدو مقتطعًا في ورق 
مقوّى» وكانت المصابيح الورديّة الصغيرة» في وسط الليل الطبيعي الرقيق» 
تسيل على الخوان ضوءًا أنيقًا؛ وأضاء بين الأشجار كشَّافٌ للنورء فبييض 
الحلبة فجأة» فبدت من الإسمنت. ولكنٌ» كانت فوق رؤوسهم تلك الغيبة؛ 
وفي السماءء النجوم التي تشبه حيوانات صغيرة مجهدة» وكانت ثمة تلك 
الرائحة الصمغيّة؛ ثم ريح البحر تلك المتحرّكة القلقة» كأنها روح مرهقة› 
تتطاير لها الخوانات وترسل دفعة واحدة خطمها البارد في عنقك . 

قال ماتيو: ‏ لنتحذث عنك . 

فبدا غوميز مندهشاء وسأل: ‏ ألم يحدث لك شيء آخر؟ 

قال ماتيو: ‏ لا. 

منذ عامین؟ 

- لا. ستجدني كما تركتني . 

فضحك غوميزء وقال: ‏ يا للفرنسي الملعون! إنكم جميعًا خالدون. 

كان عازف الساكسفون يضحك: وكان عازف الكمان يهمس في أذنه » 
وانحنت روبي نحو مود التي كانت توتر كمانها؛ وقالت: 

- انظري إلى العجوز؛ في الصف الثاني . 

فانفجرت مود ضاحكة: كان العجوز أصلع كالبيضةء وجال بصرها 
في المستمعين» فكانوا يزيدون عن الخمسمئة. ورأت بيار واقمًا بالقرب من 
الباب» فكفت عن الضحك . ونظر غوميز إلى عازف الكمان بهيئة غامضةء 
ثم ألقى نظرة على الكراسي الفارغة» وقال بصوت مستسلم : 

- أظنّ أننا لن نجد زاوية صغيرة هادئة أفضل من هذه! 

قال ماتيو: ‏ وهناك موسيقى. 
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فال عومیز : کا ذلك . أراه ندا 

وكان ينظر إلى الموسيقيين نظرة توبيخ. وکانت مود ا التوبيخ في 
جحي هده aS‏ وکانت وجنتاها ملتهبتين › كشأنها كل مرّةء وكانت 
EEE‏ إلهي! ما جدوى ذلك؟ ما جدوى ذلك؟). أمّا فرانس» 
فكانت واقفة ثلا ية الألوان. تعطى جميع علامات السعادة. كانت ېتسم 
وتقطى' ا ا تلن + وت رسا فوغة الخ کا لو كان 

فقال ا سو O‏ ا نعم. لا أدري ماذا هناك: في الأسبوع 
الماضي» في مثل هذه الساعة» كانت جميع الطاولات مأخوذة. وأمًا 
العا داهم لك أنهن كن كثيرات» 

قال غوميز بصوته الرقيق: ‏ إنها اللأحداث 

ا فبك 

الأحداث» إن ذلك صحيح : فاا إليهم أيضًاء هناك كانت 
«الأحداث» موجودة: إنهم يقاتلون» مستندين إلى جبال البيرينيه» وعيونهم 
ملتفتة إلى فالانس» وإلى مدريدء وإلى تاراغون» لكتهم يقرأون الصحف 
ويفكرون بهذه الحركة الضابجّة للرجال والسلاحء خلف ظهورهمء وأنّ لهم 
آراءهم عن تشيكوسلوفاكيا وفرنسا وألمانيا. وتململ قليلا فوق كرسيه: 
كانت سمكة قد اقتربت من زجاج حوض الأسماك. وأخذت تنظر إليه 
بعينيها المستديرتين . ومنح غوميز ضحكة صغيرة متواطئة». وقال بصوت غير 
مطمئن : - ذلك أن الناس بدآوا يفهمون. 

قال غوميز: ‏ بل هم لا يفهمون شيئًا على الإطلاق. يمكن للإسبانيٌ 
أن يفهم وللتشيكي أيضّاء وربّما للألمانئ» لأنهم مشتركون في العمليّة . أمّا 
الفرنسيّون فليسوا في العمليّة» إنهم لا يفهمون شيئًا: ولذلك فهم خائفون. 
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ذلك. أنا مثلاً ليس لي ما أخسره» ولا يزعجني كثيرًا أن أذهب» إن ذلك 
يغيّرني. ولكن إذا كان المرء يحرص بشدّة على شيء» فأعتقد أنه ليس من 
اليسير أن ينتقل من السلم إلى الحرب . 

قال غوميز: ‏ فعلت ذلك في ساعة واحدة. أتظنّ أنني لم أكن 
حريصًا على رسمي؟ 

قال ماتيو: ‏ الأمر عندك مختلف . 

فهر غوميز كتفيه» وقال: - إِنك تتكلّم كسارة. 

وصمتا. ولم يكن ماتيو يحترم غوميز إلى حدٌ بعيد» كان يحترمه أقل 
مما يحترم برونيه أو دانيال. ولكته كان يشعر بأنه مذنب أمامهء لأنه كان 
إسبائيًا . وارتعش. سمكة عند زجاج الحوض . وقد كان فرنسيًا تحت هذا 
النظرء فرنسيًا حتى العظم. مذنب» مذنب وفرنسيّ» وكانت به رغبة لأن 
يقول له: «ولكنّى كنت من دعاة التدخل!» غير أن هذه لم تكن هي القضيّة . 
إن ما كان يتمنّاه شخصيًا لا أهمّيّة له. لقد كان فرنسيّاء وما كان يجديه شيئًا 
أن ينفصل عن سائر الفرنسيّين. لقد قرّرت عدم التدخل في إسبانياء ولم 
أرسل أسلحة» وأغلقت الحدود دون المتطوّعين. كان ينبغي أن أدافع عن 
نفسي مع الجميع؛ أو أدين نفسي مع الجميع؛ مع خادم المقهى» والسيد 
المتخوم الذي كان يشرب ماء فيشي» وقال: 

- إنى أحمق» فقد تصوّرت أنك ستأتي بالئوب العسكري. 

فابتسم غوميز: 

بالئوب العسكري؟ أتريد أن تراني بالثوب العسكري؟ 

وأخرج رزمة الصور من محفظتهء فمذها لماتيو واحدة بعد الأخرى. 

هوذا الرجل . 

كان ضابطًا قاسي الملامح. واقمًا على درجات كنيسة. 

- إن هيئتك غير لطيفة. 


قال غوميز: ‏ يجب ذلك . 

ونظر إليه ماتيو وأخذ يضحك؛ وقال غوميز: - نعم» إنها نكتة . 

قال ماتيو: ‏ لم أكن أظَنْ ذلك» وإنما كنت أتساءل عمًّا إذا كانت 
هيئتي ستكون متوحشة كهيئتك لو لبست الثوب العسكري. 

وسأل غوميز في اهتمام: - هل أنت ضابط؟ 

- بل عسكري عادي . 

فندت عن غوميز حركة انزعاج . 

- إن جميع الفرنسيّين عساكر عاديّون. 

فقال ماتيو بحيوية: ‏ وجميع الإسبان جنرالية . 

فضحك غوميز من كل قلبه» وقال وهو يمد له صورة: ‏ انظر إلى 
هذه 

کات سين« میا ا و میا اا 
وهو يبتسم تلك الابتسامة الراضية التي يطلقها دائمًا في الصور. وقال: 

- مارس وفيئوس . 

قال ماتيو: ‏ إننى هنا أجدك على حقيقتك. ولكن قل لى: إنك 
تأخذهنٌ صغيرات . ٠ ٠‏ 

- في الخامسة عشرة» ولكنّ الحرب تنضجهنّ. . وهأنذا في القتال. 

ورأى ماتيو رجلا صغيرًا قابعًا تحت شق جدار متهدم . 

- أين هذا؟ 

- في مدريد. المدينة الجامعيّة. ما زال القتال دائرًا فيها. 

لقذاقاتل , لقد انخلقى.حنا خلف :هذا الجدان» وكاتوا يطلقون عل 
النار. وكان آنذاك في رتبة نقيب» وربّما كان يفتقر إلى طلقات» فيفكر: «يا 
للفرنسيين القذرين!»» كان غوميز قد انقلب على كرسيه» ينهي شرب قدحه» 
وتناول علبة الثقاب بحركة هادئة فأشعل سيجارته» وانبثقت ملامحه المزهوّة 
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الهزليّة من الظل» ثم انطفأت. لقد قاتل؛ ولم يبق من ذلك شيء في عينيه . 
كان الليل يهبط فيلقه بالعذوبة» وكان يزرق فوق المصباح الوردي» والجوقة 
تعزف «نوتي كياروس ماس»» والهواء يحرّك الخوان بهدوء. ودخلت 
امرأةء غنيّة ووحيدة» فجلست بالقرب منهما. طفا عطرها حتى أنفيهماء 
وشمه غوميز بنهم وهو يمدّد منخريه» وقسا وجهه. وأدار رأسه بهيئة 
ياحث» فقال ماتيو: ‏ إلى أليمين . 

وحدّد فيها غوميز نظرة ذتبيّة» وكان قد أصبح جادّاء فقال: ‏ ف 

قال ماتيو: .. إنّها ممثلة. ولديها اثنا عشر تبّانا للبحر» وهناك صناعي 
من ليون ينفق عليها . 

قال غوميز: اهم! 

وبادلته نظرته› ثم أدارت عينيها وهي تبتسم نصف ابتسامة. وقال 
ماتيو: 

- إنك لن تضيّع أمسيتك . 

فلم يجب. وقد وضع مرفقه على الخوان» وكان ماتيو ينظر إلى يده 
المشعرة ذات الخاتمء التي كان ضوء المصباح يورّدها. إنه هناء أزرق كل 
الزرقة» بيديه الورديّتين» وهو يتنشّق رائحة الشقراء هذه» . ويناديها بالنظر. 
لقد قاتل. وإِنّ خلفه مدنا محمرّة» ودوّامات من الغبار الأحمرء وقشرات 
مبشورة ء وانفجارات صواريخ لا تلمع حتى في عينيه. لقد قاتل؛ وسيعود 
إلى القتال. وها هو هنا يرى هذه الخوانات البيضاء التي أراها. وحاول أن 
ينظر إلى شجر الصنوبر والحلبة والمرأة بعيني غوميزء هاتين العينين اللتين 
أحرقهما لهيب الحرب؛ ونجح في ذلك لحظة. ثم تلاشت شت الخشونة القلقة 
البازخة التي كانت قد اخترقته. لقد قاتل» وهو... كم هو حالم! وفكر 
ماتيو: أمّا أناء فلست حالمًا. قالت أوديت: «كلاء صحنان فقط. إن 
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السيّد ماتيو لن يعود لتناول العشاء». واقتربت من النافذة المفتوحة» وكانت 
تسمع موسيقى «البروفنسال» وكان موسيقى تانغو. كانوا يستمعون إلى 
الموسيقى: وكان ماتيو يفكّر: «إنه يمر مرورًا عابرًا». وقدّم لهما الخادم 
الحساءء فقال غوميز «لاء لا حساء». كنّ يعزفن «تانغو القظة»؛ وكان 
كمان فرانس يقفز في النور ويغطس فجأة في الظل كسمكة طائرة. كانت 
فرانس تبتسمء وح يع ادي بسنا تام وكانت تغطس خلف 
كمانها والقوس يحتكء, والكمان يموء» وكانت مود تستمع إلى الكمان 
يموء عند أذنهاء وتستمع إلى السيّد الأصلع يسعل» وكان بيار ينظر إليهاء 
وأخذ غوميز يضحك» ولم تكن هيئته راضية» فقال: 

- تانغوء تانغو! لو كان فرنسيّون يفكرون بأن يعزفوا تانغو كهذاء في 
مقهى بمدرید. . 

فسأله ماتيو: ‏ لرموهم بتفّاح مطبوخ؟ 

فقال غوميز: ‏ بل بالحجارة! 

ماله مانو ت ألا يحبوينا كرا هناك ؟ 

فقال غوميز: ‏ بلى! 

دفع الباب: كان «البار الباسكي» خاليًا. وقد دخله بوريس مساءً 
بسبب اسمه: «البار الباسكي»» وكان ذلك يذكر بكلمة «بارباك»» وهي كلمة 
لا يستطيع أن يلفظها من غير أن يضحك. ثم حدث أن البار كان فاخرًا 
تمامّاء فأضحى بوريس يتردّد إليه كل مساءء بينما تكون لولا فى عملها. 
ومن النوافذ المفتوحة» كانت تُسمع موسيقى الكازينو البعيدة؛ نل القند 
حسب مرّة أنه يسمع صوت لولاء ولكن ذلك لم يحدث مرّة أخرى. وقال 
صاحب الحانة: ‏ مرحبّاء يا سيد بوريس . 

. حاترا عا أعطني من فضلك قدح روم أبيض‎ O 

وكان يحسٌ نفسه تقيّاء وتشكر ان يشرب قدحين من الروم الأبيض 
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وهو يدن غليونه؛ وحوالى الساعة الحادية عشرة» يمنح نفسه سندويشًا 
بالمقانق» وقرابة منتصف آالليل» سيذهب ليصحب لولا . انحنى المعلم عليه 
وملا قدحهء فسأله بوريس: - أليس المارسيلي هنا؟ 

قال المعلّم: - لا. لديه وليمة مهنّة . 

- أوه! عفوًا! 

كان المارسيليّ وكيلاً للبيع» وكان هناك أيضًا شخص يُدعى شارليه. 
وهو عامل مطبعة. وكان بوريس يلعب معهما أحياتًا بالورق» وأحيانا أخرى 
يتحدّثون بالسياسة والرياضة أو يبقون جالسين من غير أن يقولوا شيئًاء 
بعضهم عند المشرب» والبعض الآخر على الطاولات الداخليّة. وبين الفينة 
والفينةء كان شارليه يقطع الصمت ليقول: «نعم» نعم» نعم الأمر هكذا»» 
وهو يهرٌ رأسه. وكان الوقت يمر بمرح» وقال بوريس  :‏ الزبائن قليلون 
اليوم . 

فهر المعلّم كتفيه» وقال وهو يعود إلى المشرب: 

- إنهم جميعًا يفرنقعون. وأنا عادة أبقى فاتحًا حتى عيد جميع 
القذيسين. ولكن إذا استمرٌ الحال هكذاء أغلقت الحانة فى تشرين الأول 
وعدت إلى أرضي . 1 

فانقطع بوريس عن الشرب وظل مأخوذاء على كل حال فان عَقُد 
لولا ينتهي أجله في أوّل تشرين الأوّل» وسيكونان آنذاك قد ذهبا. ولکته لم 
يكن يحب أن يفكر بان «البار الباسكي» سيُغلق أبوابه خلف ظهرهما. 
والكازينو أيضًا سيغلق» وجميع الفنادق» ويظل بياريتز مقفرًا. كان ذلك 
يشبه التفكير بالموت: فلو أنك واثق بأنّ رجالا آخرين سيشربون بعدك 
أقداح روم أبيض» وسيأخذون حمّامات شمس» وسيسمعون ألحان جاز» 
إذن لأحسست بالعزاء؛ ولكن إذا وجب أن تفكر بان الجميع سيموتون في 
الوقت نفسه» وأن الإنسانيّة بعدك ستغلق أبوابهاء فلن يكون في ذلك أي 
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شيء مفرح . وسال ليطمئنّ : 

- ومتى تعود إلى الفتح؟ 

قال المعلّم: ‏ إذا وقعت الحرب» فلن أعود إلى الفتح أبدًا . 

وعد بوريس على أصابعه: ٦۲ء‏ لاآ. 78. 274 2.36١‏ سأعود إلى 
هنا خمس مرات أخرى. ثم ينتهي كل شيءء فلا أرى بعد البار الباسكي 
أبدًا. كان ذلك مضحكًا. خمس مرّات. سيشرب الروم الأبيض خمس 
مرّات أخرى على هذه الطاولةء ثم تقع الحرب» ويغلق البار الباسكي. 
وفي تشرين الأوّل 79» سيكون بوريس مجنّدًا. وكانت مصابيح بشكل 
الشمع مزروعة على تعليقات من خشب السنديان تلقي على الطاولاات ضوءًا 
جیا اخ وفكو يوون + لل أرق فيد اا هذا الف هذا ال 
بالذات: أحمر على أسود. سيرى طبعًا أضواء كثيرة أخرى» فالصواريخ 
الليليّة فوق ساحات القتال ليست شيئًا رديئًا. ولكن هذا الضوء بالذات 
سينطفئ أوّل تشرين» ولن يراه بوريس بعد أبدًا. وتأمّل في هيبة بقعة ضياء 
كانت تمتدٌ فوق الطاولةء وفكر بأنه كان مذنبًا. كان يعامل الأشياء دائمًا 
على طريقة الملاعق والشوكات» كما لو أتها كانت دائمًا قابلة للتجديد: 
وكان ذلك خطأ فاضحًا . إن هناك عددًا محدودًا من الحانات ودور السينما 
والبيوت والمدن والقرى» ولم يكن فرد معيّن يستطيع أن يذهب إلى أي منها 
إلا عددًا محدودًا من المرّات. 

وسأل المعلّم: هل تريد أن أدير الراديو؟ إن ذلك يذهب عنك 
الملل ! 

قال نوين نت CT‏ ان NDE‏ 

في لحظة موته» عام 47» سيكون قد تغذّى #55 × ۲۲ مرّة تساوي 
٠‏ إذا حسب وقعاته أيضًا كرضيع. وإذا أقررنا بأنه قد أكل عججة 
بالبيض مرّة على كل عشر مرّات؛ يكون قد أكل ۸٠۳‏ عجّات. وقال في 
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نفسه مندهشًا: ۸۰۳ عجات فقط؟ آه كلا! هناك أيضًا العشاءء مما يجعل 
الوقعات ١7١7٠‏ و5١1١‏ عجات. مهما يكن من أمرء فليس ذلك بالشيء 
العظيمء بالنسبة لهاو. وتابع: والمقاهى؟ بوسعى أن أعد المرّات التى 
أقصد فيها المقاهي بعد. فلنفرض أني أقصدها مرّتين اثنتين كل يوم» وأني 
سأجنّد بعد عام» فتكون ۷۳۰ مرّة. ۷۳١‏ مرّة! كم هو قليل! ولقد أحس من 
ذلك بصدمةء ولکته لم يكن مندهشا بصورة استئنائيّة . لقد كان يعرف دائمًا 
بأنّه سيموت شابًا . وقد حدّث نفسه غالبا بألّه سينتهي مسلولاً أو مقتولاً بيد 
لولا. ولكنه لم يكن يشكٌ في أعماق نفسه لحظة بأنه لن يموت في 
الحرب. كان يعمل وعد شهادة البكالوريا أو الليسانسء ولكنّ ذلك كان 
غالا بدافع تمضية الوقت› كالفتيات اللواتى يحضرك دروسًا فى السوريوت 
بانتظار أن يتزوّجن. وقال في نفسه: هذا طريف. لقد جاءت عهود كان 
الشبّان يُعدَّون فيها شهادة الحقوق أو الأغريغاسيون بالفلسفة» وهم يفكرون 
بأنهم سيكون لهم مكتب كاتب عدل في الأربعين» أو تقاعد أستاذ في 
الستين. وان المرء ليتساءل عما عساه يمكن أن يدور في رؤوسهم. 
أشخاص ستكون أمامهم ٠٠,٠٠١‏ أو ٠١,٠٠١‏ أمسية في المقهى» و٠٠40‏ 
عبّجة» و١٠٠7‏ ليلة غرام! وإذا كانوا يتركون مكانًا يروق لهمء فإ بوسعهم 
أن يقولوا لأنفسهم بالتأكيد: سنعود إليه في السنة القادمة» أو بعد عشر 
سنوات . إِننا لا نستطيع أن نقود حياتنا على بعد أربعين عامًا. وقال مقرّرًا 
في قسوة: لا بد أنهم يرتكبون حماقات! أمّا هوء فقد كان أكثر تواضعًا. 
الإنسان متواضعًا. ومرّت سفينة شراعيّة فوق «النهر الأزرق»» فحزن بوريس 
فجأة. إنه لن يذهب أبدًا إلى الهند أو الصين أو المكسيك» حتى ولا إلى 
برلين» وأن حياته لأشدّ تواضعًا مما يتمنى . بضعة أشهر فى إنكلتراء» فى 
لاون. في بياريتزء في باريس - وهناك من طافوا حول العالم. امرأة 
واحدة. لقد كانت حياة صغيرة جذا؛ وهى تبدو الآن وكأنها قد انتهت 
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بالفعل» لأثنا نعرف سلمًا كل ما لن تحتوي عليه» يجب أن يكون المرء 
متواضعًا. ونهض. فشرب جرعة روم وفكر: هذا أفضلء إن المرء لا 

- قدح روم آخر. . يا معلّم . 

رفع رأسهء وتأمل المصابيح الكهربائيّة في تدقيق. 

دقفت الساعة تجاههء فوق المرآة؛ وكان يرى وجهه فى المرآة. وفكر: 
إنها التاسعة والخافسة والارتعون. وفكر: عند الساعة العاشرةاء واد 
الخادمة: ‏ واحد آخخر. 

فذهبت الخادمة» وعادت بزجاجة الخمر مع صحن صغير. وسكبت 
الخمر في قدح فيليب» ووضعت الصحن على الأقداح الثلاثة الأخرى. 
كانت على شفتيها بسمة ساخرة» ولكن فيليب نظر إليها محدّمًا في عينيها 
بتبضّر؛ وتناول القدح بحزم ورفعه من غير أن ينثر منه قطرة؛ وشرب جرعة 
ثم وضع القدح من غير أن يغادر بعينيه عينيّ الخادمة : 

كم 

فسألته: ‏ أتريد أن تدفع؟ 

- أريد أن أدفع فورًا. 

- إذن» اثنا عشر فرنكا . 

وأعطاها خمسة عشر فرنكاء وطردها بيده. وفكر: لست مديئًا لأحد 
بشيء تعدا وفك تاذ > افد يدهن وك الست ديا لاجد اناا 
ورأى نفسه يضحك عبر المراق فأضحكه ذلك . حين تنتهي آخر دقة من 
الدقات العشرء سينهضء وينتزع من المرآة صورتهء ويبدأ الاستشهاد. أما 
الآنء فهو يشعر أنه يميل إلى المرح» وكان يتأمّل الموقف كهاو. كان 
المقهى حفيّاء وكانت المدينة «كابو»ء وكان المقعد طريًا كفراش من ريش› 
وكات غارفا فيه وموسيقئ تاعمة تأنه من حلفا النشرت: وكذلك اة 


لق 


صحون تذكره بأجراس البقر في ساليسبورغ. كان يرى نفسه في المرآة» وقد 
كان بوسعه أن يظل جالسًا ينظر إلى نفسه ويستمع إلى هذه الموسيقى إلى 
الأبد. عند الساعة العاشرة» سينهض ويأخذ صورته بين يديه فينتزعها من 
المرآة كجلدٍ ميّت» كقذى في عين. «مرايا الشلال. . .». 


غار النهار شلالاً في مرآة الشلال. 

أو: 

نياغارا النهار شلال في مرآة الشلال. 

وسقطت الكلمات رمادّاء وتشبّث بالمرمر البارد. إن الريح تحملني» 
وكان في حلقه ذلك الطعم الخمري اللزج. «الشهيد». ونظر إلى نفسه في 
المرآة» وفكر بأنه كان ينظر إلى الشهيد؛ وبسم لنفسه وحيّا نفسه. الساعة 
العاشرة إلا عشر دقائق. وفكر في رضى: ها! إِنّي أجد الوقت طويلاً. 
حمس دقائق قد مضت وكأنها أبد. يبقى بعد أبدان. بلا حركة. بلا 
تفكير» بلا ألم وهو يتأمّل وجه الشهيد الجميل الضامر» ثم يغور الزمن 
هاددًا في سيارة. في القطار» حتى جنيف. 

طمأنينة الروح . 

نياغارا الزمن. 

نياغارا النهار. 

في مرايا الشلال. 

آنا ذاهب في سيّارة . 

إلى كوبورج» إلى بييراكت. 

ومنها أكتء ومنها أكت. 


وا کان اھ 


وضحك» وكف عن الضحكء. ونظر فيما حوله» وكان المقهى يبعث 
رائحة المحظة» والقطار والمستشفى ؛ وكانت به رغبة إلى طلب النجدة. 
سبع دقائق. وفكر: ما الذي سيكون أكثر ثورويّة؟ الذهاب أم عدم الذهاب؟ 
إذا ذهبت» قمت بالثورة ضدٌّ الآخرين» وإذا لم أذهب قمت بها ضدّ نفسي› 
وهذا أقوى. أكون قد أعددت كل شيء» سرقت» ونحملت على تزوير 
الأوواقن وقطعت جميع الصلات» ثم في آخر لحظة: مساء الخير» إثني 
غير طن !1 اللخرئة قل ادررنيعيا لكان N‏ ,تدك N‏ دوعي 
الساعة العاشرة إلا عشر دقائق» قرّر أن يُخضع ذهابه لقّرعة وجه الفلس أو 
قفاه. وکان یری بوضوح ساعة محظة «دورساي» وهي مقفرة تسيل نوراء 
والسلم الذي يغور تحت الأرضء في دخان المحرّكات» وكان في فمه 
مذاق دخان؛ وتناول قطعة الأربعين فلسًا: القفا أذهب؛ وقذفها في الهواء. 
قفاء أذهب! قفاء أذهب! فسقطت قفا. وقال لصورته: إنني إذن أذهب! لا 
اتی اکر اهرب ولا لای اكره آرت + ولا ا نی قزرت أن أذهب: 
وإتّما بدافع الصدفة المحض؛ لأن قطعة نقود سقطت على وجه دون الوجه 
الآخر. وفكر: رائع ؛ إنني في ذروة الحريّة القصوى. الشهيد المجاني؛ 
حبّذا لو رأتني أرمي الفلس في الهواء! دقيقة بعد. ضربة زهر! دنغ» أبدًا؛ 
دنغء دنغ ضربة» دنغ» زهرء دنغ» لا ته دنغء دنغء دم دنغ» دنغء 
الصدفة. دنغ! ونهضء وكان يمشي باستقامة» وكان يضع قدميه إحداهما 
وراء اللأخرىء وعلى حرّ من الأرض الخشبيّة» وكان يشعر بنظر الخادمة 
على ظهره» ولكته لن يسمح لها بالضحك . ونادته: 


- یا سید! 


)١(‏ الكلمة الأخيرة تعني «الشلال»» وواضح أن هنا تلاعبًا على الألفاظ بالأصل 


مين 


فاستدار مرتجفا. 

صندوقك . 

خراء! واجتاز القاعة وهو يعدوء فتناول صندوقه وأخمذ يترنح . وبلغ 
الباب على مشقة وسط الضحك» وخرج» فنادى سيّارة تاكسي. وكان 
يمسك صندوقه بيده اليسرى» وكان يشد بيده اليمنى على قطعة الأربعين 
فلسًا . وتوقفت السيّارة أمامه. 

- إلى أين؟ 

وكان للسائق شارب› وعلى خذه تؤلؤل . قال فيليب: 

- شارع بيغال. إلى «الكابان كوبين». 

قال غوميز: ‏ لقد خسرنا الحرب. 

كان ماتيو يعرف ذلك» ولكنّه كان يفكر بان غوميز لم يكن يعرفه 
بعد. وكانت الجوقة تعزف «إنني أبحث عن سالي»» وكانت الصحون 
تلمع تحت المصباح» وضوء كاشف النور يسقط على الحلبة كضوء قمر 
ممسوخ. ضوء قمر إعلاني من أجل هونولولو. وكان غوميز جالسًا 
هناء وضوء القمر يرقد إلى يمينه» وإلى يساره امرأة تبسم له نصف بسمة؛ 
كان موشكا على العودة إلى إسبانياء ويعلم أن الجمهوريين قد خسروا 
الحرب. وقال ماتيو: 

- إنكم لا تستطيعون أن تكونوا واثقين من ذلك. لا يستطيع أحد أن 
يكون واثمًا . 

قال غوميز: ‏ بلى» إتنا نحن واثقون من ذلك . 

ولم يكن يبدو حزيئًا: كل ما في الأمر أنه كان يُبدي ملاحظة. وكان 
ينظر إلى ماتيو نظرة هادئة متحرّرة» وقال: 

- إن جميع جنودي واثقون من أثنا خسرنا الحرب. 

فسأله ماتيو: ‏ وهم مع ذلك يقاتلون؟ 
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- وماذا تريدهم أن يفعلوا؟ 

وهر ماتيو كتفيه : 

د 

إنني آخذ قدحي» وأشرب جرعتين من «شاتو مارغو»ء ويُقال لي : 
إنهم يقاتلون حتى آخرهم» فليس لهم بعد شيء آخر يفعلونه» وأشرب جرعة 
من شاتو ‏ مارغوء وأهرٌ كتفي › وأقول: طبعًا. قذر. 

سال غ اد 

قال الخادم: ‏ إنهما شريحتا روسيني . 

قال غوميز: ‏ آه» نعمء هاتهما. 

وتناول منه الصحن ووضعه على الطاولة» وقال: 

غ لا افر لا اسن 

الشريحتان على الطاولة» واحدة له والأخرى لي. وله الحقّ في أن 
يتذوّق قطعته» وله الحقٌ في أن يمرّقها بأسنانه البيضاء الجميلة» وله الحقّ 
أن تنظ إلى الاد السهيلة إلى اة وان قك اطا ال انا 
أناء فلا . فإذا أكلت» قفز إلى حلقي مئة إسبانيٌ ميّت. إنني لم أدفع . 

قال غوميز: ‏ إشرب . إشرب . 

وتناول الزجاجة فملاً قدح ماتيو. وقال ماتيو وهو يطلق ضحكة 
صغيرة : 

أنت الذي تدعوني إلى ذلك راجيا . 

وأخذ القدح» فأفرغه. فإذا بالشريحة فجأة في صحنه. وأخذ شوكة 
وسكيئًا » ودمتم : 

فلو كانت إسبانيا هي التي تدعوني. . . 

فلم يبد على غوميز أنه يسمعه. وكان قد سكب لنفسه قدحًا من «شاتو 
- مارغو» فشرب وابتسمء وقال: ‏ اليوم شريحة, وغدًا حمّص. إنها 


اا 


الأمسية الأخيرة التي أقضيها في فرنسا. وهذا هو العشاء الوحيد اللذيذ 

قال ماتيو: كيف. وفي مرسيليا؟ 

قال غوميز: ‏ إن سارة نباتيّة . 

وكان ينظر باستقامة أمامه» وكان مظهره يُشعر بالودٌ. وقال: 

- حين ذهبت في مأذونيّتي» كان قد مضى على برشلونة ثلاثة أسابيع 
وهي بلا تبغ. فما رأيك بمدينة برمّتها لا تدحن؟ 

وأدار عينيه إلى ماتيو» وبدا فجأة وكأنه يراه. واستعاد نظره ملاءمة 
مزعبحة » وقال: 

- ستعرف هذا كله. 

قال ماتيو : - ليس ذلك أكيدًا. لا يزال من الممكن تجتّب الحرب . 

قال غوميز: ‏ أوه! طبعًا. من الممكن دائمًا تجتب الحرب. 

وضحك ضحكة قصيرة» وأضاف: 

- يكفي أن تتخلوا عن التشيكيين . 

وفكّر ماتيو: كلا يا عزيزي» كلا يا عزيزي! إن بوسع الإسبان أن 
يعطوني درسًا بالنسبة لإسيانياء فهذا فرعهم. أمَّا بالنسبة للدروس 
التشيكوسلوثاكيّة» فإني أطلب تشيكيًا». 

وسأل: ‏ بصراحة» يا غوميز» هل يجب أن نساعدهم؟ إنه لم يمض 
وقت طويل على مطالية الشيوعيين بمنح ألمان السوديت استقلالهم . 

فسأل غوميز مقَلْدًَا ماتيو: 
يجب أن تساعدوا النمسويين؟ وأنتم» من الذي يساعدكم حين يأتي دوركم؟ 

قال ماتيو: ‏ نحن غير واردين. 

فقال غوميز: ‏ بل أنتم واردون. من هم الواردون؟ 
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وقال ماتيو: ‏ كل شريحتك يا غوميز. إثني أفهم جيّدًا لماذا 
تحتقروننا. ولكن» هذه آخر أمسية من مأذونيّتك» واللحم يبرد في صحنك . 
هناك امرأة تبتسم لك» ثم إنني بعد كل حساب كنت من دعاة التدخّل . 

فال غم متهم :اعرف أعراف دا 

وقال ماتيو: ‏ ثم اسمع: كان الوضع في إسبانيا واضحًا. ولكن حين 
جئت تحدثني عن تشيكوسلوفاكياء فإني لا أتابعك» لأن الوضع هنا أشدّ 
غموضًا. هناك مسألة حقوقيّة لا أتوضّل إلى البتّ فيها: فماذا يكون الأمر 
إذا لم يرد ألمان السوديت أن يكونوا تشيكيين؟ 

قال غوميز وهو يهرٌ كتفيه: ‏ دع المسائل الحقوقية. هل تبحثون عن 
سبب لخوضكم القتال؟ ليس هناك إلا سبب واحد: إذا لم تقاتلوا كنتم 
هالكين. إن ما يريده هتلر ليس هو براغ ولا فييتا ولا دانتزيغ: وإنما يريد 
أوروبا. 

نظر دالادييه إلى شمبرلن» ونظر إلى هاليفاكس» ثم صرف عينيه لينظر 
إلى ساعة مذهبة موضوعة على منضدة بهوء وكان عقرباها يشيران إلى 
العاشرة وخمس وثلاثين؛ وتوقفت السيّارة أمام الكبان كوبين» وانقلب 
جورج على ظهره وأن قليلاء فقد كان شخير جاره يمنعه من النوم . 

فال وا لادی د لا بسع إلا أن اکرو ما سبق .أن صتخم به لقن 
أخذت الحكومة الفرنسيّة اقرز امالك ا فإذا ظلت حكومة 
براغ على رفضها للعروض الألمانيّة» وإذا أصبحت» بنتيجة هذا الرفض» 
ضحيّة هجوم» فإن الحكومة الفرنسية ستجد نفسها مضطرة إلى القيام 
بالكراقادها: 

وسعل» ونظر إلى شمبرلن» وانتظر. 

قال شمبرلن: ‏ نعم. نعم. طبعا. 

وبدا مستعدًا لإضافة بضع كلمات» والكلمات لم تأتِء وكان دالادييه 
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ينتظر وهو يخظ بطرف قدمه دوائر على الستادة. وانتهى به الأمر إلى أن 
يرفع رأسه ويسأل بصوت متعب: 

- ما عساه يكون موقف الحكومة البريطانية في هذه الحالة؟ 

نهضت فرانس ومود ودوسيت وروبي» وألقين التحية. وحدث في 
الصفوف الأولى تصفيق مائع. ثم انسرب الجمع وسط ضجة كبيرة 
للكراسي. وبحثت مود بنظرها عن بيار» ولكنه كان قد اختفى. والتفتت 
فرانس نحوهاء وكان خداها ملتهبين» فيما كانت تبتسم . 

وقالت: - كانت أمسية ناجحة. أمسية ناجحة حمًا . 

كانت الحرب هناء على الحلبة البيضاء. . كانت الإشراق الميّت 
لضوء القمر الاصطناعي» والحموضة المزيّفة للبوق المسدودء وهذا البرد 
على الخوان في رائحة الخمر الأحمرء وهذه الشيخوخة الخفيّة في ملامح 
غوميز: الحرب» الموت» الهزيمة. كان دالادييه ينظر إلى شمبرلن» وكان 
يقرأ الحرب في عينيه؛ وكان هاليفاكس ينظر إلى بونيهء وبونيه ينظر إلى 
دالادييه» كانوا صامتين؛ وكان ماتيو ينظر إلى الحرب في صحنه» وفي مرقة 
الشريحة السوداء المعظمة. 

- وإذا خسرنا نحن أيضًا الحرب؟ 

قال غوميز في خحقّة: ‏ ستصبح أوروبا فاشيّة إذن. وليس هذا إعدادًا 
رديئًا للشيوعية . 

وما يكون مصيرك يا غوميز؟ 

- أعتقد أن أنصارهم سيقتلونني في غرفة مفروشة» أو أثني أهرب إلى 
أميركا. فماذا في ذلك؟ أكون قد عشت . 

ونظر ماتيو إلى غوميز في فضول» وسأله: 

- ولن تتحسر على شيء؟ 

- إطلاقًا . 
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- حتى ولا على الرسه؟ 

- حتى ولا على الرسم . 

هر ماتيو رأسه في حزن. كان يحب لوحات غوميز» وقال: 

- كنت ترسم لوحات جميلة . 

- لن أستطيع أبدًا أن أرسم. 

لماذا؟ 

- لا أدري. القضيّة جسميّة. لقد فقدت الصبر؛ وسيبدو لى ذلك 
0001 ۰ 

- ولكنّ الحرب تقتضي الصبر أيضًا! 

- ليس هو الصير نفسه. 

وصمتا. وأتى الخادم بأقراص المعجنات على آنيّة من قصدير» فرشَّها 
بالروم والخمرء ثم أدنى من الآنية عودًا مشتعلاً. وتأرجح طيف من لهب 
ذات لحظة في الهواء. 

وفالناكر نهاة» ضوفي اتك» اننع أنه فون رواقك تعر 
لماذا تقاتل . 

- أتعني أنك لن تعرف ذلك أنت؟ 

لى أعتقة الي شاعرفة. ولكى لم أكن اقضد سى إن هباك 
أشخاصًا لا يملكون إلا حياتهم يا غوميز. وليس ثمّة من يفعل شيئًا من 
أجلهم. ليس هناك أيّ شخص» ولا أيّة حكومة» ولا أي نظام. فإذا حلت 
الفاشيّة هنا محل الجمهوريّة» فلن يلاحظوا ذلك. خذ راعيًا من منطقة 
ااسيفين) . أتعتقد أنه يعرف لماذا هو يقاتل؟ 

قال غوف تت إن الرغاة عتدنا اشد المقاكلي: خماسة:. 

ااا ا 

هذا يتوقّف. . لقد عرفت منهم من يقاتل لتعلم القراءة. 


1۲ 


قال ماتيو: ‏ أمّا في فرنساء فالجميع يعرفون القراءة. فإذا التقيت في 
فرقتي راعيًا من «سيفين»» ورأيته يموت إلى جانبي ليحافظ على جمهوريّتي 
وعلى حريّاتي › فأقسم لك بأني لن أكون فخورًا. أوه يا غوميز » ألا تشعر 

قال غوميز: ‏ إن هذا لا يزعجنى . فأنا أعرّض حياتي مثلهم . 

- إن الجنراليّة يموتون في سررهم. 

- لم أكن دائمًا جنرالاً . 

قال ماتيو: ‏ مهما يكن من أمرء فليست القضيّة متشابهة . 

وقال غوميز: - إنني لا أرئي لهم. ولا تأخذني عليهم الشفقة. 

ومد يده فوق الخوان وقبض على معصم ماتيوء وقال بصوت منخفض 
بطيء: إن الحرب شيء جميل يا ماتيو. 

وكان وجهه يشتعل. حاول ماتيو أن يتخلّص» ولكن غوميز شد ذراعه 
بفوة' وأضاف: 

أحبٌ الحرب. 

ولم يكن ثمّة بعد ما يقال . وضحك ماتيو ضحكة قصيرة منزعجةء 
فترك غوميز يده. وقال ماتيو: ‏ لقد تركت تأثيرًا قويًا على جارتنا . 

وألقى غوميز نظره إلى يسارهء من بين أهدابه الجميلة . وقال: 

- أجل . يجب ضرب الحديد حاميًا . أتكون هذه الحلبة للرقص؟ 

طبعًا . 

ونهض غوميز وهو يزرّر سترته. وتوجّه إلى الممثلة» فرآه ماتيو ينحني 
فوقها. ارتذت برأسها إلى الخلف» ونظرت إليه فى ضحكة مدروسة» ثم 
ابتعدا وأخذا يرقصان. كانا يرقصان؛ ولم تكن تشبه الزنجيّات قط ولا بذ 
أنّها كانت من المارتينيك. كان فيليب يفكّر : «مارتينيكيّة» وكانت كلمة 
«مالاباريه» هي التي طفرت على شفتيه» وتمتم : 
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- يا مالاباريّتي الجميلة. 

فأجابت: ‏ إنك ترقص جيّدًا . 

وكان في صوتها موسيقى ناي خفيفة» ولم يكن يخلو ذلك من عذوبة. 
وفال: ت انتا تكلمين الفرنستة معدا : 

فنظرت إليه في غضب : 

لقد ولدت في فرنسا . 

قال: ‏ لا بأس . أنتٍ مع ذلك تتكلمين الفرنسيّة جيّدًا . 

وفكر: «إنني سكران» ثم ضحك. وقالت له» بلا غضب: ‏ إنك 
سكران تمامًا. 

قال: ‏ نعم. 

ولم يكن يشعر بعد بتعبه» كان مستعدًا للرقص حتى الصباح. ولكنه 
كان قد قرّر أن ينام مع الزنجيّة» وكان ذلك أكثر رصانة. إن ما هو ممتع 
سنا افق السك قو وله ر الى کات ا على ااام انت ليث 
ا لمسها؛ نظرة ادف فإذا أنت تمتلكها. كان يملك ذلك 
الجبين» وذلك الشعر الأسودء وكان يداعب عينيه على هذا الوجه 
الأملس. أمَّا أبعد من ذلك فقد كانت الرؤية مائعة. . كان ثمّة ذلك السيّد 
الضخم الذي كان يشرب الشمبانياء وأشخاص آخرون يميل بعضهم على 
بعض فلا يميّزهم جيّدًا. وكان الرقص قد انتهى» فعادا إلى الجلوس . 

- ما أبرعك في الرقص! ولا بد أنك» وأنت على هذا الجمال» قد 
عرفت نساء كثيرات! 

قال فيليب: ‏ بل آنا بكر. 

اتا 

ورفع يده: - أقسم لك بأني بكر . أقسم برأس أمّي! 

قالت خائبة: ‏ آه! هذا يعني أن النساء لا يثرن اهتمامك . 
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قال: ‏ لا أدري. يجب أن نجرب . 

ونظر إليها ؛ فامتلكها بعينيه» وكرّ وجهه وقال: ‏ إنني أعتمد عليكِ . 

فنفثت دخان سيجارتها في وجهه: 

- سترى ما أعرف أن أعمله. 

وأمسكها من شعرهاء فجذبها إليه؛ وكانت تنبعث منها عن قرب بعض 
رائحة الشحم . 

وقبلها قبلة خفيفة في شفتيها. وقالت: ‏ بكر! سأريح الجائزة 
الكبرى . 

قال: ‏ تربحين؟ إِنْ الإنسان يخسر دائمًا . 

ولم يكن يشتهيها على الإطلاق. ولكنّه كان مسرورًاء لأنها كانت 
جميلة ولم تكن تخيفه . 

واستشعر الرضى التامٌ؛ وفكر: «إنني أحسن محادثة النساء» وتركهاء 
قانتصبت واقفة» وسقط صندوق فيليب على الأرضء فقال: ‏ حذار! أنتٍ 
سكرانة! 

فلمّت الصندوق. 

ماذا في داخله؟ 

- هس! لا تلمسيه : إنها حقيبة دبلوماسية . 

قالت» وهي تقلّد الأولاد: ‏ أريد أن أعرف ما في داخله يا حبيبي» 
قل لي ما في داخله؟ 

وأراد أن ينتزع منها الصندوق» ولكتها كانت قد فتحته. ورأت المنامة 
وفرشاة الأسنان. وحين اكتشفت ال «رامبو» قالت: ‏ كتاب؟ ما هذا؟ 

قال: ‏ هذا؟ إنه شخص قد ذهب . 


قال: ‏ ماذا يهبّك من ذلك؟ لقد ذهب. 
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واستعاد الكتاب من يديهاء وأرجعه إلى الصندوق» وقال فى 
٠ E‏ 

- إنه شاعر. أتراك فهمتِ الآن فهمًا أفضل؟ 

قالت: ‏ طبعًا. كان ينبغي أن تقول ذلك من البدء. 

وأغلق الصندوق» وفكر: «لم أذهب»» وسقط سّكره. «لماذا؟ لماذا 
لم أذهب؟؟ وكان قد أصبح الآن يميّر جيّدًا السيّد الضخمء قبالته: لم يكن 
ضخمًا إلى الحذ الذي تخيّله» وكانت له عينان مخيفتان. وانفرطت العناقيد 
البشيرية من تلقاء :تفسهنا :"كان نة سا سوداوات وسيضاوات+"ورعال 
أيضًا. وخُيّل إليه أنهم كانوا ينظرون إليه مليّاء «لماذا أنا هنا؟ كيف تراني 
قد دخلت؟ ولماذا لم أذهب؟» كان في ذكرياته ثقب: كان قد رمى الفلس 
في الهواء» ونادى سيّارة تاكسي؛ وها هو ذا الآن: إِنه جالس إلى هذه 
الطاولة» أمام قدح شمبانياء مع هذه الزنجيّة التي تنبعث منها رائحة صمغ 
السمك. كان ينظر إلى هذا الفيليب الذي كان يقذف الفلس في الهواءء 
واو ایی وروا و کرد 1 وای ا کان كر «إنني لا 
أعر فني»» وأدار رأسه نحو الزنجية . 

وسألتّه  :‏ لماذا تنظر إليّ؟ 

هكذا. 

هل تجدني جميلة؟ 

کا 

فبلعت ريقها واشتعلت عيناها. ورفعت مؤخُرتها بضعة بوصات فوق 
المقعد. فيما ضغطت بيديها الخوان. 

- إن كنت تجدني قبيحة» فيمكنني أن أذهب: فلسنا متزوجين . 

وبحث في جيبه» فأخرج ثلاث أوراق مدعوكة من فئة الألف فرنك» 
وقال: ‏ خذي. خذيها وابقي. 
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فأخذت الأوراق وفتحتها وملستهاء ثم جلست وهي تضحك. 
وقالت : 

- إنك صب وسخ. صبيّ صغير وسخ . 

وكانت قد انفغرت أمامه هوّة من الخجل: وما كان عليه إلا أن 
يتداعى للسقوط فيها. إنه مصفوع» مضروب» مطرود. . ولم يذهب. وكان 
ينحنى فوق الثقب فيأخذه الدوار. كان العار ينتظره فى القعرء وما كان عليه 
إلا أن يختار أن يشعر بالعار. وأغلق عينيهء فارتدٌ عليه تعب النهار كله . 
التعب» العار» الموت» اختيار الشعور بالعار. لماذا لم أذهب؟ لماذا 
اخترت ألا أذهب؟ وخيّل إليه أنه كان يحمل العالم على كتفيه. وقالت له: 

لست أراك ثرثارًا . 

فوضع إصبعه تحت ذقنها: 

- ما اسمك؟ 

- فلوسي . 

- ليس هو اسمًا مالاباريًا! 

قالت في غيظ : قلت لك إني وُلدت في فرنسا . 

-إسمعى يا فلوسّى: لقد أعطيتك ثلاث أوراق» أفلا تريدين أن 
أتحدّث إليك فوق ذلك؟ ٠‏ 

فهرّت كتفيها وأدارت رأسها. كان الثقب الأسود ما يزال هتاك» وفى 
قعره العار. كان ينظر'إليه وينحني فوقه» ثم إذا به فجأة يفهم» فيلوي القلق 
قلبه: إن هذا شَرَكَء فإذا وقعت فيهء كففتٌ عن احتمال نفسى. إلى الأبد. 
ونهض0ء وفكّر في قوّة: «إِنّما عدلت عن الذهاب لاي كنت ثملاً». ثم 
اتغلقت الهاوية: لقد اختار. (إِنّما عدلت عن الذهاب لأنى كنت ثملاً». 
لقد لامس العار عن كشب ولقد شعر نخوف مفرط: أمَا الآن فقد اتاد ألا 
يحسٌ بالعار. إلى الأبد. 
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- تصوّري أنه كان علي أن أستقل القطار. ولكتي كنت ثملاً جدًا . 

فقالت بلهجة طفوليّة : - ستستقله غدًا. 

فانتفض : - لماذا تقولين لي ذلك؟ 

فقالت مندهشة: - إن من يفوت قطارًا يأخذ التالي . 

قال» وهو يقطب حاجبيه: ‏ إننى لن أذهب. فقد غيّرت رأيى. 
أتعرفين ما هي العلامة؟ ١ ١‏ 

فرددت: ‏ العلامة؟ 

- إن العالم مليء بالعلامات. فكل شيء علامة. وينبغي أن نعرف فكٌ 
ألغازها. يكون عليكِ أن تذهبي» فتثملين ولا تذهبين بعد: لماذا لم تذهبي؟ 
ذلك أنه وجب عليكِ ألا تذهبي. تلك علامة: إن عندك هنا عملاً أفضل 
و 

وهرّت رأسهاء وقالت: ‏ هذا صحيح. صحيح جدًا ما تقوله. 

عمل أفضل. جمع الباستيل» ينبغي القيام بالدليل أمامه. في مكانه. 
ينبغي أن أمرّق نفسي حيث أنا. أورفيه. «لتسقط الحرب!» من ذا الذي 
يستطيع أن يقول إني جبان؟ سأريق دمي من أجلهم جميعًاء من أجل 
موريس وزيزيت» من أجل بيتوء ومن أجل الجنرال» ومن أجل جميع 
الناس الذين ستمرّقني أظفارهم. والتفت إلى الزنجيّة» فنظر إليها بحنان: 
ليلة» ليلة واحدة. ليلتي الغراميّة الأولى. ليلتي الأخيرة. 

- إنك جميلة يا فلوسي . 

فييك له 

- تستطيع أن تكون لطيفًا حين تشاء . 

قال لها: ‏ تعالي لنرقص. سأكون لطيمًا حتى صياح الديك . 

كاثا يرقضنان: كان ماقيو ينظر إلى غوف ركان يفكرء لباه 
الأخيرة»؛ ثم يبتسم. كانت الزنجيّة تحبٌ الرقص» وتغمض عينيها نصف 
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إغماضة؛ وكان فيليب يرقص»› ويفكر: «ليلتي الأخيرة» ليلتي الغراميّة 
الأولى». ولم يكن يشعر بعد بالعار؛ كان تعبّاء وكان الحرٌ شديدّاء غدًا 
سأريق دمي من أجل السلام. ولكنّ الفجر كان ما يزال بعيدًا. كان يرقص› 
ويستشعر الرضى والتبرير» ووجد نفسه خياليًا . انزلقت الأضواء على طول 
الجدارء وكان القطار يتمهّل»ء صريرهء هزتانء وتوقف» ولخ النور 
الحافلة» فطرف شارل بعينيه وترك يد كاترين» وصاحت الممرضة: 

- لاروش ميجين. لقد وصلنا . 

قال شارل: ‏ لاروش ميجين؟ ولکننا لم نمرّ بباريس؟ 

قالت كاترين: - لقد ضللونا . 

وصاحت الممرّضة: ‏ اجمعوا حوائجكم. سوف ينزلونكم . 

وكان بلانشار قد استيقظ منتفضاء فقال: ‏ ماذاء ماذا؟ أين نحن؟ 

قلم يجب أحد. وأوضحت الممرض 

سنستقل القطار مرّة أخرى غدًا . سنقضي الليل هنا . 

قالت كاترين وهي تضحك : - إن عينيّ تؤلمانني . بسبب هذا النور. 

فأدار رأسه نحوهاء وكانت تضحك وهي تحمي عينيها بيدها . وكانت 
الممرّضة تصرخ: ‏ أجمعوا حوائجكم» اجمعوا حوائجكم. 

وانحنت على رجل أصلع . كانت جمجمته تلمع : 

- هل انتهيت؟ 

قال الرجل : - دقيقة! يا للشيطان! 

قالت: ‏ عجل . سوف يصل الحمّالون. 

قال: ‏ هيّاء هيّاء تستطيعين أن تآخذيهاء لقد قطعتٍ لي القابليّة! 

فنهضت» وكانت تحمل الطست على مدى ذراعيهاء وتخظت أجسامًا 
فاتجهت نحو الباب. 

قال شارل: ‏ إنْنا هنا هادئون. ربّما كانوا دزّيئة من الرجال» وهنا 
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عشرون حافلة ينبغي إفراغها. فحتى يصلوا إلينا. . . 

جنزلا اداو الت 

ووضع شارل معصمه أمام عينيه : 

- أين تراهم سيضعوننا؟ في قاعات الانتظار؟ 

- أتصوّر ذلك . 

- يزعجني قليلاً أن أترك هذه الحافلة. لقد أقمت فيها ركني . وأنتِ؟ 

قالت له: ‏ يكفيني أن أكون معك. . . 

وصاح بلانشار: ‏ ها هم أولاء. 

ودخل رجال إلى الحافلة. وبدوا سودّاء لأنهم كانوا يولون النور 
ظهرهم» وقد ارتسمت ظلالهم على الجدارء فكأنما كانوا يدخلون من 
الجهتين في وقت واحد. وساد الصمت,. فقالت كاترين بصوت منخفض : 

قلت لك إنهم بيدا وهيف : 

فلم يجب شارل. ورای رجلين ينحنيان فوق مريضء فانقبض قلبه. 
كان جاك نائمّاء وكان أنفه يغني. ولم تكن تستطيع النوم؛ إنها لن تنام قبل 
أن يعود. ورأى شارل أمام قدميه تمامًا ظلا ضخمًا ينحني» إنهم ينقلون 
الرفيق الأمامى» وبعد ذلك يأتى دوري» والليل.. والدخان» والبرد» 
NE aN‏ عن خائقًا. وكان تحت الباب شعاع من 
نور» وسمعت ضجُة فى الطابق الأرضى . ها هو ذا. وعرفت مشيته فى 
السلمء فهيط السلام في أعماقها : انه غا تحت سقفناء إني أملكه. ليلة 
أخرى. الأخيرة. وفتح ماتيو الباب», ثم أغلقه» وفتح النافذة فأغلق 
المصاريع» وسمعت الماء يجري. سوف ينام. في الطرف المقابل لهذا 
الجدار» تحت سققنا. 

قال شارل: ‏ هذا دوري. قولي لهم أن ينقلوك فورًا بعدي. 

وشدّ بقوّة على يدهاء بينما كان الرجلان ينحنيان عليه فيتلقّى في 
وجهه نمسا خمريًا . 
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قال الرجل: ‏ هان! خلفه. 

وأخذه الخوف فجأة. فحرّك مرآته بينما كانا يحملانه» وكان يريد أن 
يرى إذا كانت تتبعه. ولكته لم يلحظ إلا كتفئ الحمّال ورأسه الشبيه برأس 
طير الليل. 

وصرخ: - كاترين. 

فلم يتلق أي جواب. وكان يتأرجح فوق العتبة» وكان الرجل يُصدر 
الأوامر خلفه» وانخفض ساقاه» فحسب أنه يسقط» وقال: 

- على مهل» على مهل . 

ولكنّه كان قد بدأ يرى النجوم في السماء السوداء» وكان الطقس 
باردا . 

وسأل: هل هي تتبعني؟ 

فسأله الرجل ذو الرأس العصفوري: ‏ من هي؟ 

جارتي . إتها صديقة . 

قال الرجل: ‏ سنهتمٌ بالنساء فيما بعد. ولن نضعكم في مكان واحد. 

فأخذ شارل يرتجف» وقال: ‏ ولكني كنت أظنٌّ. . . 

- ولكتكم لا تريدون على أي حال أن يبلن أمامكم؟ 

قال شارل: ‏ كنت أظنّ . . . كنت أظنّ . . . 

وأمرّ يده على جبينه» وجعل فجأة يهدر: 

كاترين! كاترين! كاترين! 

كان يتأرجح على أذرعتهماء وهو يرى النجوم» وكان مصباح ينبثق في 
عينيه» ثم النجوم» ثم مصباح. . وكان يصيح: 

كاترين! كاترين! 

قال الحمّال الخلفي  :‏ إن هذا مجنون! هل تراك ستخرس؟ 
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فقال شارل بصوت تخنقه الدموع : 

- ولكنّى لا أعرف حتى اسمها. سوف أفقدها إلى الأبد. 

ووضعاه على الأرضء ثم فتحا بايّاء وحملاه من جديدء فرأى سققًا 
أصفر كتيبّاء وسمع الباب ينغلق» ووقع في الشَّرَك. وقال» بينما كانوا 
يضعونه أرضًا: ‏ قذرون! قذرون! 

فقال الرجل صاحب الرأس العصفوري: ‏ ولكن» اسمع أنت! 

قال الآخر: ‏ دغه. فأنت ترى أنه جن . 

وسمع خطاهما تتلاشى» وانفتح الباب ثم انغلق. وقال صوت 
بلانشار: ‏ عجبّاء كيف نلتقى من جديد. 

وفي اللحظة نفسهاء تلقَّى شارل دفقة من ماء في وجههء ولكته 
صمت» وظل جامذاء كالميّت» ينظر إلى السقف» وعيناه مفتوحتان على 
سعتهماء بينما كان الماء يسيل في أذنيه وعلى عنقه. لم تكن تريد أن تنام» 
وظلت جامدة؛ على ظهرهاء في الغرفة المظلمة؛ إِلّه ينام» ولن يلبث طويلاً 
حتى يستغرق في النوم» فأحرسه أنا. إنه قوي» إنه نقّ» وقد علم هذا 
الصباح أنه ذاهب إلى الحرب» فلم يرتعش حتى جفناه. أمَا الآن» فهو 
منزوع السلاح؛ سوف ينام» وهذه هي الليلة الأخيرة. وفكرت: آه» كم هو 
خحيا لي . 

كانت غرفة معظّرة دافئة» ذات أضواء أطلسيّة وأزهار فى كل مكان. 
قالت: ‏ ادخل . ۰ 

فدخل غوميزء ونظر فيما حوله» فرأى دمية على ديوان» وفكر في 
«ترويل». لقد سبق له أن نام في غرفة شبيهة كل الشبه» ذات مصابيح ودمى 
وأزهار»ء ولكن بلا عطر ولا سقف. وكان في وسط الأرض الخشبيّة ثقب. 
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واقتربت منه : 

إذا كانت الغرفة تعجبك» فبإمكانك أن تعود إليها متى شئت . 

قال غوميز: إني ذاهب غدذًا . 

قالت: ‏ غدًا؟ وأين أنت ذاهب؟ 

وكانت تنظر إليه بعينيها الجميلتين اللتين لا تعبير فيهما. 

- إلى إسبانيا . 

- إلى إسيانيا؟ إنك إذن. . . 

قال: ‏ نعم» أنا جندي في مأذونية . 

وسألته: ‏ ومع أيّ جانب أنت؟ 

- مع أي جانب تريدين أن أكون؟ 

مع جانب فرانكو؟ 

طيمًا! 

فأحاطت عنقه بذراعيها : 

یا جنديي الجميل! 

وكان لها نَفْسٌ لذيذ؛ فقيّلها . وقالت: 

ليلة واحدة. ليس هذا بالكثير. التقيت أخيرًا برجل يروق لي! 

قال: - سوف أعود. حين يكون فرانكو قد ربح الحرب. . 

وقبّلته مرّة أخرى» ثم تخلصت بلطف : 

- انتظرني . إن على الطاولة زجاجتئ اجن وويسكي . 

وفتحت باب غرفة التواليت واختفت. وذهب غوميز إلى الطاولة» 
فملأ قدحا من الجنّ. كانت الشاحنات تجري» وكان الزجاج يهترّ. 
وأفاقت سارة منتفضة. فجلست على السريرء وهي تتساءل: «ولكن كم يبلغ 
عددها؟ إنها لا تكاد تنتهي». شاحنات ثقيلة» سبق أن ظليت للتضليل› 
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وعلى ظهرها أغطية رماديّة وخطوط خضراء وسمراء» ولا بد أنها ملأى 
بالجنود والأسلحة. وفكرت: «إنها الحرب» وأخذت تبكي. «كاترين! 
كاترين!» لقد بقيت عامين» وهي جافة العينين» وحين صعد غوميز إلى 
القطارء لم تجد دمعة واحدة. أمّا الآنء فإن الدمع يسيل. «كاترين!» كانت 
الغصّات تهزّهاء فارتمت على الوسادة» وكانت تبكي وهي تعضها حتى لا 
توقظ الصغير. وشرب غوميز جرعة جنّ فوجده لذيذًا. وخطا بضع خطوات 
في الغرفة ثم جلس على الديوان. وكان يمسك قدحه بيد» وباليد الأخرى 
قبض على الدمية من رقبتها وأجلسها على ركبتيه. كان يسمع ماء صنبور 
يجري في غرفة التواليت» وعذوبة معهودة تصعد في خاصرتيه» كيدين 
ملساوين. كان سعيدًاء وشرب» وفكر: «إثني قويّ». وكانت الشاحنات 
تجري» والزجاج يهترٌء وماء الصنبور يجري» وغوميز يفكّر : «إِنّني قوي. 
وأنا أحبٌ الحياة» وأخاطر بحياتي» وأنتظر الموت غدّاء وفي هذه الساعة. 
ولا أخشاه. أحبّ الترف» وسوف أجد البؤس والجوع. أعرف ما أريدء 
أعرف لماذا أقاتل» آمر فأطاع. زهدت في كل شيء» في الرسم والمجدء 
وإننى لسعيد». وفكر فى ماتيوء وقال فى نفسه: «إنْنى لا أودّ أن أكون فى 
ريد اا E‏ وروي وقالت: ٠‏ 
هأناذي . 
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قال: ‏ هكذا إذن! آه! خراء إذن! 

وكانت قد قضت نصف ساعة فى غرفة التواليت وهى تغتسل وتتعطر› 
لأن البيض لم يكونوا يحبّون رائحتها دائماء واقتربت منه مبتسمة مفتوحة 
الذراعين» وكان ينام عاريًا في السريرء ورأسه غارق في الوسادة. فأخذته 
من كتفه وهرّته بغضب» وقالك بيضوت تضفر : 

أتريد أن تستيقظء أيّها القذر الصغيرء أتريد أن تستيقظ؟ 

وفتح جفنيه ونظر إليها بعينيه المبهمتين. وضع القدح على الرفٌ. 
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والدمية على الديوان. فنهض على غير عجل وأخذها بين ذراعيه. وكان 
سعيذًا . 

سأل غرو ‏ لويس : - هل تستطيع أن تقرأ هذا؟ 

فدفعه العامل: ‏ هذه هي المرّة الثالثة التي تطرح على فيها السؤال. 
قلت لك إتك ذاهب إلى مونبلييه. 

- وأين هو قطار موتبلييه؟ 

- إنه يتحرّك في الساعة الرابعة صباحاء وهو لم يصل . 

فنظر إليه غرو - لويس في قلق : - ما الذي ينبغي أن أعمله إذن؟ 

التصق بقاعة الانتظارء وخذ لك غفوة حتى الساعة الرابعة. هل 
معك تذكرتك؟ 

قال غرو ‏ لويس: ‏ لا . 

- إذهب إذن» فاقطعها. لاء ليس من هناك! آه! أي حمار ضغير: بل 
عند النافذة يا مجنون. 

فانّجه غرو ‏ لويس إلى النافذة. وكان ثمّة موظف ذو نظارات يغفو 
خلف الزجاج . قال غرو ‏ لويس: ‏ هيه! 

فانتفض الموظف. وقال غرو ‏ لويس: - إني ذاهب إلى مونبلييه. 

وكان يبدو الاندهاش على الموظف» ولا ريب في أنه لم يكن قد 
أفاق تمامًا. ومع ذلك» فقد انتاب روح غرو ‏ لويس شك جديد. 

- هل هي مونبلييه المكتوبة هنا؟ 

وأراه دفتره العسكريّ. فقال الموظف: 

- مونبلييه . ربع محل . خمسة عشر فرنكا . 

فمد غرو ‏ لويس المئة فرنك التي أعطته إيّاها المرأة» وقال: 

والآن» ما الذي ينبغي أن أعمله؟ 

إذهب إلى قاعة الانتظار. 
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- في أيّة ساعة يسير القطار؟ 

في الساعة الرابعة. ألا تعرف القراءة؟ 

قال رو لوس ات لا 

وتردّد في الذهاب وسأل: - أصحيح أن الحرب ستقع؟ 

فهرّ الموظف كتفيه : 

- ما الذي يدريني؟ إن هذا غير مكتوب في الدليل» أليس كذلك؟ 

ونهض واتّجه نحو داخل الغرفة» وكان يتظاهر بأنه يراجع أورافاء 
ولكنه لم يلبث بعد لحظة أن جلس» ووضع رأسه بين يديه وعاد إلى غفوته. 
نظر غرو ‏ لويس فيما حوله» وكان يود لو يجد شخصًا يدلى له بالمعلومات 
عن قصص الحرب هذه» ولكنّ الساحة كانت مقفرة» فقال: «إذن سأذهب 
إلى قاعة الانتظار»» وعَبّر الساحة وهو يجر قدميه: كان ناعسّاء وكانت 
إليتاه تؤلمانه . 

وأ فيليب: ‏ دعيني أنام . 

قالك فلوسي ب فيما'بعد: بكرا يجب أن تنتهى متها وسرت 
يسعدني ذلك . ۰ 

ودفع الباب فدخل القاعة. وكانت ملأى بالناس الذين ينامون على 
المقاعد وبالحقائب والرزم ملقاة على الأرض . كان النور حزيتاء والباب 
الزجاجيّ ينفتح في الداخل على ظلام. واقترب من مقعدء فجلس بين 
امرأتين. كانت إحداهما تعرق وتنام فاغرة الفم» والعرق يسيل على 
وجتتيهاء فيخلّف آثارًا ورديّة. أمَا الأخرى» فقد فتحت عينيها ونظرت إليهء 
فقال غرو ‏ لويس شارحًا : 

- لقد دُعيت إلى الجنديّة» ويجب أن أذهب إلى مونبلييه. 

فابتعدت المرأة بحيويّة» ورمته بنظرة مليئة بالتوبيخ. وفكر غرو - 
لويس بأنها لم تكن تحبّ الجنود» ولكته سألها مع ذلك : 
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- ترى هل ستقع الحرب؟ 

فلم تجب: كانت قد قلبت رأسها إلى الوراءء وعادت إلى النوم. 
وكان غرو ‏ لويس يخشى أن ينام. وقال: «إذا نمت» فلن أستيقظ أبدًا». 
ومد ساقيه» وكان يود لو يأكل شيئًا ما صغيرًاء خبدًا أو مقانق مثلا؛ ما 
يزال معه مال» ولكنّ الوقت كان ليلء وجميع الحوانيت كانت مغلقة. 
وقال: «ولكن نحن في حرب مع من؟؟ لا ريب في أن ذلك كان مع 
الألمان. وربّما كان هذا بسبب الالزاس واللورين. وكان ثمّة جريدة ملقاة 
على الأرض» عند قدميه؛ فلمّها ثم فكر بالمرأة الطيّبة التي ضمّدت له 
رأسهء وقال: كان ينبغي ألا أذهب. وقال: حسئًاء ولكن أين كنت 
سأكون» فليس معي مال بعد. وقال: أمَا في الثكنة فإنهم يطعمونني. ولكنه 
لم يكن يحب التكنات» ولا قاعات الانتظار. وأحسن دفعة واحدة أنه كان 
حزيئًا ومُفرغًا. لقد أسكروه وضربوه» وها هم الآن يرسلونه إلى مونبلييه. 
وقال: يا ربّي! إني لا أفهم شيئًا من ذلك. وقال: ذلك لأني لا أعرف 
القراءة. وجميع هؤلاء الذين ينامون كانوا يعرفونها خيرًا منه؛ كانوا قد 
قرأوا الجريدة» ويعرفون لماذا ستقع الحرب . أمّا هوء فقد كان وحيدًا في 
الليل» وحيدًا وصغيرّاء لم يكن يعرف شيئاء ولم يكن يفهم شيئاء فكألّه 
كان قادمًا على الموت. ثم إنه أحسٌ بالجريدة تحت أصابعه. كان ذلك 
مكتوبًا هنا. لقد كتبوا كل شيء: الحرب» الطقس غدّاء أسعار الحاجيّات» 
ساعات القطارات» وفتح الجريدة ونظرء فرأى ألوفا من اللطخات السوداء 
الصغيرة» وكانت تشبه ملفات الأراغن البربريّة» مع هذه الثقوب في الورق 
التي تُحدث أصوانًا حين يُدار المحرّك. إن من ينظر إليها طويلاً يُصاب 
بالدوار. وكان ثمّة صورة أيضًا. رجل نظيف مسرّح الشعر يضحك. وترك 
الجريدة تسقط. وأخذ يبكي . 
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الاثنين 51 أيلول 


الساعة .17,72١‏ الجميع ينظرون إلى السماءء وأنا أنظر إلى السماء. 
وقال دومور: إتهم لم يتأخروا». وقد أخرج آلته التصويريّة» وهو ينظر إلى 
السماءء فيكرٌ وجهه» بسبب الشمس . وكانت الطائرة تارة سوداء» وتارة 
ملتمعة» وقد تضخُمت» ولك هديرها ظل هو نفسه» هدير جميل مليء 
یروق سماعه. وقلت: «لا تدفعوني». وكانوا جميعًا هناء يتدافعون خلفي . 
والتفت: إنهم يقلبون رؤوسهم إلى الوراء» فتك وجوههم» ويبدون خضرًا 
تحت الشمس.». وتتحرك أجسامهم حركات مبهمة كحركات الضفادع 
المقظعة الأوصال. وقال دومور: «سيأتي يومٌ نكون فيه هكذا مرفوعي 
الأنف في الهواء» ونحن في حقل؛ غير أننا سنكون مرتدين الثوب الكاك» 
وستكون الطائرة من طراز مسرشميت». فقلت: «لن يكون هذا غذداء إذا 
تذگرنا جميع هؤلاء الجبناء ذوي هذه البيضات الرخوة». ورسمت الطائرة 
دوائر في السماءء» وهبطت وهبطت واصطدمت باللأرضء وصعدت 
واصطدمت مرّة أخرى»ء ودرجت على العشب وهي تقفزء وتوقفت وركضنا 
نحو الطائرة» ونحن خمسونء وركض سارو أمامنا منحن نصفه؛ وهناك 


۸A 


زهاء عشرة من السادة بطاقيّاتهم يَعْدونَ على العشب وهم يلوون أقدامهمء 
وتتجمد الطائرة» فننظر إليها صامتين› وباب المقاعد ما يزال مقفلاء 
فكأنهم جميعهم قد ماتوا في الداخل . وحمل شخص في ثوب أزرق سلما 
فأسنده إلى الطائرة» وانفتح الباب» فنزل شخص على السلّمء ثم آخرء ثم 
دلادييه. ويخفق قلبي في رأسي. ويرفع دلادييه الكتفين ويخفض الرأس» 
ويقترب منه ساروء فأسمعه يقول: ‏ ماذا جرى؟ 

فأخرج دلادييه يدا من جيبه وقام بحركة غامضة› ويدلف وهو خافض 
الرأس فيرتمي عليه القطيع ويغظيه. ولا أتحرّك» فأنا أعرف أنه لن يقول 
شيئًا. ويقفز الجنرال غاملان من الطائرة. إنه نشيط» وهو ينتعل حذاء 
جميلاًء ويحمل رأسًا شبيهًا برأس كلب الحراسة. وينظر أمامه نظرة فتيّة 
قارصة . 

وسأل سارو: ‏ وإذنء ماذا يا جنرالي؟ هل هي الحرب؟ 

قال الجنرال: ‏ إيهء يا إلهي. 

وجنت فمي» سأموت في ذلك! وصرخت إلى دومور: (إنني أفرنقع. 
خذ صورك وحدك». وعدوت إلى باب الخروج» وعدوت في الشارع› 
وناديت سيّارة تاكسي» وقلت: «إلى الأومانيته»» فابتسم السائقء وابتسمت 
له» فقال: ‏ وإذنء» أيّها الرفيق؟ 
فأجبته  :‏ انتهى الأمرء إنّها في إستهم هذه المرة. ولن يستطيعوا أن 
يتراجعوا . 

وجرى التاكسي بأقصى سرعته» وجعلت أنظر إلى البيوت والناس. إن 
الناس لا يعرفون شيئّاء وهم لا يتنبهون للتاكسي» والتاكسي يجري بينهم 
بأقصى سرعة حاملاً شخصًا يَعرف. وأضع رأسي على الباب» وتأخذني 
الرغية في أن أصيح بهم إن الأمر قد انتهى . . وأقفز خارج التاكسي» فأدفع 
وأرقى الدرج بسرعة شديدة. إنهم كلهم هنا: : دوبريه» شارفيل» روتار 
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وشابو. وهم بالقمصان ذات الأكمام القصيرة. رونار يدحن» وشارفيل 
پک ودوبريه ينظر من النافذة. وينظرون إلى في دهشة . فأقول لهم : 


أدفع 


- تعالوا أيْها الرفاق» انزلواء إنها نوبتى. 
ولا يكفون عن النظر إلىّ» ويرفع شارفيل رأسه فينظر إليّ» وأقول: 
- انتهى الأمرء انتهى الأمرء إنها الحرب» إنزلواء إنها نوبتي» فأنا 


تمن الشراب. 


قالت صاحية الفندق: ‏ إن لديك قبّعة جميلة . 

فقالت: فلوسي : ت أليبين كذلك؟ 

ونظرت في مرآة المدخل» وقالت برضى: - إن لها ريشًا . 

قالت صاحبة الفندق: ‏ أوه» نعم (وأضافت) إن لديك شخصّاء ولم 


تستطع مادلين أن تنظف الغرفة . 


قالت فلوسي : أعرف ذلك ولا ا سأنظفها أنا نفسي . 
ورقيت السلّم» فدفعت باب غرفتها. كانت المصاريع مغلقة» والغرفة 


تبعث رائحة الليل. شدت فلوسّي الباب على مهل» وهي تدق على 
الرقم .٠١‏ 


وقال صوت «زو» الأبحٌ: ‏ من هناك؟ 

- آنا فلوسّي . 

وأتت زو تفتح وهي في سروالها القصير: 

ادخلي بسرعة . 

فدخلت فلوسي. ورمت زو شعرها إلى الوراء» وانزرعت في وسط 


الغرفة» وشرعت تراكم نهديها الضخمين في رافعة. وفكرت فلوسي بان 
عليها أن تحلق شعر إبطيها. وسألت: ‏ الآن فقط تنهضين؟ 


قالع زوق ت فى الماعة اة اد ها 
قالت فلوسّي: ‏ تعالي لتري صاحبي العظيم . 


۳. 


ماذا تحكين أيّتها الرنجيّة؟ 

تعالي لتري صاحبي العظيم . 

فارتدت زو معطمًا وتبعتها في الممرّ. وأدخلتها فلوسّي إلى الغرفة» 
وهي تضع إصبعًا على شفتيها. وقالت زو: - إنني لا أرى شيئًا . 

فدفعتها فلوسي نحو السرير» وهمست: - انظري. 

انحنتا كلتاهماء وأخذت زو تضحك يبصمتء وقالت: ‏ طرٌّ! طرّ! إنه 
طفل . 

- اسمه فيليب. 

كم هو جميل! 

وكان فيليب نائمًا على ظهره» ويبدو كأنه ملاك. وكانت فلوسّى تنظر 
إليه في مزيج من الافتتان والحقد. قالت زو: ‏ إنه شد شقرة مني . ۰ 

قالت فلوسّي: ‏ هو بكر. 

فنظرت إليها زو وهي تضحك بدقة: ‏ كان. 

ماذا؟ 

- تقولين: هو بككر. فأقول لك: كان بكرًا . 

آه! آه! نعم» ولكن» أظنّ أنه بقي كذلك . 

بلا مزاح ! 

قالت فلوسي بجفاء: ‏ إنه ينام هكذا منذ الساعة الثانية صباحًا . 

وفتح فيليب عينيه: فنظر إلى المرأتين اللتين كانتا منحنيتين فوقه؛ 
وقال: «هو!» ثم انقلب على بطنه. وقالت فلوسي : - انظري . 

ونزعت الغطاء» فبدا الجسم أبيض عاريًا. وأدارت زو عينيها في 
محجريهماء وقالت : 

- ميام! ميام! غظيهء وإلا ارتكبتٌ الحماقات الجنونيّة. 


۳۳۱ 


وأمرّت فلوسّي يدا خفيفة على خاصرتي الصغير الضيّقتين» 
إليتيه الفتيتين الدقيقتين» ثم ردّت الغطاء وهي تتنهّد. 

قال السيد بيرنانشاتز: - أعطني واحد «نوايي ‏ كاسي». 

وتداعى للسقوط على المقعد وهو يمسح جبهته. وكان يستطيع أن 
يراقب عبر مرايا الباب مدخل مكتبه. وسأل «نو»: ‏ ماذا تأخذ. 

فقال «نو»: - الشيء نفسه. 

وكان الخادم يبتعد» فناداه «نو»: - إجلب لي «الأنفورماسيون». 

وتباد لا النظر في صمت› ثم رفع نو ذراعه فجأة ذ في الهواء. وقال: 

ی شونا نشاة: ! 

قال بیرنانشاتز: ‏ نعم ۔ 

وملا الخادم قدحيهما ومد الجريدة إلى نو. ونظر نو إلى بيان أسعار 
اليوم» فك وجهه ووضع الجريدة على الطاولة قائلاً: - سيّئ. 

طبعًا . ماذا تريدهم أن يصنعوا؟ إِنهم ينتظرون خطاب هتلر. 

وأجال السيّد بيرنانشاتز نظرة كئيبة على الجدران والمرايا. وكان في 
العادة يحبّ هذا المقهى الصغير الناعم» أمّا اليوم» فقد كان يغيظه ألا 
يكون فيه على راحته. واستطرد قائلا : 

وه ثمّة بعد إلا الانتظار. لقد فعل دلادييه ما في استطاعته› وفعل 
شمبرلن ما في استطاعته› وليس ثمّة بعد إلا الانتظار الآن. توف تشي 
بلا قابليّة» ومنذ الساعة الثامنة والنصف› سندير مفتاح الراديو لنسمع هذا 
الخطاب. (وأضاف فجأة وهو يضرب الطاولة) ننتظر ماذا؟ أهواء رجل 
واحد. رجل واحد! إن الأعمال في كسادء اي هابطة» ووكلائي 
مقلوبو الرؤوس» وقد ججنْد «سي» المسكين: كل ذلك بسبب رجل واحدء 
فالحرب والسلم هما بين يديه . ق من أجل الإنسانيّة . 

نهض برونيه» فنظرت إليه السيّدة سامبوليه» وكان يروقها قليلاً: فلا 
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بد أنه يضاجع جِيّدَاء خفية وبهدوء وصوت خفيض» وبطء قروي» وسألته : 

وأشارت إلى جهاز الراديوء وأضافت: 

سأقدّم لك كمهضم خطاب هتلر. 

قال برونيه: ‏ إن لدي موعدًا في الساعة السابعة. ثم بكل صراحة: 
طز بخطاب هتلر. 

فنظرت إليه السيّدة سامبوليه من غير أن تفهم. قال برونيه : 

إذا أرادت ألمانيا الرأسماليّة أن تعيش ٠»‏ فهي بحاجة إلى جميع 
الأسواق الأوروبيّة. فيجب إذن أن تزيل بالقوّة جميع منافسيها الصناعيين. 
(وأضاف بحزم) إن على ألمانيا أن تخوض الحرب» وعليها أن تخسرها. 
فلو قتل هتلر عام ١۱۹۱ء‏ لكنا تمامًا حيث نحن الآن. 

قالت السيدة سامبولية ؛ وحلقها متفيض : 

- هذه القضيّة التشيكيّة ليست إذن خدعة؟ 

قال برونيه: ‏ ريما كانت خدعة في رأس هتلر. ولكن ما في رأس 
هتلر لا أهمَّيّة له على الإطلاق. 

وأكّد بيرنانشاتز: ‏ إنه ما يزال يستطيع أن يمنعها. إذا أرادء استطاع 
منعها. فجميع الوسائل في يده: إن إنكلترا لا تريد الحرب» وأميركا أبعد 
مما ينبغى» وبولونیا تمشى معه» فلو أرادء أصبح غا سيد العالم ومن غير 
أن يُطلق طلقة مدفع واحدة. لقد قبل التشيكيّون المشروع الفرنسيّ - 
الإنكليزي» فليس له إلا أن يقبله هو أيضًاء فإذا أعطى دليل الاعتدال 
هذا... 
تدفعه . 

قالت السيّدة سامبوليه: ‏ ولكثنا نستطيع نحن أن نتراجع . 
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فنظر إليها برونيه وأخذ يضحك» ثم قال: 

- آه» صحيح» نسيت أك مسالمة. 

وقلب نو العلبة» فسقطت قطع الدومينو على الطاولة» وقال: 

- أي! أي! إِنْى أخاف اعتدال هتلر. هل تتصوّر النفوذ الذي سيكسبه 
لباه ذلك؟ ۰ 

وكان قد انحنى على السيّد بيرنانشاتز وهمس فى أذنهء وابتعد 
موا ساد فى ا و ددرتو يلدي لماك فو قير 
أن يهمس بهيئة متآمر» بينما تكون يداه تطيران في الجوّ. 

- إذا قَبِلَ المشروع الفرنسي ‏ الإنكليزي» فإنْ دوريو سيتسلم الحكم 
بعد ثلاثة أ 

قال السيّد بيرنانشاتز وهو يهرّ كتفيه: ‏ دوريو. . 

- دوريو أو سواه. 

وبعد ذلك؟ 

قال نو وهو يخفض صوته: ‏ ونحن؟ 

فنظر السيّد بيرنانشاتز إلى فمه الأليم الضخمء وأحس بأنْ الغضب 
كان يحرٌ أذنيه. فقال بجفاء: ‏ كل شيء خيرٌ من الحرب . 

- أعطني رسالتك. فإن الصغيرة ستضعها في البريد. 

فوضع الظرف على الطاولة بين آنيّة ووعاء من القصدير: الآنسة إيفيش 
سرغين» ١١‏ شارع الميجيسوري» لاون. وألقت أوديت نظرة على العنوان» 
ولكنّها لم تعلق أي تعليق» وكانت تنتهي من عقد خيط حول رزمة كبيرة. 

قالت: ‏ نا! نا! نا! سأنتهي» فلا تفقد صبرك. 

كان المطبخ أبيض نظيمًاء دار تمريض. وكانت تنبعث منه رائحة 
الصمغ والبحر. 


قالت أوديت: لقد وضعت صدري دجاجة» وبعض الجيليهء لأنك 
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تحبّهء ثم بعض قطع من الخبز الأسمر وسندويش الخنزير النيء. وفي 
زجاجة الترموس خمر. وليس عليك إلا أن تحتفظ بهاء فهي سوف تنفعك 
هناك . ١‏ 

وبحث عن نظرهاء ولكنّها أخفضت عينيها على الرزمة وبدت 
منهمكة. وركضت إلى الخزانة» فقطعت طرفا طويلاً من خيط› وعادت إلى 
رزمتها وهي تعدو. 

قال ماتيو: ‏ إتها مربوطة جيَّدًا . 

وأخذت الخادمة الصغيرة تضحك» ولكن أوديت لم تجب. ووضعت 
الخيط في فمهاء فأمسكته وهي تقرص شفتيهاء وقلبت الرزمة بخفة على 
ظهرها. وملأت رائحة الصمغ فجأة منخري ماتيوء وخيّل إليه للمرّة الأولى 
منذ أمس الأوّل أن شيئًا ما كان حوله وسوف يسعه أن يتحسّر عليه. كان 
سلام هذا الأصيل في المطبخ» وهذه الأعمال المنزليّة الهادئة» وهذه 
الشمس التى ترفقها الستارة وتسقط فتاتا على البلاطء ووراء هذا كله ريّما 
كانت طفولته ولون من الحياة الهادئة الناشطة رفضه مرّة وإلى الأبد. 

قالت أوديت: ‏ ضع إصبعك هنا . 

فاقترب وانحنى فوق رقبتهاء وضغط إصبعه على الخيط. وود أن 
يقول لها بعض كلمات رقيقة» ولكن صوت أوديت لم يكن يدعو إلى الرقة. 
ورفعت عينيها عليه : 

- هل تريد بيضًا مسلوقًا؟ بوسعك أن تضعها في جيبك. 

وكانت تشبه فتاة صبيّة . إنه لن يتحسّر عليها. ربّما لأنها كانت زوجة 
جاك. وفكر في أنه سينسى سريعًا هذا الوجه المتواضع إلى هذا الحد. 
ولكنّه كان يود لو أن ذهابه يُحدث لديها بعض الأسى . وقال: 

- لاء أشكرك. لا أريد بيضًا مسلوقًا. 


فوضعت له الرزمة تحت ذراعه» وقالت: 


0 


هكذا. رزمة جميلة. 

وقال لها: ‏ إصحبيني إلى المحظة . 

فهرّت زأسها نفيًا : 

كلا . إن جاك هو الذي يصحبك. وأعتقد أنه يفضّل أن يبقى وحده 
معك» للدقائق الأخيرة. 

قال: ‏ إذن وداعًا . هل ستكتبين لي؟ 

- إن ذلك سيخجلني. فأنا أكتب رسائل فتاة صغيرة» ملأى بالأخطاء 
الإملائيّة. كلاء بل سأبعت لك برزم. 

فل اودلو كتين لو 

- إذن» بين الفترة والفترة» ستجد كلمة صغيرة بين علبة السردين 
ورزمة الصابون. 

ووذ لني" E o‏ بدي مهنا ند نوكا نه برك 
بغموض: «إن هذا مؤسف» لقد سالت الأصابع الطويلة بين أصابعه كرمل 
حارٌ. وابتسم وخرج من المطبخ. كان جاك راكعًا في الصالون أمام آلة 
الراديو يحرّك أزرارها؛ ومرّ ماتيو أمام الباب وصعد الدرج على مهل. لم 
يكن مستاءً لذهابه. وإذ كان يقترب من غرفته» سمع خلفه ضبّة خفيفة» 
فالتفت: فإذا هي أوديت. كانت واقفة على آخر درجة» وكانت تنظر إليه 
وهي ممتقعة» وقال: ‏ أوديت. 

فلم تجب» وظلت تنظر إليه نظرة قاسية. وأحسن بالضيق» فنقل الرزمة 
إلى ذراعه اليسرى ليتمالك نفسه» وردّد: ‏ أوديت. 

فاقتربت منهء فرأى لها وجهًا نبويًا غير متحمّظ لم يكن يعرفه. 
وقالت: ‏ وداعا. 

وكانت قريبة منه كل القرب. أغمضت عينيهاء ثم وضعت شفتيها 
فجأة على شفتيه. وتحرّك ليأخذها بين ذراعيه» ولكتّها أفلتت منه. وسرعان 


كرون 


ما استعادت هيئتها المتواضعة» فهبطت السلّم من غير أن تلوي عليه . 

ودخل غرفته» فوضع الرزمة في حقيبته. وكانت ملأى» حتى إنه 
اضطر إلى الركوع على قفلها ليغلقها : 

قال فيليب: ‏ ما هذا؟ 

كان قد استقام منتفضًاء وهو ينظر إلى فلوسى فى رعب فقال : 

هذا أناء يا طفلى الصغير. 

فتداعى للسقوط إلى خلف» وهو يرفع يده إلى جبينه. وأنَّ قائلاً : 

- إِنْ بى صداعًا . 

ففتحت درج طاولة الليل وأخرجت أنيوب إسيرين؟ وفتح درج 
الطاولة. فأخرج منها قدا وزجاجة «(برتو ا ووضعهما على المكتب 
الرئيسي» واسترخى في أريكته. كان محرّك الطائرة ما زال يدور في رأسه؛ 
وكات لديه ربع ساغعف ربع ساعة بالضبطء ليسترد هدوعمةء وسكب برنو فى 
يتحرّك ويتخذ لونًا فضّيّا في موجات متلاحقة. نزع عقب سيجارته عن شفته 
السفلى ورماه فى سلة الأوراق. لقد فعلت كل ما فى استطاعتى. وكان 
يستشعر الفراغ. وفكر: «فرنسا. . فرنسا. .» وشرب جرعة من البرنو. لقد 
فعلت كل ما فى استطاعتى ؛ والكلمة الآن لهتلر. وشرب جرعة من البرنو 
وطقطق لسانه» وفكر: (إِنْ وضع فرنسا محدّد بوضوح». وفكر: «وليس لي 
الآن إلا أن أنتظر». وكان مجهدًاء ومد ساقيه تحت المكتبء وفكر في نوع 
من الرضى: اليس أمامي إلا أن أنتظر». كجميع التاس. لقد لعبت اللعبة. 
وكان قد قال: «إذا انتهكت الحدود التشيكيّة» فان فرنسا ستقوم 
بالتزاماتها». وكان شمبرلن قد أجاب: (إذا كان من نتيجة هذه الالتزامات 
أن تجد القوّات الفرنسيّة نفسها منخرطة تمامًا في العمليّات الحربيّة ضدَ 
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وتقدّم السير نيفل هندرسونء وكان السير هوراس ويلسون واقفًا خلفه 
باستقامة» ومد السير نيفل هندرسون الرسالة إلى مستشار الريخ؛ فتناول 
مستشار الريخ الرسالة من يديه» وأخذ يقرأها. وحين انتهى» سأل مستشار 
الريخ السير نيفل هندرسون: 

أهذه هي رسالة السيّد شمبرلن؟ 

وشرب دلادييه جرعة برنوء وتنهّدء وأجاب السير نيفل هندرسون 
بحزم : 

- نعمء هذه هي رسالة السيّد شمبرلن. 

ونهض دلادييه» وذهب يضع زجاجة البرنو في درج الطاولة؛ وقال 
مستشار الريخ بصوته الأبح: 

تستطيع أن تعتبر خطابي هذا المساء جوابًا على رسالة السيّد 
شمبرلن . 

وكان دلادييه يفكّر: «أي فرْج! أي فرْج! ما الذي سيقوله؟» وكان 
سكر خفيف يصعد إلى صدغيه وهو يفكر: إن الأحداث تفلت مني . وكان 
ذلك كراحة كبرى. وفكر: لقد فعلت كل شيء من أجل تجئب الحرب» 
وليست الحرب والسلم الآن بين يدي؛ لم يكن ثمّة شيء بعد يُقرّرء لم يكن 
| ثمّة إلا الانتظار. كجميع الناس. كذلك الفحّام في الزاوية. وابتسم» لقد 
كان فام الزاوية» وكانوا قد جرّدوه من مسؤوليّاته؛ إن موقف فرنسا محدّد 
بوضوح... كان ذلك راحة كبرى. وكان يحدّق في زهور السجادة 
المعتمة» ويشعر بالدوار يصعد فيه. السلم الحرب,. لقد بذلت كل شيء 
للحفاظ على السلم» ولكته كان يتساءل الآن عمًا إذا لم يكن راغبًا في أن 
يحمله هذا الشللال الدافق كذرةٍ من القشْشنّ» كان يتساءل عمًا إذا لم يكن 
راغمًا فجأة بهذه العطلة الهائلة: الحرب. 

نظر حوله في ذهول» وصاح: - إثني لم أذهب. 
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وكانت قد ذهبت تفتح المصاريع. وعادت بالقرب من السرير فانحنت 
فوقه. كانت تشكو الحرّء وقد شم رائحتها السمكية. 

ما الذي ترويه أيّها الداعر الصغيرء ما الذي ترويه؟ 

وكانت قد وضعت إحدى يديها القويتين السوداوين على صدره. 
وكانت الشمس قد حلفت لطخة زيت على خخدّها الأيسر. نظر إليها فيليب» 
فأحسنٌ أنه ذليل أعمق المذلة: كان لها تجعّدات حول عينيها وعند زاويتي 
فمها. وفكر: (إِنّها جميلة جدًا في وضح النهارا. وكانت تنفخ في وجهه 
وتدع لسانها الورديّ يسيل في شفتيه. وفكر: إنني لم أذهب. وقال لها : 

إثك لست صبيّة بعد. 

فكرّت وجهها وأغلقت فمهاء وقالت له: 

لست أصبى منك يا داعر . 

وأراد أن يخرج من سريره» ولکتها كانت تمسكه بصلابة؛ كان هاريًا 
عاريًا أعزل؛ وكان يحسن نفسه بائسّا. وقالت: 

أيّها الداعر الصغيرء أيّها الداعر الصغير. 

وهبطت اليدان السوداوان متمهلتين على خاصرتيه. وفكر مهما يكن 
من أمرء فإنه لم يعط للجميع أن يفقدوا بكارتهم مع زنجية. وتداعى 
للسقوط إلى خلف. فرأى تنانير سوداء ورمادية تدور على بضع بوصات من 
وجهه. كان الشخص يزعق خلفه بصوت أضعف. وكان ذلك أقرب إلى 
الحشرجةء نوعًا من القرقرة. وارتفع حذاء فوق رأسهء فرأى نعلا مدبّبّاء 
وكانت قطعة من الوحل عالقة بالكعب؛ وحظ النعل وهو يط بالقرب من 
محمله؛ كان حذاء ضخمًا أسود ذا أزرار. رفع عينيه» فرأى جبَّة» وفوقها 
في العالي» منخرين مشعرين فوق ياقته. وهمس بلانشار في أذنه : 

- لا بد أن يكون الرفيق في حالة سيّئة جدًا لكي يأتوه بالكاهن . 

فسأل شارل: ‏ ما به؟ 


74 


- لا أدري» ولک بيارو يقول إنه سينتهي . 

وفكر شارل: لماذا لا أكون أنا؟ 

واف اف وفك :لاذلا أكون ا و عاما ی سمه 
فعرف قماش سرواليهما؛ وكان يسمع خلفه صوت الكاهن العذب الهادئ؛ 
وكان المريض قد كفت عن الأنين» ففكر: «ربّما مات». ومرّت الممرّضة 
وكانت تحمل طسنًا بين يديهاء فقال بخجل : 

يا سيّدتي! ألا تستطيعين أن تذهبي إليها الآن؟ 

فخفضت نظرها إليه» وهي تحمر من الغضب: 

اا اد مادا د 

ألا تستطيعين أن ترسلي أحدًا إلى النساء؟ إِنْها تدعى كاترين. 

فأجابت: ‏ آه! ل عن ظهري! إنها المرّة الرابعة التي تطلب فيها 
مني ذلك . 

كل ما أطلبه أن أعرف منها اسم عائلتها وأعطيها اسم عائلتي. ولن 
يزعجك هذا كثيرًا. 

فقالت بجفاء تك إن ها شخصًا يختضر: فانت ترئ كيف املك 
الوقت لأهتمٌ بسخافتك . 

ومضت» فعاد الشخص إلى أنينه؛ وكان ذلك شاق الاحتمال. وحرّك 
شارل مرآته» فرأى جمعًا من الأجسام المتمددة جنبًا إلى جنب» وفي 
الداخلء رِذف الكاهن الضخم راكعًا بالقرب من المريض. وكانت فوقهم 
مدخنة ذات مرأة مؤظرة. ونهض الكاهن» فانحنى الحمّالون على الجسم 
وحملوه. وسأل بلانشار: 

هل مات؟ 

ولم يكن لمحمل بلانشار مرآة دوّارة. وقال شارل: 

دلا أدري: 
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ومر الموكب أمامهم وهو يثير موجة من الغبار. فأخذ شارل يسعل» 
ثم رأى ظهر الحمّالين المنحني وهم متّجهون نحو الباب. واستدار ثوب 
بالقرب منه ثم تجمّد فجأة. وسمع صوت الممرّضة : 

- إِنْنا هنا منقطعون عن كل شىء فنحن لا نعرف بعد الأخبار» كيف 
الحال يا سيّدي الكاهن؟ ۰ 

قال الكاهن: ‏ إن الحال رديئة تمامًا. رديئة تمامًا. سيتكلم هتلر هذا 
المساء» ولست أدري ما سوف يقولهء ولكتي أعتقد أنها الحرب. 

وكان الصوت يسقط موجات على وجه شارل. وأخذ شارل يضحك. 
فسأله بلانشار: 

ما الذي يضحكك؟ 

- أضحك. لأن الكاهن يقول بأن الحرب ستقع . 

قال بلانشار: ‏ إتني لا أجد ذلك مضحكا . 

قال شارل: أمّا أناء فأراه مضحمًا . 

«ستكون لهم» حربهم؛ ستكون لهم في إستهم). كان ما يزال 
يضحك: فعلى ارتفاع متر وسبعين كانت الحرب فوق رأسه» كانت 
الحرب» والاضطرابات والشرف المهان» والواجب الوطني. . أمَّا على 
سطح الأرض» فلم يكن ثمّة حرب ولا سلمء لا شيء إلا بؤس الرجال 
الدون وعارهمء الفاسدين» المتمددين. لم يكن بونيه يريدهاء وكان 
شاميوتيه دوريس يريدها؛ وكان دلادييه ينظر إلى السجادة» وكان ذلك 
كابوسّاء ولم يكن يستطيع أن يتحرّر من هذا الدوار الذي أمسكه خلف 
أذنيه : لتنفجر! لتنفجر! ليعلنها هذا المساءء ذئب برلين الشزير الكبير! 
وضرب حذاءه بقوّة على الأرض الخشبيّة» وعلى الأرض الخشبيّة. كان 
شارل يحَسٌ الدوار يصعد من بطنه إلى رأسه: العارء العار العذب» 
العذب»ء المريحء إِنْه لم يكن باقيّا له غير هذا. وكانت الممرّضة قد وصلت 
قرب الباب» فتخطت جسماء وابتعد الكاهن ليدعها تمر. وصاح شارل: 
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يا سيدتي! يا سيدتي! 

فالتفتت ٠‏ طويلة قوية» بوجه جميل ذي شارب وعينين غاضيتين. وقال 
ار توت واضح أصدى في القاعة كلها : 

يا سيّدتي! يا سيّدتي! بسرعة» بسرعة! أعطيني الطست» فإني 

هوذا! هوذا! كانوا يدفعونهم من الخلف» ودفعوا الشرطيّ الذي 
تراجع خطوة وهو يبسط ذراعيه» وصاحوا: «هوراه. هوذا!» وكان يمشي 
بخطى صلبة هادئة» ويتأئط ذراع زوجته» وكان «فريد» متأثرّاء أبي» وأمّي. 
يوم الأحد. في غرينويش. وصاح: «هوراه» كم هو رائعٌ أن نراهما هناء 
هادئين مطمئئين! فمنذا يجرؤ على أن يخاف» حين يراهما يقومان بنزهتهما 
الصغيرة بعد الظهرء كزوجين قديمين متّحدين كل الاتحاد؟ وشد بقوّة على 
صندوقه» ورفعه فوق رأسه. وصاح: «ليعش السلام» هوراه!» فالتفت 
كلاهما إليه؛ وابتسم السيّد شبمرلن له شخصيًاء وأحسٌ فريد أن الهدوء 
والسلام كانا يهبطان حتى أعماق فؤاده» لقد كان محميّاء مقودّاء منتعشاء 
وكان شمبرلن العجوز ما يزال يجد الوسيلة ليتنرّه بهدوء عبر الطرقات» كأي 
إنسان» وليوجه له بسمة شخصية. كان الجميع يصرخون «هوراه» حوله» 
وكان «فريد» ينظر إلى ظهر السيّد شمبرلن الهزيل وهو يبتعد بخطوته 
الكهنوتيّة» وفكر: إنها إنكلتراء وصعدت الدموع إلى عينيه» انحنت سادي 
الصغيرة وأخذت صورة من تحت ذراع الشرطي . 

- في الصف يا سيدتي» في الصفت كجميع الناس . 

- هل يجب أن أقف في الصف لأحصل على نسخة من «باري 
سوار»؟ 

طبعًا! وحتى في هذا الوضع» سيدهشني أن تستطيعي الحصول على 


.ا م 
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ولم تكن تصدّق أذنيها . 

- إذنء طرّ! إنني لن أقف في الصف من أجل «باري سوار»» فإنه لم 
يحدث لي قظ أن وقفت في الصف من أجل جريدة! 

وأولتهم ظهرهاء وكان راكب الدرّاجة قادمًا ومعه رزمة الأوراق: 
فوضعها على الطاولة» بالقرب من الكشك» وأخذوا يعدّونها. 

ها هم أولاء! ها هم أولاء! 

وحدث اضطراب في الحشد. وقالت البائعة: 

- وبعد! هل ستتركونني أعدّها؟ 

قالت السيدة الأنيقة: ‏ لا تدفعوني! أقول لكم لا تدفعوني! 

فقال القصير السمين: ‏ إِنْني لا أدفع» بل هم يدفعوننيء وليس 
الأمران سواء. 

وقال الهزيل: ‏ وأنا أرجوك أن تكون مؤدّبًا مع زوجتي. 

فالتفتت السيدة المرتدية الثوب الأسود نحو إميلي : 

- إنه النزاع الثالث الذي أشهده منذ هذا الصباح . 

قالت إميلي : - آه! ذلك أن الناس في هذه الفترة ثائرو الأعصاب . 

وكانت الطائرة تقترب من الجبال؛ ونظر إليها غوميزء ثم نظرء فيما 
تحته» إلى الأنهار والحقول» وكان إلى يساره مدينة مستديرة برمّتهاء وكان 
كل شيء صغيرًا يدعو إلى الضحك. إنها فرنساء خضراء وصفراءء 
بسسادها العشبيّ وأنهارها الهادئة. «وداعًا! وداعًا!» سيدلف بين الجبال» 
فوداعًا يا شرائح روسيني» ويا تلك النساء الجميللات» سوف يهبط وهو 
يحلّق نحو الأرض العارية الحمراءء نحو الدم. وداعًا! وداعًا: لقد كان 
جميع الفرنسيين هناء تحتهء في المدينة المستديرة» في الحقول» على 
شاطئ الماء: الساعة 218,76 إنهم يضطربون كالنمل» إنهم ينتظرون 
خطاب هتلر. على آلف متر تحتي» ينتظرون خطاب هتلر. أمّا آناء فلا 
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ا بعد ربع ساعةء يكف عن رؤية هذه البراري العذبة» وستفصله 
كتل حجريّةٌ ضخمة عن أرض الخوف والبخل هذه. بعد ربع ساعة» سيهبط 
نحو الرجال الهزيلين ذوي الحركات الحيّة. والعيون القاسية. نحو «رجاله» 
هو. كان سعيدّاء وفي حلقه كتلة من القلق. وكانت الجبال تتقارب وقد 
أضحت الآن سمراء. وفكر: كيف تراني سألقى برشلونة؟ 

قالت زيزيت: ‏ ادخلي. 

وكانت سيّدة جميلة جدًا وممتلئة بعض الشيءء تضع على رأسها قبّعة 
من القش» وترتدي «تايورًا» من قماش «برانس دوغال». ونظرت فيما 
حولها وهي تمدّد منخريهاء وما لبثت أن ابتسمت بلطف: 

ب الشكدة وزان تابو ر؟ 

قالت زيزيت بفضول: - أنا هي . 

كانت فك وف بوفكرت ان عا انا حمر یوادت إلى 
النافذة. ونظرت إليها السيّدة وهي تطرف بعينيها. إن من يمعن النظر فيها 
تبدو له أكبر سنًا. وكانت تظهر وكأنّها مرهقة. 

- إنني لا أزعجك» على الأقل . 

قالت زيزيت: ‏ طبعًا لا. اجلسي . 

وانحنت السيّدة فوق الكرسي» فنظرت إليهاء ثم جلست. وكانت 
تلن فة من غر أن يشل :ظهرها ال 

- لقد صعدت هذا الصباح زهاء أربعين طابقًا. ولم يفكّر الناس أبدًا 
فى أن دیو الك کر 

ولاحظت زيزيت أنها ما تزال تحتفظ بكشتبانها في إصبعها. فنزعته 
وألقته في علبة الخياطة . وفي تلك اللحظة» بدأ البيفتاك يطقطق في الموقد. 
فاحمرّت وركضت إلى الفرن وأطفأت الغاز. ولكنٌ الرائحة لم تتلاشَ . 

- يجب ألا أمنعك من الأكل. 
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قالت زيزيت: ‏ أوهء إن أمامي متَّسعًا من الوقت. 

وكانت تنظر إلى السيّدة» وتحسٌ نفسها موزّعة بين الضيق والرغبة في 
الضحك . 

- هل زوجك مجئد؟ 

لقد ذهب صباح أمس . 

قالت السيّدة: ‏ إنهم جميعًا يذهبون. هذا مريع. لا بد أن تكوني في 
وضع ماذي... سيوع . . 

قالت زيزيت: ‏ أعتقد أني سأعود إلى مهنتي القديمة. كنت بائعة 
زرهور. 

فهرّت السيّدة رأسها: ‏ هذا مريع! هذا مريع! 

وكانت حزينة جدَّاء حتى إن زيزيت أحسّت لها بالود. 

- وهل ذهب زوجك أيضًا؟ 

- لست متزوجة. (ونظرت إلى زيزيت وأضافت بحيوية): ولكن لي 
أخوين يمكن أن يذهبا . 

وسألت زيزيت بصوت جاف : _ ماذا تریدین؟ 

قالت الآنسة: نعمء هذا (وابتسمت لها) إنني لا أعرف أفكارك 
وما سوف أطلبه منك خارج عن كل سياسة. هل تدځنین؟ هل تريدين 
سيكارة؟ 

وتردّدت زيزيت» ثم قالت: ‏ لا بأس. 

وكانت واقفة بإزاء فرن الغاز» ويداها تضغطان على طرف الطاولة» 
خلف ظهرها. وكانت رائحة البيفتاك وعطر الزائرة قد اختلطا الآن. مذت 
لها الآنسة علبتهاء فخطت زيزيت خطوة إلى الأمام. وكانت أصابع الآنسة 
دقيقة بيضاء ذات أظافر مصبوغة. وأخذت زيزيت سيكارة بين أصابعها 
الحمراءء وكانت تنظر إلى أصابعها وإلى أصابع الآنسة» وهي تتمثى أن 
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تذهب بأسرع وقت ممكن. وأشعلتا سيكارتيهماء وسألت الآنسة: 

- ألا تظتين أن من الضروري منع هذه الحرب باي ثمن؟ 

فتراجعت زيزيت حتى الفرن» ونظرت إليها في حذر. كانت قلقة. 
ولاحظت على الطاولة زوجًا من المطاط وسروالاً. وقالت الآنسة: 

- ألا تعتقدين أثنا إذا نحن وخدنا قوانا. . . 

وعبرت زيزيت الغرفة بهيئة عدم اكتراث» وحين وصلت إلى الطاولة 
ا 

- من تقصدين ب (نحن»؟ 

قالت الآنسة في قوّة: ‏ نحن النساء. 

فرذدت زيزيت: نحن النساء . 

ثم فتحت الدرج بسرعة وألقت فيه زوج المظاط والسروال» ثم عادت 
إلى الانسةء هادئة. 

- نحن النساء؟ ولكن ماذا نستطيع أن نفعل؟ 

كانت الآنسة تدخحن كأنها رجل» وهي تنفث الدخان من أنفها؛ 
وكانت زيزيت تنظر إلى تايورها وإلى عقدها اليشمي» فتجد غريبًا أن تقول 
لها: «نحن». وقالت الآأنسة في طيبة: - إذا كنت وحدك» لن تستطيعي 
شيئًا . ولكنك لست وحدك: ففي هذه اللحظة خمسة ملايين امرأة يخشين 
على حياة كائن عزيز لديهنّ. في الطابق التحتيّ» تقيم السيدة بانييه التي 
ذهب أخوها وزوجها والتي لها سنّة أولاد. وعلى الرصيف المقابل حانوت 
الخبازة» وفي «باسي» توجد الدوقة دو شوليه. 

لتقيف تويك اوا الدوقة دو شوليه. .. 

يا 

تالس ا 

ما هو الذئ ليسن متشنايهًا؟ ماهو الذى ليس متشابهًا؟ اتقضدين أن 


۳ £٦ 


هناك من يركب السيّارة» بينما تقوم الأخريات بأعمال المنزل بأنفسهنٌ؟ آه! 
يا سيّدتي» إني في طليعة من يطالبون بتنظيم اجتماعيّ أفضل. ولكن أتظئين 
أن الحرب هي التي ستعطينا هذا التنظيم؟ إن قضيّة الطبقات لا أهمَّيّة لها 
بإزاء الخطر الذي يتهدّدنا . إِننا ولا نساءء يا سيّدتي» نساء يُصيبونهنٌ باع 
ما يملكن. افرضى اننا تكاتفنا جميعًا وصحنا جميعًا معًا: ١لا‏ نريد هذا!» 
إسمعي : ألا تحبّين أن تريه عائدًا؟ 

فهرّت زيزيت رأسها: كانت تبدو لها نكتة أن تدعوها هذه الآنسة 
سيّدتي. وقالت: ‏ لا يمكن منع الحرب . 

فاحمرّت الآنسة بعض الاحمرار» وسألت: ‏ ولماذا؟ 

فهرّت زيزيت كتفيها. كانت هذه تريد منع الحرب. وكان آخرون» 
كموريس» يريدون القضاء على البؤس . وينتهي الأمر بألا يستطيع أحد أن 
يمنع شيئًا . وقالت: ‏ هكذا. لا يمكن منعها. 

فقالت الزائرة في عتاب: ‏ ولكن ينبغي ألا نفكر على هذا النحو. إن 
من يفكر هكذا هم الذين يتعججلون مجيء الحرب. ثم ينبغي التفكير قليلاً 
بالآخرين. فمهما فعلتم» تظلون متضامنين معًا . 

فلم تجب زيزيت. كانت تشد في قبضتها سيجارتها المطفأة. وكان 
لديها شعور بأنها في المدرسة الإداريّة. وقالت الآنسة : 

- إِنْك لا تستطيعين أن ترفضي توقيع اسمك. أليس كذلك يا سيّدتي: 
إنك لا تستطيعين أن ترفضي توقيعًا . 

وكانت قد سحبت من محفظتها ورقة» فوضعتها تحت أنف زيزيت» 
فسألتها زیزیت : 

ما هذه؟ 

قالت الآنسة: ‏ عريضة ضد الحرب. ونحن نتلقى التواقيع بالألوف. 

وقرأت زيزيت بصوت منخفض : 
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«إنَّ نساء فرنسا الموقعات على هذه العريضة يصرّحن بأنّهِنَ يضعن 
ثقتهنَ بحكومة الجمهوريّة للمحافظة على السلام بجميع الوسائل. ويؤكدن 
اعتقادهنّ المطلق بأنْ الحرب. أيّا كانت الظروف التي ستنشب فيهاء هي 
دائمًا جريمة. المفاوضات وتبادل وجهات النظر أمرٌ مطلوب دائمًا. أمًا 
اللجوء إلى العنف. فأمر منكر. وهذا اليوم» ۲۲ أيلول ۱۹۳۸ هو من أجل 
السلام العالمي» ضد الحرب بمختلف أشكالها. جامعة الأمّهات 
والزوجات الفرنسيات». 

وقلبت الصفحة. فكان قفاها مغظى بالتواقيع الملصق بعضها ببعض»› 
أفقيًا أو عموديًا أو صعودًا أو هبوطًا. بالحبر الأسود أو البنفسجي أو 
الأررى: وكان بعض التواقيع يمد عريضاء بحروف كبيرة ذات زوايا. بينما 
كان البعض الآخر دقيقًا مدبَبًا ينزوي بخجل في زاوية صغيرة. وكان إلى 
قرب كل توقيع عنوان: السيّدة جان بليمواء ٦‏ شارع دوبينياك؛ السيّدة 
سولانج بيريس» ١٤٠۱ء‏ جادة سانت أوان. واستعرضت زيزيت بنظرها 
أسماء جميع هاتيك السيّدات. لقد انحنين جميعًا على هذه الورقة. كان 
فيهنَ من كان قطيع الأولاد عندها يصرخ في الغرفة المجاورة» وقد وقعت 
أخريات في البهو الأنيق» بقلم حبر ذهبي. أمّا الآنء فان أسماءهنّ كانت 
جنبًا إلى جنب» وهي جميعًا متشابهة. السيّدة سوزان تايور: ما كان عليها 
إلا أن تطلب قلمًا من الآنسة» فتصبح» هي أيضّاء سيّدة» وينبسط اسمها 
هاما وقاسيًا تخت الأسماء الأخرئى. وسالت” 

- ماذا ستفعلين بهذا كلَّه؟ 

- حين نحصل على عدد كاف من التواقيع» سنرحل وفدًا من النساء 
يحملها إلى رئاسة الوزارة. 

السيدة نورات نایور كانت السكّدة سوزان تابور كان مو رمن يرذد لها 
دائمًا أن المرء متضامن مع طبقته. وها هي الآن ذات واجبات مشتركة مع 
الدوقة دو شوليه. وفككرت: «توقيع. لا أستطيع أن أرفض تقديم توقيع لهنّ». 


TEA 


ارتفقت فلوسي الوسادةء ونظرت إلى فيليب: 

- نعم أيّها الداعرء ما رأيك في ذلك؟ 

قال فيليب: ‏ لا بأس . لا بد أن يتحسّن الوضع حين يكت الصداع. 

قالت فلوسّي: ‏ يجب أن أنهض. سوف أكلء ثم أذهب إلى 
المرقص . هل تأتي معي؟ 

قال فيليب  :‏ إنني متعب أكثر مما ينبغي . إذهبي من دوني . 

- ستنتظرني هناء أليس كذلك؟ أتقسم لي أنك ستنتظرني؟ 

قال فيليب وهو يقطب حاجبيه: ‏ طبعًا. اذهبي بسرعة» اذهبي 
بسرعة. سأنتظرك؟ 

قالت الآنسة: ‏ هل توقعين إذن؟ 

قالت زيزيت: ‏ ليس لدي قلم. 

فمدّت الآنسة لها قلم حبرء فتناولته زيزيت ووقعت في أسفل 
الصفحة. وخظت اسمها وعنوانها إلى جانب التوقيع» ثم رفعت رأسها 
ونظرت إلى الآنسة: كان يُخيّل إليها أن شيئًا ما سيحدث . 

ولم يحدث شيء قظ . ونهضت الآنسة» فأخحذت الورقة ونظرت إليها 
بدقةء وقالت: ‏ هذا ممتاز. حستاء لقد انتهى نهاري. 

وفتحت زيزيت فمها: كان يُخيّل إليها أن لديها طائفة من الأسئلة 
ينبغي طرحها. ولكنّ الأسئلة لم تأت . واكتفت بالقول: 

وإذنء فستحملن هذا إلى دلادييه؟ 

قالت الأنسة: ‏ طيعًاء طيعًا. 

وحرّكت الورقة لحظة» ثم طوتها وأخفتها في محفظتها. وأحسّت 
زيزيت بانقباض في قلبهاء حين انغلقت تلك المحفظة. ورفعت الانسة 
رأسها ونظرت مباشرة في عينيهاء وقالت: ‏ شكرًا. شكرًا من أجله. شكرًا 
من أجلنا جميعًا. إنك امرأة طيّبة» يا سيدة تايور. 


۳۹ 


ومدّت لها يدها قائلة: ‏ هيّاء يجب أن أذهب. 

فشدّت زيزيت يدهاء بعد أن مسحت يدها بمريولها. وكانت تستشعر 
حه مور ةة افشالت: 

هداد كل فی 

فأخذت الأنسة تضحك. وكانت لها أسنان كاللؤلؤ. وردّدت زيزيت 
لنفسها : (إنْنا متضامنون»ء ولكنّ الكلمات كانت قد فقدت معناها. 

نعمء هذا كل شيءء الآن. 

واتجهت إلى الباب بخطوة نشيطةء وفتحتهء وأدارت للمرّة الأخيرة 
وجها مبتسمًا لزيزيت» ثم اختفت. وكان عطرها ما يزال يخفق في الغرفة. 
وت ونت طا انی افر قفد ا ا كان بهن 
إليها أن شتا ما كد شرق مها وقضدت الدافذة: ففتحتها واطلة إلى 
الخارج. كان ثمّة سيّارة إزاء الرصيف. وخرجت الانسة من الفندق» 
ففتحت الباب وصعدت إلى السيّارة التي أقلعت. وفكرت زيزيت: «لقد 
ارتكبتٌ حماقة». وانعطفت السيّارة في جادّة سان أوان واختفت» حاملة 
إلى الأبد توقيعها والمرأة الجميلة المعظرة. . وتنهّدت زيزيت» فأغلقت 
النافذة وأضاءت الغاز من جديد. وأخذ الشحم يطقطق»ء وطغت رائحة 
اللحم الحارٌ على العطرء وفكرت زيزيت: إذا عرف موريس ذلك يومًاء 
فلا أدري ماذا يحدث». 

- ماماء إني جائع . 

وسألت الأمّ ماتيو: ‏ كم هي الساعة؟ 

إنها مارسيليّة جميلة ممتلئة وعلى شفتها ظل شارب . وألقى ماتيو نظرة 
إلى ساعة يذه. 

إِنّْها الثامنة وعشرون دقيقة . 

فأخذت المرأة من بين ساقيها سلة مغلقة بقضيب حديدي : 
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- افرحي أيّتها المزعجة الصغيرة» سوف تأكلين. 

وأدارت رأسها نحو ماتيو: 

- إِنْها جديرة بأن تعذَّب قدّيسًا . 

فوجُه إليها ماتيو بسمة غامضة حفيّة. وفكر: «الساعة الثامنة والدقيقة 
العشرون. بعد عشر دقائق يتكلم هتلر. إنْهما في الصالون» وقد مضى أكثر 
من ربع ساعة وجاك يحرك مفاتيح الراديو». 

كانت المرأة قد وضعت السلة على المقعدء وفتحتهاء وصرخ جاك : 

لقد التقطتها! التقطتها! هذه شتوتغارت. 

وكانت أوديت وأقفة بالقرب منه» وقد وضعت يدها على كتفه. 
وسمعت ضجيباء فحْيّل إليها أن نفحة قاعة طويلة مقبّبة كانت تصفعها على 
وجهها. وأزاح ماتيو نفسه قليلاً يسح مكانا للسلّة: لم يكن قد غادر جوان 
ليبان. كان بالقرب من أوديت» ملتصمًا بأوديت» ولكته أعمى أصمّء فقد 
كان القطار يحمل أذنيه وعينيه نحو مرسيليا. لم يكن يكنّ لها حبّاء وإِنّما 
شيا آخر: لقد نظرت إليه كما لو أنه لم يمت تمامًا. وشاء أن يعطي وجهًا 
لهذا الحنان الناقص الصورة الذي كان يثقل عليه» وبحث عن وجه أوديت› 
ولكنّه كان يفرٌ. وقد ظهر وجه جاك مرّتين بدلاً منه» وانتهى الأمر بماتيو 
إلى لمح شكل جامد في أريكة» مع طرف من رقبة منحنية وهيئة تنبو على 
وجه لا فم له ولا أنف. قال جاك وهو يلتفت إليها: ‏ لقد آن الأوان. إنه 
لم يبدأ الكلام. 

«عيناي هنا». كان يرى السلة: وكانت منشفة جميلة بيضاء ذات خطوط 
حمراء وسوداء تغظّي محتواها. وتأمّل مانيو لحظة أخرى الرقبة السمراء» ثم 
تركها: كان ذلك قليلاً جدًا بالنسبة لهذا الحنان الثقيل. وغرقت في الظل» 
وأخذت المنشفة تتطلب تطلبًا شديدّاء فأقامت في عينيه. طاردة الصور 
والأفكار أشتانًا . «عيناي هناك» وانتفض لسماع جرس مخنوق . 
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قالت المارسيليّة: ‏ كوكوت» أسرعيء» أسرعي . 

واستدارت نحو ماتيو بضحكة اعتذار: 

- إنه المنبّه . فأنا أربطه دائمًا على الساعة الثامنة والنصف. 

وفقكت القيرة شرف درا :صعب اد فا دلي فيه ودا 
وسرعان ما توقف جرس المنبّه. الساعة الثامنة والنصف. سيدخل قصر 
الرياضة. أنا في جوان ليبان» أنا في برلين» ولكنٌ «عينئ هنا». وفي 
مكان ما توقفت سيّارة طويلة سوداء أمام باب» فنزل منها رجال يرتدون 
القمصان السمراء. وفي كل مكان ما من الشمال الشرقي» إلى يمينه 
وخلفه: ولكن كان هنا هذا الخوان الذي يسد عليه النظر. وسحبتها 
بخمَةٍ من الزوايا أصابمٌ ريًا ذات خواتم» فاختفت» ورأى ماتيو زجاجة 
ترموس ملقاةً على جانبها وركامًا من معجنات الحلوى: فأخذه الجوع. 
ني في جوان ليبان» إثني في برلين» إنني في باريس» ليست لي من 
حياة بعدٌّء ولا من مصير. غير أي هنا جائع» هنا بالقرب من هذه 
السمراء الضخمة وهذه الفتاة الصغيرة. ونهضء. فمد يده إلى حقيبته في 
الشبكةء ففتحها وتلمّس فيها رزمة أوديت. وجلس فأخذ سكينه وقطع 
الخيط» وكان يتعبجّل الأكل» كما لو أنه كان لا بد أن ينتهي على عجل 
ليسمع خطاب هتلر. دخحل» هدير عظيم جعل الزجاج يرتجف» وهداً 
الهدير» ومد يده. 

وفي مكان ماء كان ثمّة عشرة آلاف رجل مسلحين» استقامت 
رؤوسهم وارتفعت أذرعتهم. في مكان ماء في ظهره» كانت أوديت منحنية 
على جهاز الراديو. وتكلمء فقال: «يا مواطني».. وكان صوته قد كف عن 
أن يكون له» وأصبح عالميًا. كان يُسمع في برست ليتوسك» في براغ. 
في أوسلوء في طنجة» في كانء في مورلي» على الباخرة الكبيرة البيضاء 
التابعة لشركة «باكيه» التي تسير بين كازابلانكا ومرسيليا . 


ToY 


سألت أوديت: هل أنت متأكّد من أنك التقطّ شتوتغارت؟ إِثنا لا 


قال حاك : هس» هس © أنا متأكّد من ذلك . 
توقفت لولا أمام مدخل الكازينوء فقالت له: ‏ إذن إلى اللقاء بعد 


قال بوريس : - غي جيدا. 

- نعم» أين أنت ذاهب يا حبيبي؟ 

قال بوريس : - أنا ذاهب إلى «البار الباسكي». هناك رفاق لا يعرفون 
الألمانيّة طلبوا مني أن أترجم لهم خطاب هتلر. 

قالت لولا وهي ترتعش: - بررررء إنك إذن لن تتسلى . 

قال بوريس: ‏ أحبّ كثيرًا أن أترجم . 

إه يخطب! وبذل ماتيو جهدًا عنيمًا ليسمعه» ثم أحسل بأنه أجوف 
فترك كل شىء. وكان يأكلء وقبالته» كانت الفتاة الصغيرة تعض فطيرة 
مربّى : ولم يكن يُسمع إلا لهاث ناقلات السكك الحديديّة الهادئ» وكانت 
أمسية من عسل» كل شيء مغلق. وآدار ماتيو عينيه فنظر إلى البحر عبر 
الزجاج. كان المساء الورديّ المستدير ينغلق فوقها. ومع ذلك» فقد كان 
صوت يخرق هذه البيضة من السكر . إنه في كل مكان» القطار يقتحمه» 
وهو في القطارء تحت أقدام الطفلة» في شعر السيّدة» في جيبي» ولو كان 
معي جهاز راديو لفتحته في الشبكة أو تحت المقعد. إنه هناء ضخم› 
يغظي ضبة القطارء ويجعل الزجاج يرتجٌ ‏ ولا أسمعه. كان متعبّاء ولمح 
في البعيد شراعًا فوق الماءء ولم يفكر بعد إلا به. قال جاك منتصرًا : 

- اسمعي» اسمعي . 

وخرج هدير عظيم من الجهاز فجأة. فتراجعت أوديت خطوة» كان 
ذلك شيئًا لا يُطاق. وفكرت: ما أكثر عددهم» وكم هم معجبون به!) 


or 


EEE AEs E E‏ القع وو تركفف 
أصواتهم تملأ صالون العائلة الهادئ ‏ وكان مصيرها نفسه هو الذي يتقرّر 
هناك. قال جاك: 

ها هو! ها هو! 

وكافك العاضيفة د رويذا ووك وكانت تسمع أصوات أنفيّة 
وقاسية» ثم ساد الصمت» > فأدركت أوديت أنه سيتكلّم . ودفع بوريس باب 
الحانة» فأشار له المعلّم أن يعجُل» وقال: ‏ استعدّواء سوف يبداً. 

وكانوا ثلاثة قد ارتفقوا المشرب: كان هناك المارسيلي» وشارلييه› 
عامل المطبعة الرواني»› ثم شخص كبير ضخم ذو بنية فظيعة كان يبيع آلات 
خياطة» ويدعى شومي . 

قال بوريس بصوت منخفض  :‏ مرحيا . 

فحيّوه بسرعة» واقترب من الجهاز؛ وكان يقدّرهم» لاهم لم يكونوا 
يخافون أن يقصّروا عشاءهم ليأتوا فيتبادلوا فيما بينهم كلامًا غير مستحبّ» 
كانوا أشخاضًا قساة يواجهون الأشياء على حقيقتها . 

كان قد استند إلى الطاولة بيديه الاثنتين» ينظر إلى البحر الهائل» 
ويسمع هدير البحر. ورفع يده اليمنى فهدأ البحر. وقال: 

- مواطني الأعرّاء. 

إن هناك حدًا لا يمكن الاستسلام بعده لأنّ ذلك يصبح ضعقًا 
مضرًا. عشرة آلاف ألماني وجدوا خارج الريخ فوق أرضين كبيرتين» وهم 
الآلمان الذين يريدون العودة إلى الريخ. ولن يكون لي الحقٌّ بأن أظهر أمام 
تاريخ ألمانيا إذا شئت فقط أن أتركهم بلا اكتراث. ولن يكون لي كذلك 
الخ موتا انآ كرون فر هرن هذا الهو ولد :قيلت نت الان تجا ك 
كافية» وتنازلات. وهنا يقوم الحدّ الذي لم أكن أستطيع ال اور وقد 
أثبت الاستفتاء في النمسا مشروعيّة هذا الإحساس . لقد قدّمت آنذاك شهادة 
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حيّة لم يكن يأملها سائر العالم. ولكن سبق لنا أن رأينا أن الاستفتاء في 
نظر الديموقراطيّات يصبح لا جدوى منهء بل يصبح مشؤومًاء بمجرّد أنه لا 
ينتج النتيجة التي يأملونها. ومع ذلك فإِن هذه المسألة قد حلت لسعادة 
الشعب الألماني الكبير كله. 

وأمامنا الآن المسألة الأخيرة التى ينبغى أن تُحلّ» وسوف تُحلٌ». 

وهاج البحر تحت قدميهء وبقي لحظة من غير أن يتكلم وهو ينظر 
إلى أمواجه الهائلة. وضغطت أوديت يدها على صدرهاء كان ذلك الهدير 
يجعل قلبها يقفز كل مرة. وانحنت فوق أذن جاك الذي ظلت أهدابه 
مقظبة» وهو مستغرق في هيئة تنبّه قصوىء بالرّغم من أن هتلر قد انقطع عن 
الكلام منذ لحظات. وسألته» من غير أمل كبير: 

ماذا يقول؟ 
أشهر في هانوفرء وهو لا يكف منذ عشرة أعوام عن الاستماع بانتظام إلى 
جميع خطباء برلين في الراديو» بل هو قد اشترك في جريدة «فرانكفورتر 
زايتونغ» بسبب مقالاتها الماليّة. ولكنّ المعلومات» التي كان يعطيها عمّا 
قرأ أو سمعء كانت تظل مبهمة دائمًا . ورفع كتفيه : 

الشيء نفسه دائما. تكلم على تضحيات الشعب الألماني وسعادته . 

فسألت أوديت بحيويّة: ‏ هل يوافق على بذل التضحيات؟ أهذا يعني 

- نعمء لا. . . إن ذلك قد بقي في الهواء. 

مد يده» فكفت كارل عن الصراخ: كان ذلك أمرًا. والتفت يميئًا 
وشمالا وهو يتمتم: «أسمعوا! اسمعوا!»). وكان يُخيّل إليه أن أمر هتلر 
الأبكم يخترقه من الجانبين ويتجسّد في فمه. وقال: «اسمعوا! اسمعوا!». 
لم يكن بعد إلا أداة طيّعةء ناقل صدى: وقد جعلته النشوة يرتعش من رأسه 
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إلى قدميه. وصمت الجميع› وغرقت القاعة كلها فى السكوت وفى الليل» 
وكان هس» وغورنغ» وغوبلز قد اختفواء ولم يبق ثمّة أحد في الدنيا إلا 
كارل وفوهرره. كان الفوهرر يتحدّث أمام العَلَّمِ الكبير الأحمر ذي الصليب 
المعكوف. كان يتكلم من أجل کارل» من أجله وحده. صوت» صوت 
واحد في العالم. إنه يتحدّث من أجلي› ويفكر من أجلي» ويقرّر من 
أجلي . يا فوهرري. 

«إنَ هذا هو المطلب الإقليمي الأخير المتعلّق بالأرض الذي أطالب 
به فى أوروياء ولكته مطلب لن أتزحزح عنه وسوف أحقّقه بمشيئة الله». 

وتوقف لحظة. ففهم كارل أنه قد أعطي الإذن بالصراخ» فصرخ بكل 
قوأه. وأخحذ الجميع يصرخون. وتضخم صوت كارل» وصعد حتى 
الأقواس فارتيٌ منه الزجاج. كان يحترق فرحًاء وكان له عشرة آلاف فم. 

وصاح ميميل في الجهاز: «اخرس! اخرس!») والتفت إلى روبير»ء 
فقال له: «أترى أيّة عصابة من الفروج! إن هؤلاء الأشخاص لا يكونون 
مسرورين إلا حين يستطيعون أن يصيحوا معّاء فيبدو أن تسلياتهم هي هي 
نفسها. إن لهم قاعات كبيرة في برلين تستطيع أن تستوعب عشرين ألف 
شخص . فيجتمعون هناك يوم الأحد. ويأخذون في الغناء المشترك وهم 
يشربون البيرة». 

وكان الجهاز ما يزال يهدر. قال روبير: 

- أوه! ما قولك فى أن «نفرکشه»؟ 

وأدارا المفتاح» فانطفأت الأصوات» وخشيّل إليهما فجأة أن الغرفة 
کانت تحرج من الظل» وكانت هناك. حولهماء صغيرة هادئة» وكان الخمر 
فى اول بدا ك كن غاا إلا أن يديرا مفتاحًاء فإذا بجميع 
صرخات هؤلاء المعذبين تعود إلى جهازهاء وإذا بمساء جميل متزن يدخل 
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من النافذة» مساء فرنس. . وإذا هما بين الفرنسيّين. 

«هذه الدولة التشيكيّة بدأت بكذبة كبيرة. وكان مؤْلّف هذه الكذبة 
يُدعى بنيش». 

صواعق في الجهاز. 

«لقد مَثْل السيّد بنيش هذا في فرساي» وأكّد أوَلاً أنه كان ثمّة أمَة 
تشيك و سلوفاكيّة». 

قهقهات في الجهاز. وأضاف الصوت» بشراسة: 

«لقد كان مضطرًا إلى اختراع هذه الكذبة ليضفي على العدد الهزيل من 
جنوده المواطنين أهمّيّة أكبر قليلاًء وبالتالي أكثر تبريرًا. ورجال الدولة 
الأنكلوساكسون الذين لم يألفوا بما فيه الكفاية القضايا العرقيّة والجخرافية› 
لم يجدوا ضروريًا آنذاك أن يحقّقوا في تأكيدات السيّد بنيش . 

«ولمًا لم تبد هذه الدولة قابلة للحياة» فقد أخذوا بكلّ بساطة ثلاثة 
ملايين ونصف المليون من الألمان» منتهكين حقّهم بتقرير مصيرهم بأنفسهم 
تقريرًا حرًا» . 

وصاح الجهاز: «في ! في! في» وصاح السيّد بيرنانشاتز : «كذاب! 
إهم لم يأخذوا هؤلاء الألمان من ألمانيا!» وكانت إيآا تنظر إلى أبيها 
محمرًا من شدّة الغخضب» وهو يدخُن سيجارًا في أريكتهء وكانت تنظر إلى 
أمّها وإلى أختها إيفى فتحس تجاههما بما يشبه الكراهية: «كيف يستطيعون 
أن يسمعوا ذلك؟». ٠‏ 

«ولما لم يكن ذلك كافيًا» وجب إضافة مليون من «الماغيار»» ثم من 
الروس الكارباتيين» وأخيرًا بضعة مئات من الألوف من البولونيين. 

«هذه هي الدولة التي سمت نفسها فيما بعد تشيكوسلوفاكياء منتهكة 
حقٌ الشعوب في تقرير مصيرها بحرّيّة» ورغبة الأمم المغتّصّبة وإرادتها التي 
عبّرت عنها بوضوح. وإِنْي إذ أتحدّث إليكم هناء فإنْني أعطف طبعًا على 
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مصير جميع هؤلاء المضطهّدين: أعطف على مصير السلوقاكيين والبولونيين 
والهنغاريين والأوكرانيين» ولكنّي لا أتكلم طبعًا إلا على مصير الألمان 
التابعين لي». 

وملا القاعة هتاف عظيم. كيف يستطيعون أن يسمعوا ذلك؟ ثم إن 
هذه ال «يعيش! يعيش !»2 تلوي لها قلبها. وفكرت في غيظ : مهما يكن من 
أمرى فنحن يهود. وليس لنا أن نسمع جلادنا. قد أحتمله هوء وقد سمعته 
دائمًا يقول إن اليهود غير موجودين. ونظرث إلى أمّها وفكرت: أمَا هي. 
فهي تعلم أنها يهوديّة» إنها تشعر بذلك» وتبقى مع هذا هنا. وكانت السيّدة 
بيرنانشاتزء التي تحبّ التنبّؤات» قد قالت مساء البارحة فقط: «إتها الحرب 
يا أولادي» وإذا كانت الحرب خاسرة» فليس على الشعب اليهوديّ بعد إلا 
أن يأخذ خرجه». أمّا الآنء فهي تغفو وسط الهتافات». وتغمض بين الفينة 
والفينة عينيها المطليّتين» وينوس رأسها الضخم المعتم ذو الشعر الأسود. 
واستأنف الصوت كلامه» وهو يضبط العاصفة: 

«والآن تبدأ الوقاحة. إن هذه الدولة التي لا تحكمها إلا أقليّة» تجبر 
وطنييها على سلوك سياسة ستضطرهم يومًا إلى إطلاق النار على إخوتهم». 

ونهضت إيلا. هذه الكلمات الخشنة التي كانت تُنتزع بمشقّة من 
تسر سعد :ذاكما للشيعال 6 نما كانت طعنات سكين . لقد عذب يهودا: 
وفيما هو يتكلّم» ثمّة ألوف ينازعون في معسكرات الاعتقال» ومع ذلك 
يتركون صوته يلعلع عندناء في هذا الصالون الذي استقبلنا فيه أمس فقط 
قريبنا داشوير بأجفانه المحترقة . 

«إِنْ بئيس يطلب هذا من الألمان: إذا «قمت بالحرب ضد ألمانياء 
فعليك أن تطلق النار على الألمان. وإذا رفضت كنت خائنا» وسوف 
أعدمك بالرصاص». ويطلب الشيء نفسه من الهنغاريين والبولونيين». 

كان الصوت هناء فظيعًاء صوت الحقد؛ لقد كان الرجل بإزاء إيلا . 
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وكان سهل ألمانيا الكبير وجبال فرنسا قد انهارتء فإذا هو بإزائها تمامّاء 
من غير مسافة» وكان يتحرّك فى جهازه. ينظر إلى ؛ يرانى. والتفتت إيلا 
أن تراهما بعد » ولكن لا أن تلمسهما. كانت باریس أيضًا قد تراجعت حتى 
أصبحت لا تُدرك» وكان النور الذي يدخل من النوافذ يسقط ميّنًا على 
السجادة. لقد حدث تفت لا يلحظ بين الناس والأشياءء وكانت هى 
وحيدة في العالم مع هذا الصوت . 

(فی 5 شباط من هذا العامء صرحت في الريخستاغ أن من 
الضروريّ أن يحدث تغيير في حياة الملايين العشرة من الألمان الذين 
يعيشون خارج حدودنا. وقد تصرّف السيد بنيش غير هذا التصرّف.ء فقد 
أقام عهدًا من الاضطهاد تامًا». 

كان يحدّئها وحدهاء عيناه في عينيهاء بغيظ ينمو وينمو مع رغبة في 
أن يخيفها وأن يؤذيها. وقد ظلت مسحورة» ولم تكن عيناها تغادران 
الصفيحة اللامعة. ولم تكن تسمع ما يقرل» ولكن صوته كان يسلخها. 

«وإرهابًا أكبرء وعهدًا من الفساد. . .٠.‏ 

وانفتلت فجأة. فغادرت الغرفة. ولحقّهاالصوت إلى الممرّء 
مسحوقاء غير متميّزء ما يزال ينضح بالسمٌّ. ودلفت إلى غرفتها وأغلقت 
بعد إلا تمتمة مختلطة. وتداعت للسقوط على كرسّ: أليس ثمّة أحد» ليس 
من آم ليهوديّ معذب» ولا من زوجة لشيوعيّ مغتال». يتناول مسدسًا 
ويذهب لقتله؟ كانت تستجمع قواهاء وتفكر في أنها لو كانت ألمانيّة 
لأوتيت الشجاعة لقتله. 

نهضص ماتيو؛ وأخذ من مشمعه سيكارًا مما أعطاه جاك. ودفع باب 
الحافلة. 


قالت المارسيليّة: ‏ إذا كنت خارجًا إكرامًا لي» فلا تُرعج نفسك. إن 
زوجي يدخن الغليون: فأنا معتادة. 

قال ماتيو: ‏ إني أشكرك» ولكتي راغب في تحريك ساقي لأزيل 
خدرهماة 

وكان راغبًا خصوصًا في ألا يراها بعد وألا يرى الصغيرة» ولا 
البلا خط E‏ واشبعل :كاز م .ركان البجز 
أزرق هادئًاء وكان يتسلّل بمحاذاة البحرء ويفكر: «ماذا يحدث لي؟» 
وهكذا كان جواب هذا الرجل أكثر من أي يوم: النُعدم ولنعتقّل. 
ولنسجن». وكان هذا الجواب موجهًا لجميع الذين لا يناسبونه لسبب أو 
لآخر. كان يريد أن يجتهد ويفهم. لم يحدث له شيء قبل الآن لم 
يفهمه. وكانت تلك قوّته الوحيدة» ودفاعه الوحيدء وكبرياءه الأخيرة. 
كان ينظر إلى البحر ويفكر: (إنّني لا أفهم ‏ وعند ذلك جاء مطلبي في 
نورمبرغ, وكان هذا المطلب واضحًا تمامًا: من أجل لولا ‏ وقال في 
نفسه: الذي يحدث لي هو أني ذاهب إلى الحرب. ولم يكن ذلك يبدو 
ا ومع ذلك فهو لم يكن واضحًا على الإطلاق. أمَّا ما يخصّه 
شخصيًّاء فقد كان كل شيء بسيطًا وواضحًا: لقد لعب وخسرء وكانت 
حياته خلفه قد فسدت» إنْني لا أترك شيئاء ولست آسفًا على شيء حتى 
ولا على أوديت ولا على إيفيش» إنني لست أحدًا. يبقى الحادث نفسه - 
أصرّح الآن بأن حن تقرير المصير ينبغي أخيراء بعد عشرين سنة من 
تصريحات الرئيس ويلسون, أن يدخل في حيّز التطبيق بالنسبة لهذه 
الملايين الثلاثة والنصف ‏ وكل ما كان أصابه حتى الآن كان على سويته 
كرجل» الإزعاجات الصغيرة والكوارث» لقد رآها مقبلةء فنظر إليها 
مواجهة. حين ذهب يأخذ المال من غرفة لولاء رأى الأوراق الماليّة 
ولمسهاء وشمٌ العطر الذي كان يطفو في الغرفة» وحين تخلى عن 
مارسيل» كان ينظر إليها في عينيها فيما كان يتحدث إليهاء ولم تكن 
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مصاعبه قط إلا مع نفسه» كان بوسعه أن يقول لنفسه: لقد أصبت» ولقد 
أخطأت. كان يستطيع أن يحكم على نفسه. أمّا إلآن» فقد أصبح الأمر 
مستحيلاً - ومن جديد أعطى السيد بنيش جوابه: موتی جدد» تجسيداتٌ 
جديدة» ‏ وفكر: إني ذاهب إلى الحرب» ولم يكن ذلك يعني شيئًا. لقد 
حدث له شيء ما كان يتجاوزه. كانت الحرب تتجاوزه. ليست القضيّة 
حمًا هي في انها تتجاوزني بقدر ما ٳِنها لم تكن موجودة هنا. فأين هي؟ 
في كل مكان: إنها تولد من كل مكان, القطار يلح الحرب» وغوميز يهبط 
إلى الحرب» وهؤلاء المصطافون بثيابهم البيضاء يتنزّهون في الحرب› 

ثمّة خفقة قلب لا تغذيهاء وليس ثمّة وعيٌ لم تخترقه. ومع ذلك 
فهي كصوت هتلر الذي يملأ هذا القطار والذي لا أستطيع أن أسمعه: ‏ 
لقد صارحت السيّد شمبرلن بما نعتبره الآن الإمكانيّة الوحيدة للحل؛ - 
يُخيّل إلينا بين الفينة والفينة أننا سنلمسهاء على أي شيء. في مَرَّق 
شريحة» فنمدٌ يدناء فإذا هي تختفي: ولا يبقى إلا قطعة لحم في مرق. 
وفكر: آه! ينبغي أن يكون المرء في كل مكان معًا. 

يا فوهرري» يا فوهرري» إنك تخطب فأتحوّل إلى حجر»ء وأكفت عن 
التفكيرء ولا أريد بعد شيئًاء فلست إلا صوتك» سأنتظره لدى الخروج». 
وسأصوّب إليه في قلبه» ولكتي في الدرجة الأولى لسان حال الألمانء 
ومن أجل هؤلاء الألمان خطبت» مؤكُدًا أي لست مستعدًا بعد أن أبقى 
متفرّجًا صامتا هادئاء بينما يحسب معتوه براغ هذا أنه قادر» سأكون هذا 
الشهيد» إِنْني لم أذهب إلى سويسراء ولا أستطيع الآن أن أعمل شيئًا إلا 
أن أعاني هذا الاستشهادء وأقسم بأن أكون هذا الشهيد؛ أقسمء أقسم. 
أقسم» هسٌء قال غوميز إننا نستمع إلى خطاب البهلوان. 

«هنا راديو باريس» لا تتركوا السمع: سننقل إليكم بعد لحظة الترجمة 
الفرنسية للقسم الال من خطاب المستشار هتل 

قال جرمين شابو: ‏ آه! أترى! أترى! لم يكن الأمر يستحقٌ أن تهبط 
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ونركض ساعتين بحثًا عن جريدة «الأنترانسيجان». لقد قلت لك: إِنَّهم 
يفعلون ذلك دائمًا. 

ووضعت السيّدة شابو نسيجها في السلّة» وقرّبت أريكتهاء وقالت: 

- سنعرف ما الذي قاله. إنني لا أحبّ هذا. فهو يُحدث لي جوعًا 
مثل الحفرة في معدتي . ألا يُحدث لك ذلك أنت؟ 

قال جرمين شابو: ‏ بلى . 

وكان الجهاز يشخرهء ثم ندَّت عنه ثلاث كركرات أو أربع» فأمسك 
شابو بذراع زوجتهء وقال لها: ‏ اسمعي. 

فانحنيا قليلاء مرهفيّ السمعء وأخذ أحدهما يغتي «الكو كاراشا». 
فالا السيدة كناو 

نشل انف اكد انك تال رادب ار ؟ 

متأكد . 

- إن هذا إذن ليطلبوا متا الصبر. 

وغتى الصوت ثلاثة مقاطع» ثم توقفت الأسطوانة» فقال شابو: 

ها نحن ذا. 

وحدثت خربشة خفيفة» ثم أخذت جوقة هوايانيّة تعزف. «هوني 
مون)ا. 

يجب أن يكون المرء في كل مكان. وتأمّل في حزن طرف سيكاره: 
في كل مكان» وإلا كان مخدوعًا. أنا جنديّ ذاهب إلى الحرب» وهذا ما 
ينبغي أن أراه: الحرب والجنديَ طرف سيكار» مقاصير بيضاء على شاطئ 
الماء انسرات التحاقلات الرتيب على الخطوط التحديدية؛ وهذا الرخالة 
المألوف جدّاء فاس» مراکش» مدرید» بيروز» سيان» روماء براغ» لندن» 
الذي يدخن للمرّة الألف في ممرٌ حافلة من الدرجة الثالثة. لا حرب لا 
جنود: يجب أن يكون المرء في كل مكان» يجب أن أرى نفسي من كل 
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مكان» من برلين كواحد على ثلاثة ملايين من الجيش الفرنسيّء وفي عينيّ 
غوميز كواحد من هؤلاء الفرنسيّين الكلاب الذين يُركلون ركلا نحو 
المعركة» وفي عيني أوديت. يجب أن أرى نفسي بعيون الحرب. ولكن أين 
هي عيون الحرب؟ إنني هناء تنسرب أمام عينيّ مساحات كبيرة مشرقة» 
إنني متبصّرء أرى ‏ ومع ذلك فإني أتجه بالتلمس» وبتحسّس الأعمى» وكل 
حركة من حركاتي تشعل مصباحًا أو تطلق جرسًا في عالم لا أراه. كانت 
زيزيت قد أغلقت المصاريعء ولكنّ النهار المنتهي كان ما يزال يتسرّب من 
الشقوق» وكانت تحس نفسها متعبة وميّتة» وقذفت قميصها الداخلي على 
كرسي ثم اندسّت عارية في السريرء إِنّني أنام دائمًا براحة حين أحس 
الأسى؛ ولكتها حين استقرّت تحت الغطاء» كان مومو في هذا السرير قد 
داعبها ليلة أمس الأوّل» وكانت ما تكاد تستسلم حتى يقتحمها فيسحقهاء 
فإذا ما فتحت عينيها من جديد» لم يكن هناك بعد» كان ينام بعيدًا في 
ثكنته» ثم إنه كان ثمّة هذا الراديو اللعين الذي يزعق باللّغة الأجنبيّة.» وكان 
هو جهاز أسرة هايتمن» اللاجئين الألمان في الطابق الأوّل» صوت خشن 
أفعوي يدق أعصابك دقًاء تراه لن ينتهي» ألن ينتهي؟ وحسد ماتيو غوميز» 
ثم قال في نفسه: إن غوميز لا يرى من ذلك أكثر مما أرى» إِلّه يتخبّط ضدّ 
أشياء غير مرئيّة ‏ وكفت عن حسده إيّاه. ماذا يرى: جدراثاء جهاز تلفون 
على مكتبه» وجه ضابطه الآمر. إنه يخوض الحرب» ولكنه لا يراها. فإذا 
كانت القضيّة قضيّة خوض حربء فإننا نخوضها جميعًاء إنني أرفع يدي, 
وأسحب نمسا من هذا السيكار» فأخوض الحرب» إن سارة تلعن جنون 
الرجال» وتضمٌ بابلو بين ذراعيهاء فتخوض الحرب. وأوديت تخوض 
الحرب حين تلف بالورق سندويشات من لحم الخنزير. إن الحرب تأخذ 
كل شيء؛ تلم كل شيءء ولا تترك شيئًا يضيع» حتى ولا فكرة. ولا 
حركة» ولا يستطيع أحد أن يراهاء حتى ولا هتلر. لا أحد. وردّد: لا أحد 
ثم فجأة» لمحها. كانت جسمًا غريبّاء» لا يمكن تصوّره. 
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«هنا راديو باريس» لا تتركوا السمع: سننقل إليكم بعد لحظة الترجمة 
الفرنسيّة للقسم الأول من خطاب المستشار هتلر». 

ولم يتحرّكا. إِنْ أحدهما يحدّج الآخر بطرف عينه» وحين أخذت رينا 
كيتي تغْنّي: «سأنتظر»» تبادلا بسمة. ولكن في نهاية المقطع الأوّلء 
انفجرت السيّدة شابو ضاحكةء ؤقالت: 

سأنتظر! هذا مناسب تمامًا. . . إتهم يهزأون بنا. 

جسم ضخم» كوكب» في فضاء ذي مئة مليون بُعد» حتى إن الكائنات 
ذات الثلاثة الأبعاد لم تكن تستطيع أن تتصوّره. ومع ذلك فإِنَ كل بعد 
ا :قاذ كان الميوه يها لذن ا 
انهار متفتّاء ولم يبق بعد إلا الوعي. مئة مليون وعي حرّ كان كل منها يرى 
جدراثاء وطرف سيكار محمرّاء ووجومًا مألوفة» ويبني مصيره تحت 
مسؤوليته الخاصّة. ومع ذلك» فإذا كان المرء وعيًا منها أدرك بتلمّسات غير 
محسوسة» وبتغيّرات طفيفة» أنه كان متضامئًا مع حظيرة ضخمة غير مرئيّة 
للحيوانات البحريّة. الحرب: إن كل إنسان حرّء ومع ذلك فقد تمّت 
اللعبة. إنها هناء هي في كل مكان» وهي مجموعة أفكاري كلهاء وكلمات 
هتلر كلهاء وأفعال غوميز كلها: ولكن ليس ثمّة أحد هناك ليُجري الجمع . 
إنها غير موجودة إلا بالنسبة لله ولكنّ الله غير موجود هنا. ومع ذلك» فإنَ 
الحرب موجودة. 

- ولم أدع أي شك حول فكرة أن للصبر الألماني بعد الآن حدًا. لم 
أدع أيّ شك حول فكرة أن من خصائص العقليّة الألمانيّة دون ريب 
التمسّك بالصير الطويل» ولكن حين يحين الأوان» فيجب أن ينتهي هذا 
لفون 

سال شومي: - ماذا يقول؟ ماذا يقول؟ 

فشرح بوريس: ‏ يقول إن للصبر الألماني حدودًا . 
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قال شارليه: - وكذلك لصبرنا . 

وأخذ الجميع يزعقون في الجهازء ودخل «هيريرا» إلى القاعةء فقال 
حين رأى غوميز: ‏ آه! مرحبًا! قل لي» هل قضيت مأذونيّة طيّبة؟ 

قال غوميز: ‏ بين بين . 

ألا يزال الفرنسيّون حكماء؟ 

ها! إنك لا تتصوّر حالتهم. أعتقد أنها ستصيبهم في إستهم! 
(وأشار إلى جهاز الراديو) إن بهلوان برلين ثائر! 

- بلا مزاح؟ (واشتعلت عيئا هيريرا) ولكن قل لي: إن هذا سيغيّر 
أشياء كثيرة! 

قال غوميز: أعتقد ذلك . 

ونظر أحدهما إلى الآخر لحظة» وهما يبتسمان» وعاد إليهما تليكان 
الذي كان على النافذة : 

أخفضوا صوت الجهازء فإني أسمع شيئًا . 

فأدار غوميز المفتاح» فضعفت الضجة. 

تسمم؟ مادا تسمع ؟ 

وأرهف غوميز أذنه» فسمع هديرًا أصمّ. وقال هيريرا: 

- هكذا! إنها صفارة الإنذار. الرابعة منذ هذا الصباح . 

قال غوميز: ‏ الرابعة. 

قال هيريرا: ‏ نعم. أه! سوف تجدون تغيرًا . 

وكان هتلر قد استأنف كلامه» فانحنوا على الجهاز. وكان غوميز 
يستمع إلى الخطاب بأذنء ويتابع بالأخرى هدير الطائرات. وحدث انفجار 
أصمٌْ في البعيد. 

- ماذا يصنع؟ إنه لم يتنازل عن الأرض» وها هو الآن يطرد الألمان! 
إن السيّد بنيش ما كاد يتكلم حتى عادت تدابير الاضطهاد العسكريّة 
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متفاقمة. ونحن نلاحظ هذه الأرقام المرعبة: ففي يوم واحد عشرة آلاف 
شخص يهربون» وفي اليوم التالي عشرون ألما . 

وخف الهدير ثم ازداد فجأة» وحصل انفجاران طويلان. وهمس 
تليكان : 

نا إنه المرفا يشل 

- ... وفي اليوم التالي» سبعة وثلاثون ألماء وبعد يومين واحد 
وأربعون» ثم اثنان وستُون ألقّاء ثم ثمانية وسبعون ألقّاء والآن يمون 
ألقَاء مئة وسبعة آالاف» مئة وسبعة وثلاثون ألما . واليوم متتان رغه غر 
الل E‏ وهم 

يحاولون طرد الألمان بالقنابل والغاز. أمّا السيّد بنيش فهو يقيم في براغ» 
وهو يقول لنفسه: «لا يمكن أن يحدث شيء. فإِنَ ورائي نهائيًا إنكلترا 
وفرنسا). ٠‏ ۰ ) 

وقرص هيريرا ذراع غوميزء وقال: ‏ انتبه! انتبه! سوف يهاجمهما! 

وكان وجهه قد تلوّنء وكان ينظر إلى الجهاز في وذ. وانبثق الصوت 
صاعقًا» قاسيًا : 

- والآن» يا مواطنئ» لقد آن الوقت كما أعتقد لقول الأشياء بصورة 
صريحة . 1 

وغظت سبحة من الانفجارات المتوالية ضجة التصفيق. ولكن غوميز 
لم يكد ينتبه إليها: فقد كان محددًا نظره في الجهاز» يستمع إلى هذا 
الصوت المتوعٌدء فيحس بانبعاث شعور كان مكفنًا لديه منذ وقت طويل» 
شعور كان يشبه الأمل . 

«أنت الذي تمرٌ من غير أن تراني 
«بل من غير أن تقول لي مساء الخير 
الإعطني بعض الأمل 
(فهمومي هذا المساء كثيرة». 
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قال جرمين شابو: - لقد فهمت. لقد فهمت هذه المرّة. 

فقالت زوجته: ‏ ماذا؟ 

- اسمعي» إنها مكيدة مع صحف المساءء فهم لا يريدون إذاعة 
الترجمة قبل أن تنشرها الصحف. 

ونهض» فتناول قبعته وقال: 

أنا هابط. وسوف أجد نسخة من «الإنتران» على جادّة بارس . 


آن الأوان. وأخرج ساقيه من السريرء وفكر: «آن الأوان» سوف تجد 
العصفور قد طار وستجد ورقة من ألف فرنك مشكوكة بالغطاءء وإذا اتسع 
لي الوقت أضفت إليها قصيدة وداع. وكان رأسه ثقيلاً» ولكن لم يكن به 
صٌداع. وأمرٌ يديه على وجهه ثم أخفضهما باشمئزاز: كانت تنبعث منهما 
رائحة الزنجيّة. وعلى الطاولة الزجاجيّة» فوق المغسلة» كان ثمّة صابونة 
ورديّة» إلى جانب رشاشة وإسفنجة من المظاط . وأخذ الإسفنجة» ولكن 
غثيانًا صعد مرّة أخرى إلى فمه» فذهب يأخذ من الصندوق الصغير قفازه 
وصابونته. واغتسل من الرأس إلى القدمين» وكان الماء يجري على 
الأرضء ولكن لم تكن لذلك أيّة أهمّيّة. وتسرّح وأخرج من الصندوق 
قميضًا نظيفًاء فارتداه. قميص الشهيد. وكان حزيئًا وحازمّاء وكان على 
الحاجز فرشاة» فنظف سترته بعناية. وتساءل: «ولكن أين عساني قد 
دسست بنطالي؟2 ونظر تحت السرير وحتى بين الأغطية: ليس هناك من 
بنطال. وقال لنفسه: «أتراني ثملاً؟؟ وفتح الخزانة ذات المرآة» فبدأ القلق 
ينتابه : إن البنطال لم يكن فيها. ومكث لحظة في وسط الغرفة» وهو في 
قميصهء يحكٌ رأسه فيما ينظر حوله» ثم أخذه الغضب» لأنه كان وضعًا 
مضحكًا تمامًا بالنسبة لشهيد قادم أن يبقى هكذا مزروعًا بجواربه في غرفة 
نوم مومس وأطراف قميصه تخفق ركبتيه. وفي تلك اللحظةء لمح إلى يمينه 
خزانة محفورة في الحائط» فهرع إليهاء ولكنّ المفتاح لم يكن في القفل» 
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وحاول أن يفتحه بأظافره ثم بمقصّ وجده على الطاولة» ولكته لم ينجح في 
ذلك. فقذف بالمقصٌ وجعل يضرب بقدمه» وهو يتمتم بصوت غاضب: «يا 
للقحبة اللعينة! يا للفاجرة! لقد أقفلت على بنطالي لتمنعني من الخروج». 

وهناء لا يسعني الآن إلا أن أقول شيئًا واحدًا: رجلان يقفان وجهًا 
لوجه : فهناك السيّد بنيش» وهنا أنا! 

وأخذ الجمع كله يهدر. وكانت أنا تنظر إلى ميلان في قلق. وقد 
اقترب من الجهاز يتأمّله ويداه في جيبه» ووجهه قد اسوڌ» وثمّة شيء 
يتحرّك في خذه. 

قالت أنا: ‏ ميلان! 

- ونحن رجلان من نوع مختلف. فحين كان السيّد بنيش في عهد 
صراع الشعوب الكبير يروح ويجيء في العالم» مبتعدًا عن الأخطارء 
أنجزت أنا واجبي كجندي ألمانيٌ شريف . وهأنذا واقف اليوم قبالة هذا 
الرجل كجندي لشعبيّ . 

فصفقوا من جديد. ونهضت أنا فوضعت يدها على ذراع ميلان: 
كانت عضلته متشنجة» وكان جسمه كله من حجر. وفكرت: «سوف يسقط» 
وقال متثاتبًا: ‏ يا للقذر! 

فشدت على ذراعه بكل قواهاء ولكنه دفعها. وكان في عيئيه دم. 
ودمتم : 

فقن دو أن ! ابش وانا! ن راء اة ومن انون نة . 

وخطا خطوة إلى أمام» وفكرت: «ماذا يريد أن يفعل؟» واندقع. 
ولكنه كان قد بصق مرّتين على الجهاز. 

وكان الصوت يتابع : 

«ليس لدي إلا القليل من الأمور أصرّح به: إنني أعترف بالجميل 
للسيّد شمبرلن على جميع جهوده. وقد أكّدت له أن الشعب الألماني لا 
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يريد شيئًا آخر غير السلام: ولكنّي صرّحت له أيضًا بأنْي لا أستطيع أن أبعد 
حدود صبرنا. وأكّدت له كذلك. وأنا أردّد هذا هناء بأنه لن يكون 
لألمانياء حين تحل هذه المسألةء أي قضيّة في أوروبا تتعلّق بالأرض. كما 
أكدت له أنني» بعد أن تحلّ تشيكوسلوفاكيا هذه المسائل» أي بعد أن 
يتفاهم التشيكيّون مع باقي الأقليّاتء لا بالضغطء بل بالسلم» لن أهتمٌ 
بالتشيكيين على الإطلاق. وأني أضمن له ذلك! ليس لنا لدى التشيكيين أي 
مطمع. ولكتي أريد الآن أن أصرّح أمام الشعب الألماني بأد صبري» فيما 
يتعلق بمسألة السوديت ؛ أوشك أن ينفد. لقد قدّمت للسيّد بنيش عرضًا ليس 
هو شيئًا آخر غير تحقيق ما أكذه هو نفسه. وهو الآن يملك التقرير: سلم 
آم حرب. فما أن يقبل هذه الاقتراحات فيعطي الألمان الآن الحريّةء وإمّا 
أن نذهب لنأخذها بأنفسنا». 

رفع هيريرأ رأسهء وقال متهللا : 

- يا إلهي! يا إلهي! هل سمعتم هذا؟ إِنّها الحرب. 

قال غوميز: ‏ نعم. إل بنيش رجل صلب» وهو لن يخضع: وإنها 
الحرب. 

قال تليكان: - يا إلهي! ليت هذا يحدث! ليت هذا يحدث! 

سال شمبرلن: ‏ ما هذا؟ 

قال وودهاوز: _التتمة. 

فأخذ شمبرلن الأوراق وجعل يقرأ. وكان وودهاوز يرفب وجهه في 
قلق. وبعد لحظة» رفع رئيس الوزارة رأسه وبسم له بتودّدء وقال: 

ب حسما لا شيء جديدًا . 

فنظر إلى وودهاوز بدهشةء وقال ملاحظا : 

ولكنٌ المستشار هتلر عبر عن آرائه بعنف كثير. 

قال شمبرلن: ‏ يعني »› يعني . كان مضطرا لذلك . 
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- إِنّني اليوم أسير أمام شعبي كجنديّه الأول» وليعلم العالم الآن أن 
شعبًا يمشي الآن ورائي» شعبًا يختلف عن شعب 1918. ففي هله الساعة 
سيتّحد الشعب الألماني كله معي . وسيشعر بإرادتي كإرادته» وكذلك أعتبر 
مستقبله ومصيره كمحرّك لعملي! ونحن نريد أن نعزّز هذه الإرادة المشتركة» 
كما كانت في عهد النضال» يوم ذهبت كجندي بسيط مجهول لأحصل على 
«ريخ» غير مرتاب قط بالنجاح والنصر النهائي. لقد تكاتف حولي فريق من 
الرجال الشجعان والنساء الشجاعات» ثم ساروا معي. والآن أطلب منك 
يا شعبي الألمانيّ هذا: «سرٌ ورائي رجلا بعد رجل» وامرأة بعد امرأة. 
فی تو چ وينبغى أن 
تكون هذه الإرادة أقوى من أيّةَ محنة ومن أيّ خطر. وإذا كانت هته اراد 
أقوى من المحنة والخطرء فسوف نقهر المحنة والخطر. نحن مصمّمون! 
فعلى السيّد بنيش الآن أن يختار! 

والتعت بوريس إلى 'الاخزين ةوقال ليم ةب انتهى: 

ولم تكن ردود فعلهم سريعة: كانوا: دون هة مهه ونك لحظة : 
َال صاحب المقهى : 

- هل نلوي رقبته إذن؟ 

تستطيع أن تفعل . 

فانحنى صاحب المقهى فوق الزجاج» وأدار المفتاح» وأحسٌ بوريس 
بالانزعاج لحظة: لقد نتج عن ذلك ما يشبه فراعًا كبيرًا. وكانت نفحة ريح 
وليل تدخل من الباب المفتوح . 

وسأل المارسيلي: ‏ إذن فماذا.قال؟ 

فالوافن كيار إن شمن كلم وواقى رو انموي السرم تعلو 
ال ا ٠‏ 1 

قال المارسيلي: ‏ مأتم! إنها الحرب إذن؟ 
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فهر بوريس كتفيه . وقال المارسيليّ: OT‏ 
ا بنتيّ فسوف أعود إلى مرسيليا ومساء الخير: تحية 

قال ل شر ما أناء فريّما لم أجد الوقت لرؤية أمّي (وأوضح) إذني 
من الشمال. 

وسكتوا. وأفرغ شارلييه غليونه عند كعب حذائه. وقال صاحب 
المقهى: ‏ هل تأخذون شيئًا؟ ما دامت هي الحرب. فإني أقذم لكم النوبة. 

_ هات نوبة. 

وكان الهواء الخارج رطبًا أسودء وكانت تسمع موسيقى الكازينو من 
بعيد: ريما كانت لولا هي التي تغني . وقال الشماليّ: 

لقد كنت آنا فى تشيكوسلوقاكيا. وأنا مسرور انی كنت فيها: فهكذا 
يعرف المرء لماذا يقاتل . 

- سنّة أشهر. في عملية قطع غابات. كنت أتفاهم جيّدا مع 

قال صاحب الحانة: ‏ فيما يخص التنشاط»ء الألمان أيضًا نشيطون. 

- نعمء مگ پخرتون العام بينما التشيكيّون هادئون. 

ودقوا ١‏ أقداحهم يا بينهم. وقال المارسيلي: ‏ لقد بدأ الطقس يبرد. 

نهض ماتيو منتفضّاء فسأل وهو يفرك عينيه: ‏ ما هذا؟ 

- إنْها مارسيلياء محظة سان شارل» الجميع ينزلون. 

قال ماتيو: حسكاء حسنًا . 
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وأخذ مشمّعه وتناول حقيبته من الشبكة. وكان يحسٌ نفسه مبهمّاء 
وفكر في عزاء: لا بد أن هتلر قد أنهى خطابه. 

وقال الشمال: ‏ لقد رأيتهم يذهبون› شبّان .٠٤‏ وكنت في العاشرة. 
كان شيئًا مختلفا عمًا هو الاآن. 

هل كانوا يريدون الحرب؟ 

ها! وكم! كانوا يتوهجون» كانوا يغتونء. كانوا يملأون الدنيا 
حركة! 

قال المارسيلئ: ‏ يجب القول بأتهم لم يكونوا يدركون. 

حا لكر 

تان :توويس كت انا اانه لهو زرك 

وساد صمت . وكان الشمالي ينظر أمامه مباشرة. وقال: 

- لقد رأيتهم عن كثب» الألمان. لقد احتلونا أربعة أعوام. فماذا 
استفدنا! لقد دُمّرت القرية» وكان الناس يختبئون أسابيع برمّتها في المقالع. 
تفهمون إذن رأيي حين أفكّر: يجب أن يوؤْجّل ذلك. . . (وأضاف) إن هذا 
لا يعني أني لن أفعل كالآخرين. 

قال صاحب الحانة» وهو يبتسم: ‏ أمّا أناء فإني مصابٌ بذعر 
الموت. منذ كنت صغيرًا . ولكني كوّنت لي فكرة» في هذه الأيّام الأخيرة. 
قلت لنفسي: «أن يموت الإنسان» فهذا قبيح جذا. ولكن ليكن بالحمّى 
الإسبانيّة أو بشظيّة قنبلةا. . . 

كان تررس ات فر : كان يجدهم ظرفاء» وفكر: «إنّي أفضّل 
الرجال على النساء الطيبين». 

ولقد كان من مزايا الحرب أنها تقوم بين الرجال» فهو لن يرى طوال 
ثلاثة أعوام أو خمسة إلا رجالاً «وسوف أتنازل عن مأذونيّتي لآباء 
العائلاات». 

قال شومي: ‏ المهمٌ أن نستطيع القول بأثنا قد عشنا. إني أنا في 
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السادسة والثلائين › ولم أستمتع دائمًا بالحياة. إن هناك قمما وسفوحًاء 
ولكتي عشت» فبوسعهم أن يقطعوني إربًاء فهم لن يمنعوا ذلك. (والتفت 
إلى بوريس): «أمَا بالنسبة لفتى مثلك» فلا بد أن الأمر أشقٌ». 

قال بوريس بحيويّة  :‏ آه» صحيحء منذ اللحظة التي بدأوا يرددون لي 
فيها أن الحرب ستقع! 

واحمرٌ قليلاً» وأضاف: «ولكن من يجدها شاقّة رديئة» إتما هو 
المتزوج». 

قال المارسيليّ وهو يتنهد: - نعم . إن زوجتي شجاعة» ثم إن لها 
مهنة: فهي حلاقة» والأمر يزعجني بالأحرى بسبب الصغيرتين. غير أن من 
الأفضل أن يكون ثمّة أب. أليس كذلك؟ وليس من الضروري أن يموت 
الإنسان لمجرّد أن يذهب إلى الحرب. 

قال بوريس: ‏ هذا صحيح . 

وكانت الموسيقى قد انطفأت. ودخل إلى الحانة رجل وامرأة. كانت 
المرأة حمراء الشعر ترتدي ثوبًا أخضر طويلاً ومكشوف الرقبة والكتفين. 
وجلسا على طاولة في الداخل . قال شارلييه : 

- مهما يكن» فن الحرب غبيّة. إنني لا أعرف ما هو أغبى منها . 

وقال صاحب الحانة: ‏ ولا أنا. 

قال شومي: ‏ ولا أنا. 

قال المارسيل: ‏ كم أنا مدينٌ لك؟ إن على تكاليف نوبة. 

قال بوريس : - وعلى أيضًا تكاليف نوبة. 

ودفعا. وخرجاء شومي والمارسيلي» أحدهما يتأئط ذراع الآخر. 
وتردد شارلييه لحظة» واستدار على عقبيه وذهب يجلس وهو يحمل 
قدحه من الخمر. وكان بوريس قد بقي أمام المشرب» وفكر: كم هم 
ظرفاء» وغمره الفرح» سيجد مثلهم في الخنادق. آلافًا وآلافاء في مثل 
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ظرفهم. وسوف يعيش بوريس معهمء فلا يتركهم ليلا ولا نهارّاء سيكون 
لديه ما يعمله. وفكر: إتني محظوظ » حين كان يقارن نفسه بالأشخاص 
المساكين الذين سحقوا أو ماتوا بالكوليرا وهم في مثل سنّهء كان 
مضطرًا إلى الإقرار بأنّه كان محظوظاء وهو لم يُعتبر خائئاء فليست 
القضية قضيّة حرب من هذه الحروب التي تقلب» من غير إعداد» حياة 
E‏ ريك يطفن كن CI‏ ل E O‏ 
ستة أعوام او فا ماه و ات للناس أن يروها قادمة. ولم يشك 
بوريس شخصيا آنها لا بد أن تنفجرء لقد انتظرها كوليّ عهدٍ يعرف منذ 
فرك لناب لد oS A‏ دقن لديا مين محل مياد جديا 
وربّوه من أجلهاء فأرسلوه إلى الليسيه وإلى السوربون ومنحوه ثقافة. 
كانوا يقولون إنّهم يفعلون ذلك لكي يصبح أستاذاء ولكنّه كان دائمًا 
يشك في ذلك كان يعلم الآن أنهم كانوا يريدون أن يجعلوا منه ضابط 
احتياط» وهم لم يوفروا شيئًا لكي يتيحوا له ميتة جميلة وجديدة وسليمة . 
وفكر: وأظرف ما في الأمر أني لم أولد في فرنساء وإنما استوطنتهاء 
غير أن ذلك لم يكن ذا أهمّيّة في نهاية المطاف» فلو أنه بقي في روسياء 
أو لو لجأ ذووه إلى برلين أو بودابست» لما تغيّر الوضع. فليست القضية 
قضيّة جنسيّة» وإثما هي قضيّة سنّ. لقد كان الشبّان الألمان والشبّان 
الهنغاريون والشبان الإنكليزء والشبان اليونان مرصودين للحرب نفسهاء 
للمصير نفسه. وفي روسياء قام أوَّلاً جيل «الثورة» ثم جيل مشروع 
السنوات الخمس» والآن جيل الصراع العالميّ: فلكل جيل نصيبه. 
والمرء يولد في آخر المطاف إمّا من أجل الحرب أو من أجل السلم 
كما يولد عاملاً أو بورجوازيّاء فليس له في الأمر حيلة» ولم يهب جميع 
الاس حط أن يكوئوا سويسريين.. وفكر: :إن الشخطن الذى ملك حى 
الاحتجاج إنما هو ماتيو: فهو بلا شك قد ولد للسلام؛ لقد وثق كل 
الثقة أنه سيموت ميتة الشيخوخة» فاكتسب عاداته الصغيرة» ومن كان في 
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عمره لا يغيّر عاداته. أمًّا أناء فهذه هي حربي. هي التي صنعتني ٠‏ وأنا 
الذي سأخوضهاء فنحن لا نفترق؛ بل إني لا أستطيع أن أتخيّل ما 
عساني أكون إذا لم تنفجر. وفكر في حياته فلم تَبْد له بعد أنها كانت 
أقصر مما ينبغى : إن الحياة ليست قصيرة ولا طويلةء وإتما هى حياةء 
هذا كل ما في الأمر. والحرب في نهايتها. واستشعر فجأة أن جدارة 
جديدة تتلبّسه؛ لأنْه كان ذا رسالة في المجتمع› ولأنه كان كذلك سيهلك 
في ميتة عنيفةء وشعر بانزعاج في تواضعه. ولا ريب في أن الساعة 
كانت قد أزفت ليذهب إلى اصطحاب لولا. ويسم لصاحب الحانة 
وخرج مسرعا . 

كانت السماء ملبّدة بالغيوم» ولكن كانت ثرى هنا وهناك نجوم» 
وكانت الريح تعصف من البحر. وذات لحظة» وكانت ضبابة في رأس 
بوريس › ثم فكر: (حربي». وأخذته الدهشةء لأنه لم يألف التفكير مذة 
طويلة في الأمور نفسها. وقال في نفسه: «كم سيتملكني الخوف! آه! 
هناك! هناك! كم سيتملكني الخوف!» وأخذ يضحك عجبًا ورضى لصورة 
هذا الرعب الشديد. ولكته كفت عن الضحك بعد بضع خطوات تحت 
تأثير قلق مفاجىع: ذلك أنه لا ينبغي أن يخاف المرء أكثر مما ينبغي. 
صحيح أنه لن يشيخ › ولكن ذلك لم يكن سببا ليفرّت عليه حياته ويسمح 
لنفسه باي شيء. لقد رصدوه منذ ولادته» ولكنهم تركوا له كل حظه. 
فكانت حربه رسالة أكثر منها قدرًا. كان بوسعه طيعًا أن يتمتى رسالة 
أخرى: رسالة فيلسوف كبير مثلاً» أو رسالة دون جوان أو رسالة مالي 
عظيم. ولكنٌ المرء لا يختار رسالته: فإمًا أن ينجح فيها أو يخسرء هذا 
كل ما في الأمرء وأغبى ما في رسالتهء أنه لم يكن مسموحًا أن يُستدرّك 
فيها شيء. كان ثمّة حيواتٌ تشبه البكالوريا: على الطالب أن يقدم عدّة 
مسابقات فإذا قصّر فى مسابقة الفيزياء» كان بإمكانه أن يستدرك نفسه 
فى مسابقة العلوم الطبيعيّة أو الفلسفة. أما حياته هوء فهي تذكّر بشهادة 
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الفلسفة العامّة» حيث يُحكم عليك من مسابقة واحدة؛ وقد كان ذلك يثير 
لديه الخوف الشديد. ولكن مهما كان أمرهء فقد كان عليه أن ينجح في 
هذه المسابقة» لا في سواها ‏ وسيكون عليه أن يشقى. ينبغي أن 
يتصرّف تصرّفًا نظيمًا بالطبع» ولكن ذلك لم يكن كافيًا . فينبغي خصوصًا 
أن يقيم في الحرب» وأن يحفر فيها زاويته ويحاول أن يفيد من كل 
شيء. وينبغي أن يقول لنفسه: إن کل شيء يستحقٌ شيئًاء على نحو ما: 
فهجومٌ في الأرغون يستحقٌ نزهة في الغندول» والعصير الذي يشرب في 
الخنادق صباحًاء يستحق قهوة صباحيّة فى المحطات الإسبانية. وهناك 
يدن إذللقه 1 قا نيه بي للحا فتن الور ان لله N‏ متها اعد دا 
فالقصف بالقنابل ليس مشهدًا قذرًا. المهمّ أن لا يخاف الإنسان. فإذا 
خحفت» عرضت حياتي للسرقة. إنني الشرغوف الولد؛ وقرر: لن 
أخاف . ۰ ١‏ 

وأيقظته أنوار الكازينو من حلمه؛ وكانت لفحات من الموسيقى 
تتسرّب من النوافذ المفتوحة» وأقبلت سيّارة سوداء تقف بصمت أمام 
الحاجز . وفكر في ضيق : لا يزال هناك عام أجر جره . 

كان الوقت قد تجاوز نصف الليل. وكان قصر الرياضة مظلما 
مقفراء الكراسي مقلوبة» وأطراف السيكارات مسحوقة» وكان السيّد 
شمبرلن يتحدث في الراديو» وكان ماتيو يتيه على رصيف «فيو ‏ بور 
وهو يفكر: (إنّه مرض» مرض ليس إلاء وقد سقط علي انفاقًاء فهو لا 
يعنيني» ويجب أن أعالجه بالشدّة وبالصبر كالنقرس ارو اسان 
وقال السيد شمبرلن: 

(أرجو أن لا يطرح المستشار هذا العرض الذي صيغ بروح 
الضذدافة ها القن قرات ها ف الناتياة ولذ إذا فل وض 
الرفة لأفا دن E‏ المرووف ن الريخ» من غير إراقة نقطة دم في 
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أي جزء من أوروبا». 

وأشار بيده إشارة تدلٌ على أنه انتهى» وابتعد عن المكروفون. 
وكانت زيزيت» التي لم تستطيع النوم» قد وقفت أمام النافذة تنظر إلى 
النجوم فوى السطوح.ء وكان جيرمان شابو ينزع بنطاله في غرفة 
التواليت. وبوريس ينتظر لولا فى ساحة الكازينوء وكانت زهرة كالحة 
تحاول» في كلّ مكان من الأجواءء أن تتفتّح» وهي تكاد لا تُسمع: «إذا 
أصبح القمر أخضر» ‏ تعزفها فرقة الجاز في فندق أستورياء وتنقلها 
دافانتري . 


واوا 


الثلاثاء ۲۷ أيلول 


الساعة ٠7,؟1.‏ قالت البوّابة: «السيّد دولارو! إنها لمفاجأة! فأنا لم 
أكن أنتظر وصولك إلا بعد ثمانية أيَّام). 

فابتسم لها ماتيو. كان يؤثر لو أنه دخل من غير أن تلحظه: ولكن كان 
لا بد له من طلب المفاتيح . 

د إِنك غين مجندء على الأقل؟ 

قال ماقيو تب أنا؟ لان لست معدا 

قالت: ‏ آه! هذا أفضل! أفضل! فهذا يأتي دائمًا قبل الأوان. ولكن» 
قل لىء ما هذه الأحداث؟ لقد وقعت أشياء وأشياء منذ ذهابك. وهل تظنّ 
أنها الحرب؟ 

قال ماتيو: ‏ لا أدري. أيّتها السيّدة غارينيه. (وأضاف بحيويّة) هل 
هناك بريد لي؟ 

قالت السكدة غارينية: الو افع ي أرسلت لك كل شيء. وأمس 
فقطء حوّلت لك مطبوعًا إلى جوان ليبان: فليتك كنت أخبرتنى عن 
فووكاق ال ا ا ٠‏ 
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ومدّت له ظرفًا طويلاً رماديّاء فعرف ماتيو خحظ دانيال. وأخذ الرسالة 
فوضعها في جيبه من غير أن يفضّها. قالت البوّابة: 


أتريد المفاتيح؟ آه! من المزعج أنك لم تستطع أن تخبرني: فلو 
فعلت لكان أمامي وقت للتنظيف . أما الآن. . . فحتى المصاريع لم تفتح . 


قال ماتيو» وهو يأخذ المقاتيح : 
- لا بأس على الإطلاق». على الإطلاق. مساء الخير يا سيّدة 


غاريئيه . 


وكان البيت ما يزال مقفرًا. وكان ماتيو قد شاهد من الخارج جميع 
المصاريع مغلقة. وكانت سجادة الدرج قد نزعت بسبب الصيفا. ومر 
متمهّلاً أمام شقة الطابق الأوّل. كان أطفال في الماضي يصرخون فيهاء 
فيتململ ماتيو فى فراشه» وقد خرقت أذناه بيكاء المولود الجديد. أمَا 
الآنء فقد كانت الغرف سوداء خالية خلف المصاريع المغلقة. العطلة. 
ولكنّه كان يفكر في أعماق نفسه: الحرب. لقد كانت هي الحرب» هذه 
العطلة المخدّرة التي فُصّرت للبعض» ومُدّدت للبعض الآخر. وفي الطابق 
الثاني» كانت تسكن امرأة ينفق عليها رجل: كان عطرها غالبًا ما يتسرّب 
من تحت الباب وينتشر حتى سطيحة السلّم. لا بد أنها في بياريتز» في 
فندق كبير ترهقه الحرارة وكساد الأعمال. وبلغ الطابق الثالث» وأدار 
المفتاح في القفل. كان تحته وفوقه حجارة» والليل والصمت. ودخل في 
الظلام» ووضع في الظلام حقيبته ومشمعه: كانت رائحة الغبار تنبعث من 
المدخل. وبقي جامدًا وذراعاه ملتصقتان بجسمه مجلببًا بالظلام» ثم أدار 
المفتاح الكهربائي فجأة» وعَبّر غرف بيته واحدة بعد الأخرىء تاركًا جميع 
الأبواب مفتوحة؛ وأضاء النور في المكتب» وفي المطبخ. وفي 
المرحاض» وفي غرفته. كانت جميع المصابيح تلمع» وكان تيّار من النور 
المتصل يسري بين الغرف. وتوقّف عند حافة سريره. 
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كان ثمّة من نام هناك. فالغطاء كان ملتويّاء وكان غشاء الوسادة 
متسخًا ومدعوكاء وكان فتات من الخبز منتثئرًا في الفراش. أحدهم: أنا 
كان سشكيت انا الذي نمت هنا. يوم ١5‏ تموزء للمرّة الأخيرة ‏ ولكته كان 
ينظر إلى السرير في اشمئزاز: كان نومه القديم قد برد في الأغطية. 
الآنء فهو نوم شخص آخر. لن أنام هنا 

واستدار» ودلف إلى المكتب: واستمر اشمئزازه. قدح قذر على 
المدخنة. وعلى الطاولة» بالقرب من العقرب البرونزي» سيكارة مكسورة: 
وکات وو ف الات الا ارج مها ی “كبن كفده الجا 
وضغط على بطنهاء فأحسٌ تحت أصابعه بهسيس لأوراق ميّتة. الكتب . 
RPE‏ كاله سات قرو و كرك لاد 
هناك من فكر بكتابة مقال عن ستاندال. كانت الكتب باقية هناء أمّا 
المقال» المحجّرء فقد أصبح شيئًا. أيّار ۳۸: لم يكن غير مجد بعد كتابة 
مقال عن ستاندال. شيء. شيء كأغطيتها الرماديّة» كالغبار الذي حظ على 
ظهورها. شيء كثيف» جامدء حضور لا ينفذ إليه. مشروعي. 

مشروعه للشربء الذي حظ صفائح كابية على شفافيّة القدح. 
مشروعه للتدخين» مشروعه للكتابة» كان الرجل قد علق مشاريعه في كل 
مكان. كان ثمّة تلك الأريكة الجلديّة الخضراء حيث كان الرجل يجلس 
مساء. كان ذلك في المساء: نظر ماتيو إلى الأريكة» وجلس على طرف 
كرسي . إن أرائكك مفسدة». كان صوت قد قالء» هنا بالذات: إن أرائكك 
مفسدة. وعلى الديوان» كانت فتاة شقراء قد نفضت خصلاتها في غضب. 
في ذلك الوقتء كان الرجل يكاد لا يرى الخصلات» ولا يسمع 
الأصوات: كان يرى سن a‏ ين جه إلى جهة. أمّا الآنء فإن 
الرجل كان قد رحل»ء حاملاً مستقبله القديم الكاذب؛ كانت أشكال 
الحضور قد بردث› فظلت هناك. قشرة من شحم مجمّدة على الأثاث. 
وكانت اللأصوات تطفو على مستوى الأعين: كانت قد صعدت حتى 


لاق 


السقف» ثم سقطت» وكانت طافية. وأحس ماتيو بأنه مبذول» فاتجه إلى 
النافذة ورفع المصاريع. وكان ما يزال في المساء بعض النهارء إشراق 
غفل : وتنفس . 

رسالة دانيال. مد يده ليأخذهاء ثم ترك يده تسقط على عمود 
الاستناد. كان دانيال قد ذهب من هذه الطريقء ذات مساء من حزيران» 
وكان قد مرّ تحت هذا الفانوس: وكان الرجل قد وقف على النافذة يتابعه 
بعينيه. لهذا الرجل كتب دانيال. ولم تكن لدى ماتيو رغبة بقراءة رسالته. 
واستدار فجأة. فأجال نظره في مكتبهء بفرح جاف. كانوا جميعًا هناء 
محبوسين» أموانًا» مارسيل» إيفيش» برونيه» بوريس» داتيال. لقد أخذوا 
هنا وسيبقون هنا. سورات غضب إيفيش»› ومواعظ برونيهء كان ماتيو 
يتذكرها كما يتذكر موت لويس السادس عشر» بالتجرّد نفسه. كانت تنتمي 
إلى ماضي العالم» لا إلى ماضيه: فَإنّه لم يكن له ماض بعد. ۰ 

وعاد يغلق المصاريع» ثم اجتاز الغرفة» وتردّد» وبعد تفكير» ترك 
المصباح مضاءً. صباح الغد» سأعود لآخذ حقائبي. وعاد يغلق الباب 
الخارجيّ عليهم جميعًاء وهبط الدرج خفيقًا . فارعا خفيمًا. وخلفه» فوق» 
كانت المصابيح الكهربائية تضيء طوال الليل حياته الميتة. 

سألت لولا: - بم تفكر؟ 

فقال بوريس: ‏ بلاشيء. 

وكانا جالسين على الشاطئ . ولم تكن لولا لتغنّى ذلك المساء» يسبيب 
حفلة خاصّة تقام في الكازينو. وكان قد مر أمامهما رجل وامرأق ثم 
جنديّ. وكان بوريس يفكر في الجنديّ. وقالت لولا بصوت ملحٌ: 

- كن لطيقًا وقل لي بم تفكّر؟ 

وهر بوريس كتفيه : 

- كنت أفكر في الجنديّ الذي مرّ. 
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قالت لولا مندهشة: ‏ آه! وباي موضوع حوله كنت تفكر؟ 

- بم تريدين أن يفكر المرء حول جندي؟ 

فهمهمت لولا: ‏ بوريس» ما بك؟ كنت رقيقًا جدًا ولطيقًا جدّاء وها 
إن كل شيء يعود كالسابق. إتك لم تحدّئني طوال النهار تقريبًا . 

فلم يجب بوريسء كان يفكّر بالجنديّ. كان يفكّر : «إنّه محظوظ : أمّا 
أناء فإ أمامي سنة أجرجرهاء سنة: سيعود إلى باريس» وسيتئرّه على جادّة 
مونبارناس» وعلى جادة سان ميشال التي يعرفها عن ظهر قلب» ويذهب 
إلى الدوم وإلى الكوبول» وينام في بيت لولا كل يوم. ليتني أستطيع أن 
أرف ماو افو ارت لارو هنا راا ولک كين يسركو چا 
وفك افا وولو ا فاته سكن ققد قوق دا ل ا 
السمجة: TE‏ العليا. سوف يطلب منه أبوه بالتأكيد أن يتقذم 
إلى امتحانه» وسيكون بوريس مضطرًا إلى تقديم أطروحة عن «الذاكرة عند 
رنوفييه») أو عن «العادة عند مين دو بيران) . وفكر في غيظ : لماذا تراهم 
جميعًا يمثُلون؟ كانوا قد ربّوه للحرب» وكان هذا حقّهم. ولكتهم الآن 
يريدون أن يقسروه على التقدّم لامتحان دبلومه» كما لو كانت أمامه حياة 
سلام برمّتها. سيكون الوضع مرحًا: سيتردّد طوال عام إلى المكتبات» 
وسيتظاهر بأنه يقرأ جميع آثار مين دوبيران في طبعة تيسوان» وسيتظاهر بأنه 
يسجُل ملاحظات» وسيتظاهر بأنه يعد امتحانه» ولن ينقطع عن التفكير 
بالتجربة الحقيقيّة التي تنتظره» ولن يكف عن التساؤل عما إذا كان سيخاف 
أم يصمد. وفكر وهو يلقي نظرة انزعاج على لولا: «لو لم تكن هذه 
موجودة لتطوّعت على الفورء وتكون هذه حكاية جميلة أعملها معهم». 

وصاحت لولا مذعورة -: بوريس! لماذا تنظر إلى هكذا؟ أتراك لا 

تقال رمن تقطن )ا لا ما 0ة د على العكس الا تطخ أن 


TAY 


تدركي كم أحبّك. بل أنت لا تقدرين مدى ذلك. 

كانت إيفيش قد أضاءت مصباحها الليليّ وتمدّدت على سريرهاء 
عارية تمامًا. وكانت قد تركت الباب مفتوحًا وهي تراقب الممرٌ. وكان في 
السقف دائرة مضيئة» وباقي الغرفة كلها أزرق. وكانت سحابة زرقاء تطفو 
فوق الطاولة» تنبعث منها رائحة الليمون والشاي والسيكارة. 

وسمعت حفيمًا في الممرّء ثم مرّت كتلة هائلة أمام الباب صامتة. 
فصاحت: ‏ هيب! 

وأدار أبوها رأسه» فنظر إليها نظرة توبيخ : 

- إيفيش! لقد رجوتك قبل الآن: إمّا أن تغلقي الباب أو ترتدي 
ثيابك . 

وكان قد احمرٌ قليلاً» وكان صوته أكثر غناء من المألوف. 

بسيب اللخادمة. 

قالت إيفيش من غير أن تتأثر : 

لقد أوت الخادمة إلى فراشهاء (وأضافت) كنت أترصّدك. فأنت 
تحدث ضجة يسيرة جدًا حين تمرّ. وقد كنت أخشى أن تفوتني. أرجع . 

فرجع السيّد سرغين» ونهضت فوضعت معطفها. وكان أبوها يقف 
متصلبًاء موليًا ظهره» في فتحة الباب. ونظرت إلى رقبته» وإلى كتفيه 
العتليّتين» وأخذت تضحك بلا ضجة. ظ 

- تستطيع أن تنظر. 

وواجههاء ونشق مرّتين أو ثلاثاء ثم قال: ‏ إنك تفرطين في 
التدخين . 

قالت: ‏ بسبب ثورة أعصابي . 

وصمت. وكان المصباح يضيء وجهه الكبير المخدّد. ووجدته إيفي: 
جميلاً. جميلاً كالجبل» كشلالات نياغارا. وانتهى إلى القول: 
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- سآوي إلى النوم . 

فقالت إيفيش مبتهلة: ‏ كلاء كلاء يا بابا: أريد أن أستمع إلى 
الراديو. 

وصاح السيّد سرغين: ‏ ماذا؟ في هذه الساعة؟ 

ولم تستسلم إيفيش لهذا الغضب: كانت تعلم أنّه كان يخرج ثانية من 
غرفته كل مساء حوالى الساعة الحادية عشرة ليذهب فيستمع إلى الأخبار في 
مكو مسوك يقترن وان عدي راجيا كال ع وان عون 
كيلوغراماته التسعين. 

قال: ‏ اذهبي فاستمعي وحدك . أمّا أناء فإني أنهض باكرًا غدًا . 

قالت إيفيش بلهجة تدعو إلى الإشفاق : 

- ولكنّك تعرف يا بابا أنني لا أعرف إدارة الراديو . 

فأخذ السيّد سرغين يضحك. وقال: ‏ ها! ها! ها! ها! 

وسألها وهو يستعيد جدّه : 

- هل تريدين سماع الموسيقى؟ ولكن أمّك المسكينة تنام! 

قالت إيفيش غاضبة: ‏ كلا يا بابا. لا أريد سماع الموسيقى» وإِنما 
أريد أن أعرف أين صاروا في حربهم . 

- إذنء تعالي. 

فتبعته إلى المكتب» وقدماها عاريتان» وانحنى على الجهاز. وكانت 
يداه الطويلتان القويّتان تحرّكان المفاتيح بلطف شديد» حتى إن إيفيش 
أحسّت بقلبها يهترّ وتأسّفت على ألفتهما الماضية. حين كانت فى الخامسة 
عشرةء كانا دائمًا معّاء وكانت السيّدة سرغين تغار. وحين کان الك 
سرغين يصطحب إيفيش إلى المطعم» كان يجلسها قبالته» على المقعد. 
وكانت هي تختار وجبتها بنفسها؛ وكان الخدم ينادونها «مدام»» فتضحك 
مرحًًا ويستشعر هو الفخرء وكان يبدو في بحبوحة من العيش. وسمعت آخر 
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أنغام نشيد عسكري» ثم أخذ ألمانئٌ يتكلم بصوت مغتاظ. وقالت في 
عتاب: ‏ باياء إلى لا أعرف الالمانيّة. 

فنظر إليها نظرة ساذجة» وفكرت: القد تقد ذلك». 

- إنها في هذه الساعة» أفضل الأخبار. 

وأصغت إيفيش بتنبّه لترى إذا كانت ستسمع في هذه الأثناء كلمة 
«كريغ؟. التي كانت تعرف معناها. وصمت الألماني» ثم بدأت الجوقة 
نشيدا عسكريا أخحر تجرزحت مله أذنا إيفيش» ولحن السيد سرغين استمع 
حتى النهاية : إنه لم يكن يحتقر الموسيقى العسكرية . 


فصرّح السيّد سرغين: - الأمور سيّئة جدًا . 

ولكتّه لم يكن يبدو متأثُرًا أكثر مما ينبغي. وقالت» وحلقها جات: 

- آه! دائمًا بسبب هؤلاء التشيكيين؟ 

نعم؟ 

قالت بحماسة: ‏ ما أشدّ ما أكرههم! (وأضافت بعد لحظة) ولكن إذا 
كان ثمة بلد يرفض الحرب» فلن يكون بالإمكان إجباره عليها؟ 

قال السيّد سرغين بقسوة: ‏ إيفيش. إلك حقًا طفلة. 

قالت إيفيش: ‏ آه؟ آه نعم» طبعًا . 

كانت تتّهم أباها بأنه لم يكن يعرف الموضوع خيرًا منها . 

أهذه كل الأخبار؟ 

فتردد السيد سرغين . 

بايا! 

إنّه غاضب لأنى جثتء فأنا أفسد عليه حفلته الصغيرة» كان السيّد 
سرغين يحت الأسرارء وكان لديه ست حقائب مقفلة» وصندوقان محكما 
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الإغلاق. وكان يفتحها أحيانًا إذ يكون وحده. وتأمّلته إيفيش في حنان» 
كان لطيقًا جدًّا حتى إِنّها أوشكت أن تطلعه على قلقها. وقال على مضض : 

بعد لحظة» سنسمع الفرنسيين . 

وخفض نحوها عينيه الممتقعتين» فأحسّت بأنه لم يكن يستطيع أن 
يعينها في شيء. 

واكتفت بالسؤال: 

كيف تكون الأمور إذا وقعت الحرب؟ 

- سيهزم الفرنسيّون. 

- هكذا! وهل يدخل الألمان إلى فرنسا؟ 

ا 

ويأتون إلى لاون؟ 

- أفترض ذلك. أفترض أن ينزلوا إلى باريس . 

وفكرت إيفيش : (إنه لا يعرف من الأمر شيئًاء إنه مهرّج». ولكن قلبها 
كان يقفز في صدرها. 

- سيأ خحذون باريس» ولكتهم لن يهدموها؟ 

وندمت لإلقائها السؤال. فمنذ أن أحرق البولشفيك قصور أبيهاء 
اكتسب حسن الكوارث. وهرّ رأسه وهو يغمض عينيه نصف إغماض» 
وقال: ‏ هيه! هيه! هيه! 

الساعة .77,٠٠‏ كان شارعًا متا يغرقه الظلام. مصباح من بعيد لبعيد. 
شارع من لامكان تحف به أضرحة مغفلة. جميع المصاريع مغلقة» وليس 
من شق للضوء. «كان ذلك شارع دولا مبر». وكان ماتيو قد اجتاز شارع 
«سيل»» وشارع «فروادفو»»ء وتابع جادة دومين وحتى شارع لاغيتيه: كانت 
كلها متشانيةة فى عا تال فة بكاو المرة لا بعر فينا» إذ.غى فد 
او کت ينها قدب كلد فيه بازيم رفاسي كيه 
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ودلف ماتيو إلى الدومء لأن الدوم كان قائمًا هناك. وأسرع إليه نخادم 
وهو يبتسم بلطف: كان فتى قصيرًا ذا نظارات» ضعيف الصححة» يفيض 
بروح الرضى . إنه خادم جديد: فقد كان القدامى يتركون زبائنهم ينتظرون 
طوال ساعة» ثم يقبلون في غير اكتراث ويأخذون الطلب من غير أن 
يېشسموا . 

- أين هنري؟ 

فسأل الخادم: ‏ هنري؟ 

- أسمر طويل ذو عينين تجحظان من رأسه. 

آه. . لقد جند. 

وجان؟ 

الأشقر؟ لقد جُنّد أيضًا. فأنا أحلّ محلّه. 

قال ماتيو: ‏ أعطني قدح خمر. 

فمضى الخادم وهو يعدو. وطرف ماتيو بعينيه» ثم تأمّل القاعة في 
دهشة. في تموزء لم يكن للدوم حدود دقيقة . كان يسيل في الليل» عبر 
واجهاته وبابه» وكان ينثر على الطريق» وكان المارة يسبحون فى مصل 
الحليب» الذي ما يزال يرتجف على أيدي النصف الأيسر من وجه 
السوّاقين الواقفين في وسط جاةة مونبارناس. وخطوة إلى الأمام» فإذا هم 
يسبحون فى الأحمرء لأن الجانب الأيمن من وجوه السوّاقين أحمر: كان 
هناك مقهى الروتوندء أمّا الآن» فقد كانت ظلمات الخارج تتداقع على 
الواجهات. فإذا الدوم مقتصر على نفسه: مجموعة من الطاولات والمقاعد 
والزجاج الجاف المقبض» المحروم من هذا الإشراق المنتشر الذي كان 
ظلالها الليلئ. لقد اختفواء المهاجرون الألمانء وعازف البيانو الهنغاري. 
والأميركيّة العجوز المدمنة على الكحول. ذهبواء ذهبواء جميع أولئك 
الأزواج اللطفاء الذين كانوا يتماسكون بالأيدي تحت الطاولة» ويتحدثون 
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عن الحبٌّ حتى الصباح» وعيونهم متورّدة من النعاس. وكان إلى يساره 
نقيب يتناول العشاء مع زوجته؛ وقبالته كانت مومس صغيرة أناميّة تحلم 
أمام فنجان قهوة بالحليب» وعلى الطاولة المجاورة نقيب يأكل الكرنب 
المهرّم. وإلى اليمين» كان فتى في الثياب العسكريّة يضم إليه امرأةء» وكان 
ماكو يحرفه بالوعهه ققد كان طالا من طلبة النوزان: ويلا محتقا ترماء 
aS‏ كدي عله مخز eg‏ 
نظره الجدار؛ وتابع ماتيو هذا النظر: في البعيدء كانت ثمّة محظة وأنوار 
وانعكاسات على خطوط حديديّة» ورجال ذوو وجوه موحلة وقد اتسعت 
عيونهم من فرط الأرق» وهم جالسون بتصلب في القاطرات» وأيديهم على 
ركبهم. في تمّوزء كنا جالسين تحت المصابيح في حلقة» لا يترك أحدنا 
الآخر بنظره» ولم يكن نظر أحدنا ليضيع . أمّا الآن» فهم يضيّعون بعضهم 
بعضّاء يمضون نحو ويسمبورغ ونحو مونتميدي» وبين الأشخاص كثير من 
الفراغ وكثير من السواد. لقد جتدوا الدوم» وجعلوا منه آنيّة ذات أهميّة 
أَوَليّة: مقضمًا. 

وفكر في فرح : «آه! إِنّني أنكر هذا كلّهء ولا أتحسّر على شيء» ولا 
أخلف شيئًا ورائي». 

وابتسمت له الفتاة الهند ‏ صينيّة. كانت رقيقة» دقيقة» ذات يدين 
صغيرتين جدًا؛ وكان قد مضى على ماتيو عامان وهو يَعِدُ نفسه بأن يقضي 
ليلة معها. وإنها لفرصة مناسبة. سوف أمرٌ فمي على بشرتها الباردة 
وسوف أتنشّق رائحتها الحَشَّريّة الصندوقيّة» وسأكون عاريًا ومطلق شخص 
تحت أصابعها الممتهنة؛ وإنَّ فن بعض الأشياء البالية التي ستموت على 
يديها. وكان حسبه أن يبادلها بسمتها . 

دغ رسون: 

فهرع الخادم : 
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عشرة فرنكات . 

ودفم ماتيو وخرج . إنني ما زلت أعرفها أكثر مما ينبغي . 

وكان الظلام سائدًا. ليلة حرب أولى. كلاء ليس تمامًا. كان ما يزال 
هناك كثير من الأنوار المعلقة على جنبات البيوت. وبعد شهرء بعد خمسة 
عشر يومّاء ستطفئها الغارة الأولى؛ أمّا الآنء فليس الأمر إلا تمريئًا عامّاء 
غير أن باريس كانت مع ذلك قد فقدت سقفها القطني المورّد. وللمرة 
الأولى» كان ماتيو يرى بخارًا كثيمًا معتمًا معلقًا فوق المدينة:.السماء. 
سماء جوان ليبانء وتولوزء وديجون» وأميان» سماءٌ واحدة للريف 
والمدينة» لفرنسا كلها. وتوقف ماتيو فرفع رأسه ونظر إليها . سماء لمطلق 
مكانء من غير امتيازات. وأنا تحت هذه المعادلة الكبيرة: مطلق شخص » 
مطلق شخص في مطلق مكان: إنها الحرب. كان يحدد عينيه في مستنقع 
نور» وكرّر مرّة أخرى» ليرى: «باريس» جادّة راسباي». ولكتنهم كانوا قد 
جنّدوها أيضاء هذه الأسماء المترفةء كانت تبدو وكأنها تخرج من خارطة 
أركان حرب أو من بلاغ. لم يكن باقيًا شيء من جادّة راسباي. طرق» 
ليس غير طرق» تمتد من الجنوب إلى الشمال» ومن الغرب إلى الشرق. 
طرق مرقّمة. وبين فينة وفينة» كانوا يبلُطونها لمسافة كيلومتر أو اثنين. 
وكانت أرصفة وبيوت تنبع من الأرض› وكان ذلك يُسمّى طريقًا وشارعًا 
وجادّة. ولكتها لم تكن قظ إلا طرفًا من درب؛ كان ماتيو يسيرء ووجهه 
ملتفت نحو الحدود البلجيكيّة» على قطعة من درب متفرع من الطريق 
الوطنيّة .١4‏ واستدار في طريق المركبات المستقيمة التي كانت تطيل الطرق 
الحديديّة لشركة الغرب التي كانت في الماضي شارع «رين». وجلببه لهب 
قذف خارج الظل فانوسًا ثم انطفأ: مرّت سيّارة تاكسي» جارية نحو 
محظات الشاطئ الأيمن. وتبعتها سيّارة سوداء تغصٌ بالضبّاط. ثم سقط 
كل شيء مرّة أخرى في الصمت. وعلى طرف الطريق» تحت هذه السماء 
غير المميّزة؛ كانت البيوت قد تقلصت إلى أخشن ما في رسالتها: مساكن 


۳۸۹ 


للويجار. مخادع ‏ مطاعم للمرشحين للتجنيدء ولأسر المجنّدين. وإن 
المرء ليستشعر منذ الآن مصيرها النهائي: إنها ستصبح «نقطَا استراتيجيّة»» 
وفي النهاية أهدافًا ومرامي. وبعد ذلك» يمكن بيسر هدم باريس: فهي قد 
سبق وماتت. وكان عالم جديد بسبيل أن يولد» عالم الأواني العمليّ 
القاسي . 

Ee‏ ستاو قلي E‏ وتات انين 
على السطيحة. وكان خلفه أشخاص يهمسون في الظلام: الزبائن 
الأخيرون. وكان الطقس قد بدأ يرظب. قال ماتيو: ‏ قدح بيرة. 

قال الخادم: ‏ سيدق منتصف الليل . فلا خدمة بعد على السطيحة. 

قدح بيرة واحد. 

ت إذن عة 

وفي ظهرهء أخذت امرأة تضحك. وكانت تلك هي الضحكة الأولى 
التي يسمعها منذ عودته: ولهذا أحس بصدمة منها. غير أنه لم يكن يشعر 
أنه حزين» ولكن لم تكن به رغبة للضحك. وفي السماء» تمرّقت غيمة 
زورك عاقب وفك جا قوف ورا لحري 

- هل تريد أن تدفع لي فورًا : وبعد ذلك أتركك وشأنك . 

ودفع ماتيوء فعاد الخادم إلى الداخل. ونهض زوج من الظلال» 
فتسلل بين الطاولات ثم مضى . وكان ماتيو وحيدًا الآن على السطيحة. 
ورفع رأسه» فرأى» من الجهة الأخرى للساحة» كنيسة جميلة جديدة كل 
الجدّة» بيضاء في السماء السوداء. كنيسة قرية. كان يرتفع في مكانها أمس 
بناء باريسي» كنيسة سان جرمان ديبريه» بناء تاريخي» كان ماتيو غالبا ما 
يواعد إيفيش على اللقاء عند مدخله المسقوف. عله لو بيقن غذاء قهاة 
مقهى «دوماغواء إلا آنيّة محظمة ستصرٌ مئة مدفع على إطلاق نارها عليها . 
أمَا اليوم... اليوم كانت إيفيش في لاون» وكانت باريس ميتة» وكان 
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السلام قد ذُفنء ولم تكن الحرب قد أعلنت بعد. لم يكن ثمّة إلا شكل 
كبير أبيض موضوع في ساحة» هو قث قشرة الليل البيضاء . كنيسة قرية. كانت 
جديدة» وكانت جميلة؛ ولم تكن تنقع شيئًا . وهبّت ريح خفيفة؛ ومررّت 
سيّارة مطفأة النور» ثم راكب درّاجة» ثم شاحنتان ارتجت لهما الأرض. 
وتعكرت الصورة الحجريّة لحظة» ثم سكنت الريح» وساد الصمت» 
وتشكّلت من جديد بيضاء غير مجدية» لا إنسانيّة» ناصبة وسط كل هذه 
الآلات العموديّة» على طرف طريق الشرق» مستقبل الصخرة العاري العادم 
الإحساس. سرمدية. كان حسبها نقطة صغيرة سوداء في السماء ليفجرها 
رمادّاء وقد كانت مع ذلك سرمديّة. رجل وحيد» منسيّ» يأكله الظلام تجاه 
هذه السرمديّة القابلة للفناء. وارتعش وفكر: إنني أنا أيضًا سرمدي . 
ولقد تم ذلك من ع غير ألم. كان ثمة رجل رقيق معتدل يحب باریس 
ويتنرّه فيها. وقد مات الرجل. مات مثل «والدك ‏ روسو واتورو 
دانجان»؛ وكان قد استغرق في ماضي العالم» مع السلام» وكانت حياته قد 
سشكبت في وثائق «الجمهورية الثالئة». وسوف تغذي نفقاته اليوميّة 
الإحصائيّات المتعلّقة بمستوى حياة الطبقات الوسطى بعد عام ۱۹۱۸ء 
وستصلّح رسائله وثائق لتاريخ البورجوازيّة لفترة ما بين الحربين» وسيكون 
قلقه» وستكون حيراته وتردّداته ونقاتصه وندمه ثمينة جدًا لدراسة الأخلاق 
الفرنسيّة بعد سقوط الإمبراطوريّة الثانية. كان هذا الرجل قد شق لنفسه 
مستقبلاً على قدّهء مسوّدًاء مدِخََنَاء خاضعًاء مثقلاً بالعلامات والمواعيد 
والمشاريع. مستقبل صغير تاريخيّ وقابل للموت: وكانت الحرب قد 
سقطت عليه بكل ثقلهاء فسحقته. ومع ذلك› وحتى هذه اللحظةء كان ما 
يزال ثمّة شيء يمكن أن يُسمَّى ماتيو. شيء كان يتشبّث به بكل قواه. ولن 
يعرف أن يقول ما هو. فربّما كان بعض عادة قديمة جذدَّاء أو ربّما كان 
يقة ما لاختيار أفكاره على صورته» لاختيار نفسه يومًا فيومًا على صورة 
أفكاره» لاختيار مآكله وملابسه والأشجار والبيوت التي كان يراها. وفتح 
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يديه واستسلم؛ كان ذلك يتمٌ بعيدًا جدًا في أعماق نفسه» في منطقة ليس 
للكلمات فيها من معنى بعد. استسلمء ولم يبق بعد إلا نظرًا. نظرًا جديدًا 
كل الجدة» من غير حماسة» مجرد شفافية. وفكر في فرح: «لقد فقدت 
روحي». وعبرت امرأةٌ هذه الشفافية. كانت على عجل» وكعباها يطقطقان 
على الرصيف. وانسلت في النظر الجامدء مهمومة, ميّتة» زمنيّة» يفترسها 
ألف مشروع صغير» وأمرّت يدها على جبينهاء فيما هي تمشي» لتلقي 
خصلة إلى الوراء. كنت مثلهاء خليّة مشاريع. إن حياتها حياتي؛ فتحت 
هذا النظرء تحت السماء اللامبالية» كانت جميع الحيوات تتعادل. وأخذها 
الظلام» وكان كعباها يطقطقان في شارع بونابرت؛ وذابت جميع الحيوات 
البشريّة في الظلام» وانطفأت الطقطقة. 


نظري . كان ينظر إلى بياض برج الجرس المخنوق. كل شيء ميّت. 
نظري وهذه الأحجار. خالدٌ ومعدني» مثلها. كان ثمَةء في مستقبلي 
القديم» رجال ونساء ينتظرونني يوم ۲۰ حزيران ١٤۱۹ء‏ ويوم ١5‏ أيلول 
5؛ ويوم ۸ شباط ۰۱۹٤٤‏ وكانوا يومئون لي. اما الآنء فن نظري 
وحده هو الذي ينتظر نفسه في المستقبل» على مدى النظرء كما تنتظر هذه 
الأحجار نفسهاء تنتظر نفسها أحجاراء غذّاء وبعد غدء وإلى الأبد. نظرٌ 
وفرحة هائلة كالبحرء كان ذلك عيدًا. ووضع يديه على ركبتيه» وكان يود 
أن:يكون عادنا : :من ذا الذي ينبت لي أنتى 'لن أعوة:غذا ما كته بالأامسن؟ 
ولكنّه لم يكن خائفاء يمكن للكنيسة أن تنهار» ويمكن لي أن أسقط في 
حفرة قنبلة» وأسقط مرّة أخرى في حياتي: فلا شيء يستطيع أن ينزع مني 
هذه اللحظة الخالدة. لا شيء: فإن هذا الإشراق الجاف الذي يُلهب 
أحجارًا تحت سماء سوداء» سيكون قد وجد إلى الأبد. المطلق»ء إلى 
الأبد. المطلق» بلا سبب» ولا حسّةء ولا هدف» ولا ماض آخرء ولا 
مستقبل آخر غير الديمومة» محجاني» اتفاقيَ» رائع. وقال ا (إنني 
حر». وسرعان ما تحوّل فرحه إلى قلق ساحق. 
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كانت إيرين ضجرة. ولم يكن يحدث شيء› إلا أن الجوقة كانت 
تعزف. وأنّ مارك كان ينظر إليها بعينئ فقمة. والواقع أنّه لم يكن يحدث 
شیء» قظء وإذا اتّفق أن شيئًا ما كان يحدث» فإنه لم يكن يُلحظ على 
التو كانت تتابع بنظرها امرأة اسكندينافيّة» شقراء طويلة» كانت ترقص منذ 
أكثر من ساعة» حتى من غير أن تجلس بين الرقصات› وفکرت فى تجرد: 
إن هذه المرأة أنيقة الملبس» ومارك أيضًا كان أنيق الملبس. وجميع الناس 
كانوا أنيقي الملبس باستثناء إيرين التي كانت تحس نفسها قذرة في ثوبها 
العقيقيّ» وكانت لا تكترث بذلك. فأنا أعرف جِيِّدًا أنه لم يكن لي ميل 
التردّد على الأغنياء يقتضى إيجاد الوسيلة حتى لا يلاحظ الناس ذلك» 
وكان ثمّة نصف دزينة قد أصبحوا ينظرون إليها : ثوب رخيص ملتمع بعض 
الشيء. كان يثير قابليّتهم» فيشعرون أنهم أقل خوفا وتهيّبًا. كان مارك 
مرتاحًا راضيّاء لأنّه كان غتيّاء وكان يحت أن يصحبها إلى بيوت الأغنياء. 
لأنْ ذلك كان يضعها في موضع التدنّي» فتخفت مقاومتها كما كان يظنّ. 


فانتفضت إيرين : 

ما الذي لا أريده؟ آه» نعم. .. 

وابتسمث من غير أن تجيب . 

- بم كنت تفكرين؟ 

- كنت أفكر بان قدحى كان فارغا. فاطلب لى قدحا من «الشيري 
غويلر). 

فطلب مارك قدح شيري غوبلر آخر. وكان طريمًا بعض الطرافة أن 
تحمله على الدفع» لأنه کان يسججل نفقاته کل يوم بيومه على دفتر. سوف 
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وخمسة وسبعون فرنگا. ولاحظت أنه كان يلامس ذراغها بطرف ستابتة» 
ولا بد أنه كان يتسلى بذلك مدل حيرة:. 

- قولي» إيرين» قولي» لماذا؟ 

قالت وهي تتثاءب: ‏ هكذا . لا أدري. 

- إذن» من أجل هذا بالذات : إذ لكوت جنا لها دري 

- آه» كلا! إنما هو العكس: فحين أنام مع أحد» أريد أن أعرف 
لماذا. يكون ذلك من أجل عينيه» أو من أجل عبارة قالهاء أو لأنه جميل . 

قال مارك بصوت منخفض: - أنا جميل . 

فأخذت إيرين تضحك» واحمرٌ وجهه. ثم قال بحيويّة: 

- مهما يكن» فأنت تفهمين ما أقصده. 

قال ةن نة كا دا دا 

نامتك عص ها 

- إيرين» بربّك» ما الذي ينبغي أن أفعله؟ 

وانحنى عليها فى ذل مكشّرء وكان الانفعال يعكر تنفسه» وفكرت: 
«كم أنا ضجرة) ۰ 

لا شيء. لا فائدة من شيء. 

قال: ‏ هكذا! 

وتركها وارتدٌ برأسه إلى الخلف. وهو يكشف عن أسنانه. وكالت 
ترق نفسها في المراة» إنساثة متسخة ذات ينين جميلتين».وكاثت تفكر: 
لديا إلهي! كم من مشاكل من أجل هذا!» كانت خجلة من أجله ومن أجلهاء 
nS AE EE‏ 

كانت و ي اغات كر س الارثباك» كان أففيل أن تقول ل 

«أتريد ذلك؟ حسئاء هيا بنا: نصف ساعة في غرفة فندق. ماذا! رذالة 
صغيرة بين غطائين» ثم نعود بعد ذلك لننهي أمسيتناء وتدعني وشأني». 
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ولكن كان ينبغي أن تؤمن بأنّها كانت ما تزال تعلّق أهمّيّة مفرطة على 
جسدها المسكين: كانت تشعر جيّدَا بأنها لن تستسلم. 

وقال: ‏ إتتي أجدك غريبة . 

وكان يدير بتيهِ في محجريه عينين خبيثتين . إنّه سيحاول أن يؤذيني» 
وهذا مألوف» ثم يستميحني العذر. وقال في سخرية: 

ما أشدّ ما تدافعين عن نفسك! لو لم أكن أعرفك منذ أربعة أعوام» 
لكان باستطاعتي أن أظنّ أنّك تمثلين الفضيلة! 

ونظرت إليه باهتمام مفاجئ» وأخذت تفتكر. حين كانت تفگر» بيخت 
ضجرها. وقالت: ‏ أنت على حق» هذا غريب جدًا: إِنْني سهلةء وهذا 
واقع » ومع ذلك أفضّل أن أقظع على أن أنام معك. فهل تستطيع أن تشرح 
لي ذلك؟! (وتفخصته بتجرّد وأضافت) بل إني لا أستطيع حتى أن أقول إني 

قال : - بصوت منخفض . تكلّمي بلهجة أخفت. (وأضاف بحقد) إن 
لك صونًا صغيرًا ثاقبًا يسمع بعيدًا . 

وصمتا. وكان الناس يرقصون» والجوقة تعزف «كاراقان». وكان 
مارك يدير قدحه على الخوان» فتتصادم في داخله قطع الثلج الصغيرة. 
وسقطت إيرين مرّة أخرى في ضجرها . 

وقال فجأة: ‏ الواقع أني أظهرت لك أكثر مما ينبغي أني أشتهيك . 

وكان قد وضع يديه على الطاولة يملّسها بهدوء» كان يحاول أن يسترد 
عرّته البشريّة» ولم تكن لذلك أهمية» فإنه سيفقدها مرّة أخرى بعد خمس 
دقائق. وقد بسمت له مع ذلك» لأنه كان يتيح لها الفرصة لكي تتساءل عن 
نفسها. وقالت: ‏ صحيح» في هذا شيء من الحقّ. لا بد أن في ذلك شيئًا 
من الصححة . 

كان مارك يبدو لها عبر سحابة. سحابة دهشة صغيرة هادئة صعدت 


۳ 40 


من قلبها إلى ينها .وكانت تحت كرا أن تجن 'نفسها 'متدهشة على :هذا 
النحوء مع جميع الأسئلة التي يطرحها الإنسان على نفسه والتي ليس لها 
من جواب. وشرحت له: 

- إني أعجب كثيرًا حين أجد أحدًا راغبًا فيَّ رغبة مفرطة . اسمع يا 
مارك إننى أجدنى مضحكة: ربّما يهاجمنا هتلر غدّاء بينما أنت هنا 
قينين» لاني لا أربد أن أثام معلك.. لا بد أن تكون هما شخضا مسكنا 
حتى تضع نفسك في حالات مثل هذه بصدد امرأة مثلي أنا. 

فقال بصوت غاضب: - إن هذا يعنيني . 

اوهد بعتب أن تا فان روان درت انكاس أ كدر ميا 


وساد صمت . إثْنا حيوانات . نضع الكلمات على غريزة. ونظرت إليه 
من زاوية عينها: حستا سوف تزول نفخته. كانت ملامحه تنبسط. وكانت 
أشىّ لحظة على وشك أن تجيء؛ لقد حدث مرّة في مقهى «الميلوديز» أن 
بكى. وفتح فمهء فقالت له بحيوية : 

-اسكت يا مارك. أرجوك: فإنك ستقول حماقة أو قذارة. 

فلم يسمعها؛ كان يحرّك رأسه من اليمين إلى الشمال» وكان يبدو 
بهيئة شؤم» وقال بصوت منخفض: - إيرين» سوف أذهب. 

تذهب؟ إلى أين؟ 

- لا تتبالهي . لقد فهمتني. 

- يعني ؟ 

- أظنّ أن ذلك يؤثر فيك» على كل حال. 

فلم تجب : كانت دف إليه. وبعد لحظة»ء استطرد وهو يدير رأسه: 

- في سنة ۱٤‏ استسلمت نساء كثيرات لرجال كانوا يحبّونهن» لمجرّد 
أنهم كانوا ذاهبين إلى الحرب . 


وصمتت؛ وأخذت يدا مارك تهترّان. 

إن هذا يا إيرين أمرٌ لا أهمّيّة كبيرة له عندك» أما بالنسبة لى» فان له 
أهميّة كبيرة» ولاسيّما في هذه الفترة. . . ١‏ 

قالت إيرين: ‏ لا فائدة. 

فالتفت إليها بعنف» وقال: ‏ وأخيراء يا الله! إِنْما من أجلكِ سأقاتل! 

قالت إيرين: ‏ قذر! 

وسرعان ما تراخی» واحمرت عيناه. 

- لا أستطيع أن أحتمل التفكير بأني سأموت من غير أن أكون قد 
امتلكتاء 

ونهضت إيرين : 

- تعال لنرقص . 

ونهض بوداعة» فرقصا. وكان ملتصمقًا بهاء وقد استدار بها يخطى 
واسعة حول القاعة» وفجأة انقطع تمُسهاء فسألها : 

- ما بك؟ 

- لا شيء على الإطلاق. 

كانت قد رأت فيليب جالسًا بهدوء قرب امرأة جميلة. ولكنّها بدأت 
تشيخ . «كان هناك! كان هناك» بينما كانوا يفتّشون عنه في کل مكان!4, 
ووجدته ممتقعًاء وتحت عينيه دوائر كالحة. ودفعت مارك إلى وسط 
الجمع: يجب خصوصًا ألا يراها فيليب. وكمت الموسيقى» فعادا إلى 
طاولتهما. وتداعى مارك للسقوط على المقعد. وكانت إيرين توشك أن 
تجلس» حين رأت رجلاً ينحني أمام الزنجية . 

قال مارك: ‏ اجلسي. لا حب أن أراك واقفة. 

قالت بئفاد صير: ‏ دقيقة! 

ونهضت الزنجية في كسل» فضمها الرجل. ونظر فيليب إليهما لحظة 


۳4۹¥ 


بهيئة مذعورة» فأحسّت إيرين بقلبها يقفز في صدرها. وفجأة نهض وتسلل 
إلى الخارج . ا 

قالت إيرين: ‏ اعذرني لحظة . 

این أنت ذاغية؟ 

إلى الفرحاضن» ااهل انك سرون الآن؟ 

- ستتظاهرين بأنك ذاهبة إليه» ثم تفرنقعين . 

فأشارت إلى محفظتها على الطاولة. 

- لقد بقيت محفظتي في مكاني . 

وهمهم مارك من غير أن يجيب؛ واجتازت الحلبة وهي تزيح 
الراقصين بضربات من كتفها . 

قالت امرأة: ‏ إِنْ هذه مجنونة! 

وكان مارك قد نهض خلفهاء فسمعته يصيح : 


خمس دقائق ليدفع ثمن المشروب. كان الشارع مظلمّاء وفكرت: «شيء 
مزرعج . لقد أضعته) . ولكن حين ألفت عيناها الظلامء رأته يسرع في اتجاه 
«الترنيته» محاذيًا الجدران. وأخذت تعدو: «لتذهب حقيبتي» فإني ينا س 
فيها علبة المسحوق» ومئًة فرنك ورسالتي مكسيم). ولم تكن تحس بعد 
تون اولب فحاة ی إن إبرية ت انها تصدمه. وجنحت جنوحًا 
سريعا. فتخطته» واقتربت من باب بئاية» فمرعت جر سه قر تيو وانمتح 
البابء إذ كان فيليب قد أدركها . N‏ 
كما لو انها دخلت الت وكان فلا س الان برط ء» فكان اللحاق به 
الآن لعبة. وبين الفينة والفينة» كان الظلام يبتلعه» ثم كان بعد ذلك بقليل 
ينبثق من الليل تحت مطر فانوس مضيء. وفكرت: ما أشدّ ما أتسلى!» 


۳4۹۸A 


كانت مغرمة بملاحقة الناس» وكانت تستطيع أن تمشي ساعات خلف 
أشخاص لم تكن حتى لتعرفهم . 

كان ما يزال على الجادّات كثير من الناس» وكان الجوّ أكثر إشراقًا 
بسبب المقاهي والواجهات. توقف فيليب للمرّة الثالثة» ولكن إيرين لم تدع 
نفسها تؤخذ على حين غرة» فظلت متخفية خلفهء في زاوية مظلمة» 
وانتظرت. «لعله على موعد». والتفت إليهاء وكان ممتقعًا؛ وأخذ فجأة 
يتكلم» فحسبت آنه قد عرفها؛ غير أنها كانت واثقة من أنه لم يكن يستطيع 
أن يراها. وتراجع خطوة» ودمدم بكلمات» وكان يبدو مذعورًاء وفكرت: 
«لقد أصبح مجنونا» . 

ومرّت امرأتان. شابّة وعجوز» تضعان قبّعتين ريفيّتين. فاقترب 
منهما. وكان له رأس. استعراضي› فقال : 

لتسقط الحرب! 

فحثت المرأتان خطاهما. لا بد أنهما لم تفهما. وكان ضابطان 
يتقدّمان خلفهما؛ وصمت فيليب وتركهما يمرّان. وكانت تتبعهما عن كثب 
بغي معظرة صدمت رائحتها إيرين في أنفها. وانزرع فيليب أمامها بهيئة 
شرسة» وكانت قد بدأت تبسم له» ولكته قال لها بصوت مخنوق: 

لتسقط الحرب! ليسقط دالادييه! ليحيى السلم! 

وقالت المرأة: ‏ أي منفوخ مغرور! 

ومرّت. هر فيليب رأسه» ونظر ذات اليمين وذات اليسار بهيئة 
غاضبةء ثم اندسَ فجأة في ظلمات شارع ريشيليو. وكانت إيرين تضحك 
بشْدّة» حتى إنها أوشكت أن تفضح نفسها . 

دقيقتان بعد. 

كان يرعش المفتاح» فينبثق نغم جازء وأربعة ألحان ساكسوفون» 
ونجمة مذنية . 


۳۹4 


قالت ايف عت اا دعه . هذا جميل. 


وأدار السيّد سرغين المفتاح. فحلّ محل شكوى الساكسوفون نغم 
ممتدٌ معقّدء ثم تأمّل إيفيش في قسوة: 

د كنف اتمنتطيعين أن تح موشيقئ المتوخشين هذه؟ 
بذكريات ساطعة» وشغف بواغنر. E‏ 

لقد آن الأوان. 

وارتجح الجهاز بصوت» صوت فرنسي حقيقي» رزين» وذي» يجهد 
في أن يعبر بتثنيات منغّمة عن جميع ذبذبات الخطاب صوت نافذ مقنع 
لآ كير إندنى أحدقن الأضوات الترتيكة وابعسعتت لآبيها وتالت 
بارتخاء» لتستعيد قليلاً من مشاركتهما القديمة : 

- إننى أحتقر الأصوات الفرنسيّة . 

وأرسل السيّد سرغين همهمة خفيفة» ولكنه لم يجب» وبيده فرض 

وكان الصوت يقول: «استقبل المستشار هتلر اليوم. للمرة الثانية 
مبعوث رئيس الوزارة البريطانيّةء فأعلمه أنه إذا لم يتلق قبل الساعة الرابعة 
عشرة من بعد ظهر الغد جوايًا مرضيًا من براغ بشأن وعد إخلاء منطقة 
السوديت» فإنه يحتفظ بحقّ اتخاذ التدابير الضروريّة. 

ااويقدر تور عا فة آنا لار هعلو قد أراة أن يشير إلى التفيكة 
العامة التي كان الأمر بها منتظرًا ليوم الاثنين» والذي لم يؤر بلا شك إلا 
بسبب رسالة رئيس الوزارة البريطانية» . 

وصمت الصوت. ورفعت إيفيش» وقد جفْت حنجرتهاء عينيها إلى 
أبيها. وكان قد شرب هذا الكلام في غبطة بليدة كل البلادة. وسألت في 


بيدا 


تعجر د . 


- ماذا تعني التعبئة تمامًا؟ 

- إنها تعني الحرب . 

- هل تعني ذلك بالضرورة؟ 

- يعني ! يعني ! 

قالت بعنف : - إننا لن نقاتل» لا نستطيع أن نقاتل بسبب التشيكيين . 

فابتسم السيّد سرغين في عذوبةء وقال: 

- تعرفين أنه حين يعلنون التعبئة. . . 

ولكن. ما دمنا لا نريد الحرب . 

لو كنا لا نريد الحرب لما أعلنًا التعبئة. . . 

فنظرت إليه في ذهول : 

هل أعلنا التعبئة؛ نحن أيضًا؟ 

قال وهو يحمرٌ: ‏ لاء أعني الألمان. 

قالت إيفيش في جفاف: ‏ آه؟ أنا كنت أتحدّث عن الفرنسيّين. 

وعاد الصوت يقول». مهدئًا وديعًا: 

«وفي أوساط برلين الخارجيّة» يرون بصورة عامَة. . .). 

قال السيّد سرغين : «هسل» . 

ثم عاد إلى الجلوس» وقد أدار وجهه إلى الجهاز. وفكرت إيفيش: 
«إتني يتيمة». وغادرت الغرفة على رؤوس أصابعهاء فعبرت الممرٌ وأغلقت 
على نفسها باب غرفتهاء وكانت أسنانها تصطكٌ: سيمرّون في لاون. 
وسيحرقون باريس» وشارع السين» وشارع لاغيتيه» وشارع لاروزيه» 
ومرقص جبل سانت جنفياف: إذا احترقت باريس» قتلت نفسي. وفكرت 
وهي تتداعى للسقوط على سريرها : «أوه! ومتحف غريفين؟» إنها لم تقصده 
قظء وكان ماتيو قد وعدها بأن يصحبها إليه في تشرين الأوّل» وهم 
سيحيلونه بقنابلهم إلى رماد. وإذا بحدث ذلك هذه الليلة؟ كان قلبها يقفز في 


٤١ 


صدرهاء وكانت تشعر بالبرد في ساعديها ويديهاء ما الذي يمنعهم من 
ذلك؟ ربّما كانت باريس في هذه الساعة بالذات قد تحوّلت إلى رمادء 
وأنتهم يخفون ذلك حتى لا يرعبوا السكّان. إلا إذا كان هذا ممنوعًا 
باتفاقات دوليّة؟ كيف السبيل إلى معرفة ذلك؟ وفكرت في غضب: «أوه 
إنني متأكّدة أن هناك من يعرفء وأنا لا أفهم من الأمر شيئًاء فلقد تركوني 
في الجهل» كانوا يقسرونني على تعلم اللاتينيّة» ولم يقل لي أحد شيئًاء 
وهذا هو الوضع الآن! (وفكرت بشرود) ولكن لي الحقّ بأن أحيا. لقد 
ولدت لكي أحياء إن لي الحقٌّ بذلك». وكانت تحس بأنها مجرّحة تجريسًا 
عميقاء حتى إنْها ارتمت على وسادتها تهدّها خمس غصّات» أو ستٌ. 
وتمتمت: (إِنْ هذا ظلم لا عير فإذا افترضنا أحسن الفروض. فإنٌ 
الحرب ستستغرق سيّة أعوام» عشرة» وسوف تلبس النساء جميعًا مثل ثياب 
الممرّضات» حتى إذا انتهت الحرب» أصبحت عجورًا»» ولكن دموعها لم 
تنحدر» وكان في قلبها قطعة ثلج صغيرة. انتصبت فجأة: «من؟ من الذي 
يريد الحرب؟ إننا لو أخذنا الناس واحدًا واحدًا لم نجدهم يحبّون الحرب» 
إنهم لا يفكرون إلا أن يأكلواء وأن يربحوا المال. وأن ينجبوا الأطفال. 
حتى الألمان. ومع ذلك» فإن الحرب كانت هناك» وكان هتلر قد أعلن 
التعبئة. وفكرت: «غير أنه مع ذلك لا يستطيع أن يقرّر هذا وحده». ومرّت 
عبارة في رأسهاء أين تراها قد قرأتها؟ لا بد أنها قرأتها في جريدة. إلا أن 
تكون قد سمعتها عند الغداء ينطق بها زبون لأبيها: من تراه يكون خلفه؟ 
وردّدت بصوت منخفض» وهي تقظب حاجبيها وتنظر إلى أطراف حذائها : 
«من تراه يكون خلفه؟» وكانت تأمل أن ينجلي كل شيء»؛ واستعرضت 
أسماء جميع تلك القوى الكبيرة الغامضة التي تقود العالم» الماسونيّة. 
اليسوعيين» المئتي أسرة» تجار المدافع» أسياد الذهب» «جدار» الفضة» 
شركات الحصر الأميركيّة» الأنترناسيونال الشيوعي» الكوكلوكلان؛ لا بذ 


ماه 2 سمه 


أن ثمّة بعضًا من هذه كلهاء وريما كان ستاك شيع اشر ايضاء جمعية سرية 


۲ 


تمامًا وقويّة جذا يجهل الناس حتى اسمها. وتساءلت» بينما كانت دمعتان 
من الغضب تسيلان على خديها: «ولكن ما عساهم يريدون؟» وحاولت 
لحظة أن تحزر حججهم») ولكتها كانت تشعر بأنها فارغة» وأن دائرة من 
معدن كانت تدور تحت جمجمتها . «ليتنى أعرف فقط أين تشيكوسلوقاكيا!» 
وكانت قد ثحت على الجدار» بمسامير صغيرة» لوحة مائية كبيرة زرقاء 
مذهّبة: تلك هى أوروباء وكانت قد تسلت برسمهاء فى الشتاء الماضى 
نقلاً عن خارطة» وهي تصحٌّح قليلاً زواياها؛ كانت قد رسمت أنهارًا في 
كل مكان» وقعرت الشطان المسطحة أكثر مما ينبغى › وحادرت خصوصًا 
أن يُكتب أي اسم على الخارطة: فذلك كان أوحى بالعلم والإدراك؛ ولم 
يكن ثمّة حدود أيضًاء فقد كانت تكره حطوط النقط. واقتربت: كانت 
تشيكوسلوفاكيا هناك» فى مكان ماء فى أكثر الأراضى كثافة. هناء مثلاء 
إلا أن تكون هذه روسيا. وألمانياء أين هى؟ كانت تنظر إلى الشكل الكبير 
الأملس الأصفرء المؤظّر بالأزرق» وهي تفكر : اهذه الأرض كلّها!» ٹہ 
تشعر بأنّها ضائعة. وانفتلت» وتركت ثوبها يسقط وترأت عارية فى المرآة. 
كان ذلك في العادة يُعرّيها كلما أحسّت بالهموم. ولكئها رأت نفسها فجأة 
صغيرة دا هة ذات بشرة محبحية. أن شعرها قل أقشعر. وحلمتى 
نهذيها قد انتصيتاء وكانتت تحتقر جسمها. جسم مستشفى حقيقيًاء مصنوع 
سامًا. لئن دخلوا غرفتها ووجدوها عارية تمامًا تحت غطائها: أمامك 
خمس دقائق لترتدي ثيابك» ثم إنْهم سيديرون ظهورهمء كما حدث لماري 
أنطوانيت» ولكنهم سيسمعون كل شيء. حفيف القدمين الناعم على سجادة 
السرير» وهسهسة القماش على البشرة. وتناولت بنطالها وجوربيها 
فارتدتهما بسرعة» فعليّ أن أنتظر المصيبة وأنا واقفة لابسة ثيابى. وحين 
ارتدت تنورتها وقميصهاء. أحسّت أنها محمية بعض الشيء. ولكتها سمعت 
وهي تنتعل حذاءها صوتا منخفضًا يدمدم بالألمانيّة» في الممرٌ. 
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(إيش هات إينان كاميرادن). . . 

فهرعت إيفيش إلى الباب وفتحته» فإذا هي وجهًا لوجه مع أبيهاء 
وكان يبدو مزهرًا مرحًا. وقالت غاضبة : 

ماذا تغني؟ ما الذي تسمح لنفسك أن تغنيه؟ 

فنظر إليها ببسمة موافقة» وقال: ‏ انتظري» انتظري قليلاً يا ضفدعتي 
الصغيرة: فسوف نراها مرّة أخرى. روسيّتنا القديسة. 

ودخلت غرفتهاء وهي تصمّق الباب: (إنّني أهزأ بروسيا القدّيسة» وأنا 
لا أريد أن يهدموا باريس» وإذا استباحوا أي شيء» فسنرى كيف تنطلق 
الطائرات الفرنسيّة لالقاء قنابلها على ميونيخك! 

تيوت ی ی رمقل كر کی ادرف يدن 
السكون. كانت إيفيش واقفة متصلبة وسط الغرفة» وهي تتجتّب أن تنظر إلى 
نفسها في المرآة. وفجأة انطلقت ثلاث صفارات آمرة» وكانت صادرة من 
الشارع» فارتعشت من رأسها إلى قدميها. في الخارجء في الشارع. كل 
شيء كان يجري في الشارع: لقد كانت غرفتها سجنًا. كانوا يقرّرون حياتها 
في كل مكان» في الشمال» في الشرق» في الجنوب» في كل مكان في 
هذه الليلة المسمّمة» المثقوبة بالبرق» الملأى بالهمس والمُسارّات» في كل 
مكان إلا هناء حيث كانت مسجونة» وحيث لم يكن ثمّة ما يحدث قظ . 
وأخذت يداها وساقاها ترتجف» فتناولت محفظتهاء وأمرّت مشطها على 
شعرهاء وفتحت الباب بلا ضبجة» وانسلت إلى الخارج . 

في الخارج . كل شيء في الخارج : الشجر على رصيف المحظة» بيتا 
الجسر اللذان يورّدان الليل» عدو حصان هنري الرابع الجامد فوق رأسي : 
كل ما يثقل. في الداخل» لا شيء» حتى ولا دخان» ليس ثمّة من داخل» 
ليس ثمّة شيء. أنا: لا شيء. وقال في نفسه وفمه جافت: إن 0 

وفي وسط جسر «بونيف»ء توقف وأخذ يضحك: هذه الحرّيّة» بحثت 
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عنها بعيدًا جدّاء وكانت من القرب بحيث لم أكن أستطيع رؤيتهاء ولم 
أستطع لمسهاء وهي لم تكن إلّايء إِنَني حرّيّتي. وكان قد أمّل أن يفيض 
ذات يوم.فرحًاء وأن تخترقه الصاعقة من جانب إلى جانب. ولكن لم يكن 
ثمّة صاعقة ولا فرح: وإنما كان هناك هذا العوز» هذا الفراغ المأخوذ 
بالدوار أمام نفسه: هذا الضيق الذي كانت شفافيّته بالذات تمنعه من أن 
يرى نفسه إلى الأبد. ومد يديه وأمرّهما متمهّلا على حجر الدرابيزون» وكان 
خشئاء متصدّعًاء إسفنجة متحجّرة» حارّة ما تزال من شمس الأصيل. كان 
هنا ضخمّاء كثيفاء حابسًا في نفسه السكون السحيق والظلمات المضغوطة 
التي هي قلب الأشياء. كان هنا: امتلاء. وقد كان يود لو يتعلق بهذا 
الحجرء ويمتزج به» ويمتلئ من كثافته» ومن راحته. ولكن الحجر لم يكن 
يستطيع أن ينجده بشيء: كان في الخارج إلى الأبد. ومع ذلك» فقد كانت 
هناك يداه.ء على الدرابزون الأبيض: إذا ما نظر إليهماء حسبهما من 
البرونز. ولكتهما لم تكونا يديه» لأنه إنما كان يستطيع أن يراهما. كانتا 
يدي رجل آخرء في الخارج. كالأشجار» وكالإشعاعات التي كانت ترتعش 
في السين» يدين مقطوعتين. وأغمض عينيهء فإذا هما من جديد يداه: ولم 
يبق من الحجر الحارٌ إلا مذاق حامض مألوف» مذاق نملة تافه. يداي: 
المسافة الزهيدة التى تكشف لى الأشياء وتفصلنى عنها إلى الأبد. إننى 
لست شيئّاء وليس عندي شيء. إِنّني شديد الالتصاق بالعالم» كالنور» ومع 
ذلك» منفيىٌ عنه كالنور» منزلق على سطح الحجارة والماء دون أن يربطني 
أو يرمّلني شيء. في الخارج. في الخارج. خارج العالمء خارج الماضي». 
خارج نفسي: إن الحرّيّة هي المنفى» وأنا محكومٌ على بأن أكون حرًا . 
وخطا بضع خطواتء وتوقف من جدید» فجلس على الدرابزون ونظر 
إلى الماء يجري. وماذا تراني سأصنع بكل هذه الحرّيّة؟ ماذا تراني سأصنع 
بنفسي؟ لقد طبعوا مستقبله بطوابع دقيقة: المحظة.ء القطار إلى نانسي» 
اللكنةء استعمال السلاح. ولكن هذا المستقبل وتلك الطوابع لم تكن 
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لتخصّه بعد. لم يكن ثمّة بعد ما يخصّه: كانت الحرب تحرث الأرض» 
ولكتها لم تكن حربّه. كان وحيدًا على هذا الجسرء وحيدًا في العالم» ولم 
يكن ثمّة من يستطيع أن يُصدر إليه أمرًا. وفكر في ضجر: «إنني حر من 
أجل لا شيء». لا علامة في السماء ولا على الأرضء إن حربهم قد 
استغرقت أشياء العالم أكثر مما ينبغي» فكانت تدير رؤوسها المتعدّدة إلى 
الشرق» وكان ماتيو يركض على سطح الأشياء» فلا تحسٌ به. منسيّ. 
منسيّ من الجسر الذي كان يحمله من غير اكتراث» ومن هذه الدروب التي 
كانت تنساب نحو الحدودء ومن هذه المدينة التي كانت تتحامل قليلاً على 
نفسها لتنظر في الأفق حريقًا لم يكن يعنيها. منسيّ» مجهول» وحيد: 
متأخر ؛ كان جميع المجندين قد رحلوا منذ أمس الأوّل» ولم يكن له هنا ما 
يفعله بعد. أأستقل القطار؟ لا أهمّيّة لذلك إطلاقًا. أأرحل» أم أبقى» أم 
أفر؟ لم تكن هذه هي الأعمال التي تضع حريّته في خطر. ومع ذلك فقد 
كان ينبغي أن يخاطر بها. وتشبّث بالحجر» بكلتا يديه» وانحنى فوق الماء. 
كان حسبه غطسة واحدة» فيلتهمه الماء» وتصبح حر يته ماء. الراحة. ولم 
لا؟ إن هذا الانتحار الغامض سيكون أيضًا مطلقًا. قانوتًا برمّته» اختيارًا 
برمّته» أخلاقا برمّتها. عملاً فريدًا لا مثيل له يضيء» لمدّة لحظة» الجسر 
والسين. حسبه أن ينحني أكثر قليلاً» فيكون قد اختار نفسه للخلود. 
وانحنى» ولكنٌ يديه لم تكونا لتتركا الحجر»ء وكانتا تحملان ثقل جسمه 
كله. لِمَ لا؟ لم يكن لديه سببٌ خاصٌ ليتداعى إلى الغرق» ولكنّه لم يكن 
لديه كذلك سبب ليمتنع عن ذلك. وقد كان العمل هناء أمامه» فوق الماء 
الأسودء وكان يرسم له مستقبله. كانت جميع الحبال قد قطعت» وما كان 
لشيء في الدنيا أن يمسكه: وكان ذلك هو الفظيع» الحريّة الفظيعة. كان 
يشعر بقلبه المستطار يخفق في أعماق نفسه» حركة واحدة» يدان تنفتحان» 
فأكون هاتيو: وارتفع الدوار ببطء على النهر؛ وانهارت السماء والجسر: 
فلم يبق بعد إلا هو والماء؛ وكان الماء يصعد إليه» ويلمس قدميه 


٤*1 


المتدليتين . الماء» مستقيله . هذا صحيح الآن. سوف أقتل نفسى . وفجأة» 
قرر ألا يفعل ذلك . وقرر: لن تكون هذه إلا تجربة. وألفى نفسه واقماء 
ماشيّاء منسربًا على قشرة كوكب ميّت. سيكون ذلك للمرّة القادمة. 


كانت تركض في الشارع الكبير» وسمعت مرّة أخرى صفرتين أو 
ثلاثاء ثم لا شيء. وها إن الشارع الكبير يصبح هو أيضًا سجنًا: لم يكن 
يحدث فيه شيء» وكانت واجهات البيوت عمياء مسطحة. وجميع 
المصاريع مغلقة» كانت الحرب في مكان آخر. واستندت لحظة إلى حاجز 
عين» وكانت قلقة وخخائبة» ولكتها لم تكن تعرف ما أمّلته: ريّما كان 
أنوارًاء أو مخازن مفتوحة» أو أناسًا يعلّقون على الأحداث. لم يكن ثمّة 
شيء على الإطلاق: كانت الأنوار تضيء السفارات والقصورء في المدن 
السياسيّة الكبيرة؛ أمّا هي» فكانت محبوسة في ليل يوميّ. وقالت لنفسها 
وهي تضرب بقدمها الأرض: «كلَّ شيء يحدث دائمًا في مكان آخر». 
وسمعت حفيفًا : فكأنه كان ثمّة من ينسلّ وراءها. وحبست نَفّسها وتسّعت 
طويلاًء ولكنّ الْضبّة لم تحدث مرّة أخرى. وكانت تحسل بالبردء والخوف 
يقبض حلقها: وتساءلت عمًّا إذا لم تكن تحسن صنعًا بالعودة إلى البيت! 
ولكتها لم تكن تستطيع أن تعودء إن غرفتها كانت فظيعة» فهنا على الأقل» 
كانت تمشي تحت سماء جميع الناس» وكانت على اتصال بباريس وبرلين» 
عبر السماء. وسمعت خربشة متطاولة خلفهاء فجرؤت هله المرة على 
الالتفات. ولم يكن إلا قّا: ولقد رأت عينيه تلتمعان» بينما كان يجتاز 
الطريق من اليمين إلى اليسارء وكانت تلك علامة سيّئة. واستعادت 
ركضهاء فانعطفت إلى شارع «تيير» وتوقفت» يكاد تفسها ينقطع. 
«الطائرات!» كانت تهدر هديرًا أصمّء فلا بد أنّها ما تزال بعد بعيدة جذًا . 
وأرهفت أذنها: لم يكن الصوت قادمًا من السماء. فكأن... وفكرت 
جزعة: «نعم إنه إنسان يشخر؟ وكان هو «اليسكا»» كاتب العدل» فقد رأت 
الأعلام فوق رأسها. كان يشخر والنوافذ مفتوحة» ولم تتمالك نفسها من 
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الضحك» ثم تسمّرت ضحكتها فجأة: إنهم ينامون جميعًا. إنني وحيدة في 
الشارع» ويحيط بي أشخاص ينامون» وليس ثمّة من يكترث بي . 

إتهم جميعًا على الأرض ينامون أو يهيئون حربهم في المكاتب. 
وليس اسمي في رأس واحد منهم. وفكرت متذهشة؛ ولکٽي هنا! آنا هنا 
أرى وأحسٌ» وأوجد كما يوجد هتلر! 

واسعغات برها د لحظة : فيلغت الساخخة + .وكان لهل تحت 
لاون» يمتدٌ كابيًا. وكانوا قد زرعوا فيه أنوارًا. من بعيد لبعيد» ولكتها لم 
كن ا ا كانت اقيق قمر نك ا ها فالس قير حطر 
حديدية وعوارض خشبية وحصّى وقاطرات مهجورة على سكك للمرائب. 
وكانت باريس قائمة في آخر السهل. وتنفست: لو كانت تحترق» لرؤي في 
الأفق ضياء. وكانت الريح تصفق ثوبها على ركبتيهاء ولكنها لم تكن 
تتحرّك : إن باريس هناك ما تزال تقطر نورّاء وريّما كانت هذه آخر ليلة 
لها». وفي هذه اللحظة نفسهاء كان أشخاص يصعدون ويهبطون على جادة 
سان ميشال» وآخرون في «الدوم»» ربّما كانوا يعرفونها وهم يتحدّئون فيما 
بينهم: «آخر ليلة» وأنا هناء في هذا الماء الأسود. وحين أصبح حرّة» لن 
أجد بعد إلا ركامًا من الأنقاض وخيمًا بين الحجارة. وقالت: يا إلهي» يا 
الف ادقن أراها ل الا خر وكات لمع ها تخا افا اا 
ا الدرج؛ وكان قطار الليل يسير في الساعة الثالثة 
وعشرين دقيقة. وفكرت بزهو: (إِنْ معي مئة فرنك» مئة فرنك في 
محفظتى) . 

وكانت قد هبطت درج الطريق الوعرة» وهي تركض» وكان فيليب 
يهبط شارع مونتمارتر وهو يركضء جبان» جبان قذر. آه!! أأنا جبان؟ 
حسئاء سوف يرون. وأفضى إلى ساحة. وكان فم كبيرٌ مظلم طتان ينفتح 
من جهة الطريق المقابلة» وتنبعث منه رائحة الملفوف واللحم النيء. توقف 
أمام حاجز محظة متروء وكان على طرف رصيف سلالٌ فارغة؛ ورأى عند 
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قدميه فتات قش وورق خضار ملوّثة بالوحلء» وإلى اليمين كانت أطياف 
تروح وتغدو في ضوء مقهى أبيض . اقتربت إيفيش من نافذة التذاكر. 

تذكرة درجة ثالثة إلى باريس . 

فسألها الموظف: ‏ ذهابًا وإيابًا؟ 

فأجابت بحزم: ‏ ذهايًا . 

تنحنح فيليب وصاح بأعلى صوته : 

لتسقط الحرب. 

ولم يحدث شيء» واستمرٌ ذهاب الأشباح وإيابهم أمام المقهى. 
وكوّر يديه أمام فمه: 

_ لتسقط الحرب. 

وبدا له صوته صوتا رعدًا. وتوقفت بعض الأشباح. ورأى رجالاً 
مقبلين عليه. كان عددهم كبيراء ومعظمهم يرتدي قبعات. كانوا يقتربون 
بلامبالاة وينظرون إليه باهتمام. وصاح بهم : 

لتسقط الحرب . 

كانوا يحاذونه تمامًا؛ وكان بينهم امرأتان وشابٌ أسمر جميل الهيئة . 
ونظر إليه فيليب في ودّء وأخذ يصرخ» من غير أن ينزع عنه عينيه : 

ليسقط دالادييه» ليسقط شمبرلن» ليحيى السلام . 

وكانوا قد أصبحو! محيطين به» فشعر بالرضىء للمرّة الأولى منذ 
ثمان وأربعين ساعة. كانوا ينظرون إليه وهم يرفعون حواجبهم ولا يقولون 
شيئًا . وأراد أن يشرح لهم أنهم كانوا ضحايا الاستعمار الرأسمالي» ولكنّ 
صوته لم يكن يستطيع بعد أن يتوقف. فكان يصيح: «لتسقط الحرب!» 
وكان ذلك نشيد نصر. وتلقى ضربة عنيفة على أذنه فظل يصرخ» ثم ضربة 
على فمه» وضربة على عينه اليمنى: فسقط على ركبتيه وكفت عن الصراخ . 
وكانت امرأة قد وقفت أمامه ‏ كان يرى ساقيها وحذاءها ذا الكعب 
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المسطح. وكانت تتخبّط وهي تقول : 

قذرون! وروي ا لد ا 

وسمع ماتيو صونًا ثاقبًا يصرخ: «قذرون! قذرون! إنه طفل فلا 
تمسّوه». وكان ثمّة من يتخبّط وسط زهاء عشرة أشخاص ذوي قبّعات؛ إنها 
امرأة قصيرة كانت ذراعاها فى الهواء وشعرها يملا وجهها. وكان شات 
امون ف هيك الوزن شق وهي تصرخ : 

- إنه على حى وأنتم جميعًا قذرون؛ كان ينبغي أن تكونوا في ساحة 
الكونكورد لتتظاهروا ضدّ الحرب» ولكتكم تفضّلون ضرب طفلء لأن هذا 
أقل حطرًا. 

وكانت أمام ماتيو قوّادة ضخمة تنظر إلى الحادث بعينين ملتمعتين» 
فقالت: ‏ اقصفوا عمرها! 

والتفت ماتيو في انزعاج: لا بد أن حوادث كثيرة كهذه تة تقع لدى كل 
منعطف عشيّة الحرب» عشيّة حمل السلاح: إن هذا شيء بارز» لم يكن 
ليعنيه. وفجأة. فكر بأنْ ذلك كان يعنيهء فأبعد القوّادة بدفعة من يده» 
ودخل إلى الدائرة» فوضع يده على كتف الشاب الأسمرء وقال: 

شرطة. ماذا هناك؟ 

فنظر إليه الشاب في حذر: 

- إن الصبيّ سقط على الأرض . لقد صاح: «لتسقط الحرب!» 

فقال ماتيو بقسوة: ‏ فهجمت عليه تضربه؟ ألم تكن تستطيع أن تنادي 


قالت: القؤادة: دالس هتاك من شرطع يا سيذي المفدتن . 

قال اتید ے اتتا خف الكارموة كلمن جين أرخه للق 
الكلام. 

وكان الضيق يبدو على الأسمرء فقال وهو يلحس أصابعه المجروحة: 
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- إِنّنا لم نؤذهء وإنما أرسلنا له صفعة لتسجيل الاحتجاج . 

فسأله ماتيو: ‏ من الذي أرسل له صفعة؟ 

فلظر ذو الندب إلى يديه وهو يتنهد» وقال: - 

وكان الآخرون قد تقهقروا خطوة» فاستدار إليهم ماتيو: 

هل تريدون أن تسجججلوا كشهود؟ 

فازدادوا تقهقرًا دون أن يجييوا. وكانت القوّادة قد اخحتفت. فقال 
ماتيو: ‏ انفضّوا وإلا أخذت أسماءكم. أمّا أنتء فابقٌ. 

قال الشاب : - إذن» يرسل الفرنسيّون إلى السجن فى هذه الساعة إذا 
ضربوا أحد الدعاة الألمان» الذين يقومون بالإثارة والتحدّي؟ 

لا تهتم بذلك. سوف نحمّق في الأمر. 

كان الطفيليون قد تفرقو!. وكان اثنان أو ثلاثة منهم واقفين على عتبة 
مقهى ينظرون. وانحنى ماتيو على الفتى: كانوا قد ضربوه ضربًا قاسيًا. 
الدم يسيل من فمهء وعينه اليسرى مقفلة. وكان ينظر إلى ماتيو بعينه اليمنى 
محملقًا. وقال باعتزاز: 

لقد صرحت . 

قال ماتيو: ‏ ليس هذا أفضل ما صنعت. هل تستطيع أن تنهض؟ 

فنهض الفتى على مشقّة» وكان قد سقط في الخضار» فعلقت ورقة 
خس في مؤخرته» وتشبّث بعض القشٌ الموحل بسترته. ونفضت المرأة 
الصغيرة ثيابه بظاهر يدهاء فسألها ماتيو: 

- هل تعرفيئه؟ 

فترددت: ‏ لا . 

فأخذ الفتى يضحك: 

- طبعًا تعرفني . إنها إيرين سكرتيرة بيتو 

ونظرت إيرين إلى ماتيو نظرة غامضة . 
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- إنك لن تقبض عليه من أجل ذلك؟ 

- سوف يزعجني ذلك!! 

وشذه ذو الندب من كمه: ولم يكن يبدو فخورّاء فقال: 

- إنني أكسب حياتي» يا سيّدي المفتّش» أنا أعمل. فإذا صحبتك إلى 
دائرة الشرطة» .فقدت ليلتي . 

هوك 

فأخرج الرجل جواز سفرء وكان يُدعى كانارو. فأخذ ماتيو يضحك»› 
وقال: ‏ مولود في القسطنطينيّة! ولكن اسمع: أينبغي أن تحبٌ فرنسا لكي 
تهدم هكذا أوّل شخص يهاجمها؟ 

فقال الرجل بوقار: ‏ إنها وطني الثاني . 

فلم يجب الرجل» وسجل ماتيو اسمه وعنوانه على دفتر صغير»ء وقال 
له: ‏ حل عن ظهري. سوف تستدعى . أمّا أنتماء فتعالا. 

ودلفوا ثلاثتهم إلى شارع مونمارتر» ومشوا بضع خطى . كان ماتيو 
يمسك بالفتى الذي كان يترئح على ساقيه. وسألت إيرين: 

- قل لي» هل ستطلق سراحه؟ 

فلم يجب ماتيو: إنهم لم يكونوا بعد قد ابتعدوا عن «الهال» بما فيه 
الكفاية. ومشوا بضع خطى أخرىء وحين وصلوا إلى فانوس» انزرعت 
إيرين أمام ماتيو ونظرت إليه في حقدء وقالت: 

- تحري قذر! 

فأخذ ماتيو يضحك: كانت خصلة من شعرها قد سقطت على وجههاء 
وكانت تُحوّل عينيها لتنظر إليه عبر الخصلات التي كانت تتدلى أمام عينيها . 
وقال ال هد نا 

بلا مزاح ! 
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وكانت تنفض رأسها لتتخلّص من شعرهاء وانتهى بها الأمر إلى أن 
قبضت على خصلاتها بغضب وردّتها إلى خلف. وبدا وجهها كامدًا مع 
عينين كبيرتين. كانت جميلة جدّاء ولم يكن يبدو أنْها مندهشة جدَّاء وقالت 
ملاحظة: ‏ إذا لم تكن تحريًّا» فقد انتصرت عليهم. 

فلم يجب ماتيو. إن هذه الحكاية لم تكن لتسليه بعد. وجاءته رغبة 
جامحة في أن يتنرّه في شارع مونتورغاي. وقال: 

- اسمعا: سوف أضعكما في سيّارة تاكسي . 

وكان ثمّة سيّارتان أو ثلاث واقفة في وسط الشارع» فاقترب ماتيو من 
إحداها وهو يجر الفتى خلفه. وتبعتهما إيرين. وكانت تمسك شعرها بيدها 
اليمنى» فوق رأسها. 

ادخلا هنا . 

فاحمرّت. 

يجب أن أقول لك: لقد فقدت محفظتي . 

وكان ماتيو يدفع الفتى إلى السيّارة» وكان قد ألصق إحدى يديه بين 
راسليهء بينما كان يفتح الباب بالثانية» وقال: 

- فتشي في جيب سترتي» الجيب الأيمن. 

وبعد لحظةء أخرجت إيرين يدها من الجيب. 

وجدت مئة فرنك ودراهم. 

- احتفظي بالمئة فرنك . 

ودفع الفتى دفعة أخيرة» فاسترخى على المقعد. وصعدت إيرين وراءه 
وسألت: ‏ ما هو عنوانك؟ 

قال مائيو: ‏ ليس لي بعد من عنوان. إلى اللقاء. 

صاحت إيرين: - هيه؟ 

ولكئه كان قد أدار عقبيه: كان بريد أن یری مرّة أخمرى شارع 
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مونتورغاي. كان يريد أن يراه على التوّ. ومشى مذة دقيقة» ثم أقبلت سيّارة 
تقف بحذاء الرصيف. على مستواه تمامّاء وفتح الباب» فأطلت امرأة. 
وكانت إيرين» فقالت: ‏ إصعد» بسرعة. 

فصعد ماتيو إلى السيارة . 

- اجلس على هذا الكرسي . 

ماذا تريدين؟ 

إن الفتى قد فقد رشده. فهو يقول إنه سيستسلم حتى يُسجن» وهو 
يعالج الباب طوال الوقت. ويريد أن يرمي نفسه خارجًا. وأنا لست من 
القوّة بحيث أستطيع أن أمسكه. 

وكان الفتى منزويًا فوق المقعدء وكانت ركبتاه أعلى من رأسه. 
وأوضحت إيرين : 

- إنه مُصاب بحسل الاستشهاد. 

ما هو عمره؟ 

- لا أدري: تسع عشرة سنة. 

وكان ماتيو يتأمّل ساقي الفتى الطويلتين النحيلتين: كان في عمر أقدم 
تلامذته. وقال: ‏ إذا كان راغبًا في سجن نفسهء فليس لك الحقٌّ في أن 
تمنعيه من ذلك . 

الك بوي ا د ذلك عمجي قا ولا شر ما بو فى ةا 

- هل ضرب أحدًا؟ 

كلا . 

ماذا فعل إذن؟ 

قالت بهيئة كثيبة: ‏ إنها حكاية طويلة. 

ولاحظ أتها كانت قد عقدت جديلتيها فوق رأسهاء وكان ذلك يكسبها 
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هيئة هزليّة معاندة» بالوّغم من فمها الجميل المتعب. قال ماتيو: 

- مهما يكن من أمرء فهذا يعليه. إنه حر 

قالت: ‏ حرّ! ما دمت أقول لك إنه قد فقد رشده. 

ولدى كلمة «حر» فتح الفتى عينه الواحدة: وتمتم شيئًا لم يفهمه 
ماتيوء ثمء من غير أن ينبّه أحداء ارتمى على مقبض الباب وحاول أن 
يفتحه. وفي اللحظة نفسها كانت سيّارة أخرى تكاد تلامس السيّارة الواقفة. 
وأسند ماتيو يده على صدر الفتى وألقاه مرّة أخرى على المقعد. وأضاف 
وهو يلتفت إلى إيرين : 

- إذا كانت لديّ الرغبة في دخول السجن» فإنّي لا أحبّ أن أمنع من 
ذلك . 

وصاح الفتى: - لتسقط الحرب! 

قال ماتيو: ‏ نعم» نعم. أنت على حقّ. (وكان ما يزال يشده إلى 
المقعد. ثم التفت نحو إيرين) أعتقد أنه بالفعل قد فقد رشده. 

وفتح السائق الرجاج: 

هل نسير؟ 

قالت إيرين بلهجة انتصار: 

. جادة بارك موتسوري‎ »١5 

وحمش الفتى يد ماتيوء ولكنه حين أقلعت السيّارة» اعتزم أن يلتزم 
الهدوء. وظلوا صامتين برهة؛ وكانت السيّارة تجري في شوارع سوداءء لم 
يكن ماتيو يعرفها. وبين الفينة والفينة كان وجه إيرين يخرج من الظل» وما 
يلبث أن يغرق فيه مرّة أخرى. وسألها ماتيو: 

هل أنت من بريتاني؟ 

أنا من متز. لماذا تسألني ذلك؟ 


- يسبب جديلتك . 


- إنها بشعةء أليس كذلك؟ إن صديقة هي التي تريد أن أسرّح شعري 
على هذا النحو. 

وصمتت لحظة. ثم سألت: 

- إنني لا أفهم كيف لا يكون لك عنوان. 

إلى ال من متزان : 

دان بلعل و البو كدلك؟ 

- طبعاء كجميع الرجال. 

- هل يروقك أن تخوض الحرب؟ 

- لا أدري شيئًا من ذلك: فأنا لم أخضها بعد. 

قالت إيرين: ‏ آنا ضدَ الحرب . 

_ لاحظت ذلك . 

وانحنت نحوه في حركة مشاركة : 

- قل لي : هل فقدت أحدًا؟ 

قال ماتيو: ‏ لا. هل يبدو على أنْني فقدت أحدًا؟ 

إن لك هيئة غريبة. انتبه! انتبه! 

كان الفتى قد مد يده خفية يحاول أن يفتح الباب» فألقاه ماتيو في 
مقعده قائلا : 

أتريد أن تظل هادئًا؟ (والتفت إلى إيرين) أيّة حقنة! 

ت انه ابن عترال:: 

- آه؟ إذنء لا بد أنه غير فخور بأبيه. 

وكانت السيّارة قد توقفت. فكانت إيرين أوّل النازلين» ثم وجب 
إخراج الفتى. وكان يتشبّث بالمساند ويركل بقدميه. وأخذت إيرين 
تضحك : 


- كم هو مشاكس: إنه الآن لا يريد أن يخرج. 

وتمكن ماتيو في آخر الأمر من حمله تحت ذراعه ووضعه على 
الرصيف . 

أوف! 

قالت إيرين: انتظر لحظة. كان المفتاح في محفظتي» فيجب أن أدخل 
من النافذة. 

وأقتربت من بيت صغير ذي طابق واحد» كانت إحدى نوافذله 
مفتوحة. وكان ماتيو يمسك الفتى بيدء ويفتّش باليد الأخرى في جيبه» ثم 
مد المال إلى السائق : 

احتفظ بالمبلغ كله . 

وسأل السائق جذلاً: ‏ ما بالهء الأخ؟ 

قال ماتيو : لقد نال نصيبه. 

وأقلعت السيّارة. وانفتح خلف ماتيو باب» فبدت إيرين في مستطيل 
من الضوءء وقالت: ‏ ادخل . 

فدخل ماتيو وهو يدفع الفتى الذي كفت عن قول شيء. وأغلقت إيرين 
الياب خلفه . 

قالت: ‏ إلى اليسار. إن المفتاح الكهربائي على يدك اليمنى . 

فبحث ماتيو بالتلمّس عن المفتاحء وانبشق النور. فرأى غرفة مغبرّة» 
فيها سرير مؤظر»ء ودلو ماء وطست على الطاولة. وكانت درّاجة بلا 
عجلات معلقة في السقف بخيوط . 

أهذه غرفتك؟ 

قالت إيرين: ‏ لاء بل هي غرفة الأصدقاء. 

فنظر إليها وأخذ يضحك: 


- جواريك . 
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كانت مبيضّة من الغبار» وممرّقة لدى الركبتين. وأوضحت في غير 
اكتراث: 

حدث ذلك وأنا أصعد من النافذة. 

وكان الفتى قد انزرع في وسط الغرفة» وهو يترنح بصورة مقلقة وينظر 
إلى كل شيء بعينه الواحدة. وأشار ماتيو إلى الفتى لإيرين: ‏ ماذا نفعل 
به؟ 

- انزع حذائيه ومدّده: سوف أغسل وجهه. وتركها الصغير تتصرّف 
بلا مقاومة: كان يبدو محطمًا . وعادت إليه إيرين وهي تحمل طسنًا وقطناء 
وقالت: 

لاء لا! ھا يا فيليب» كن عاقلاً! 

وكانت قد انحنت فوقه» وأخذت تمرّر بارتباك قطعة قطن على 
حاجبيه» وأخذ الفتى يئن فقالت بصوت رؤوم: 

- نعمء هذا يقرص» ولكنه يعود بالخير عليك . 

وذهبت تضع الطست على الطاولة. ونهض ماتيو قائلاً : 

حسناء إنني أنسحب. 

قالت بحيويّة: ‏ أوه» كلا (وأضافت بصوت منخفض) إذا كان يريد 
أن يذهب ثانية» فلست قويّة بما فيه الكفاية لأمنعه من ذلك . 

- أنت لا تعتقدين مع ذلك أني سأسهر عليه طوال الليل؟ 

قالت في غيظ: ‏ ما أقل ميلك للإحسان! 

وأضافت بعد لحظة بلهجة مصالحة: 

- انتظر على الأقل حتى ينام؛ ولن يتأخر ذلك. 

ؤكان الفتى يتململ في السريرء وهو يتمتم بكلمات مبهمة. وسألت 
إيرين: - أين تراه كان يجرجر نفسه حتى وقع في مثل هذه الحالة؟ 

كانت ممتلئة وقصيرة بعض الشيءء ذات بشرة كامدة» رقيقة أكثر مما 
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ينبغي» لزجة بعض الشيء» ولم تكن تبدو نظيفة تماماء فكأنها كانت ناهضة 
من النوم لتوّها. ولكنّ الوجه كان رائعًا: فم صغير جدًا ذو زاويتين 
متعبتين » وعينان كبيرتان وأذنان صغيرتان ورديّتان. 

قال ماتيو: ‏ حسئاء لقد نام . 

أتظنّ ذلك؟ 

وانتفضا: كان الفتى قد استقام. وقال بصوت قوي : 

- فلوسي! بنطلوني! 

قال ماتيو: ‏ خراء! 

فابتسمت إيرين : 

أنت هنا حتى الصباح . 

ولكنّ ذلك كان هذيانا تمهيديًا للنوم: فإن فيليب تداعى للسقوط إلى 
خلف» وتمتم بضع لحظات» وما لبث أن بدأ يشخر. 

قالت إيرين بصوت منخفض: ‏ تعال. 

وتبعها إلى غرفة كبيرة مفروشة بنسيج ورديّ. وكانت قد علقت على 
الجدار غيتارًا . 

- إنها غرفتي . سأترك الباب مفتوحًا لأسمع الفتى . 

ورأى ماتيو سريرًا كبيرّاء غير مرتّب» ذا مظلة» ومقعدًا محشوٌاء 
وغرامافوتًا وأسطوانات على طاولة من طراز هنري الثاني» وكانت قد ألقيت 
على أريكة ذات أرجوحة جواربٌ مستعملة» سروال نسائٌ» ثياب داخلية. 
وتابعت إيرين نظره : 

- لقد أثنت بيتى من «سوق البراغيث». 

قال ماتيو: .لا بأس به لا بأس به على الإطلاق. 

- إجلس . 


فسأل ماتيو: - أين؟ 


انتظر . 

كان على المقعد المحشو سفينة داخل زجاجةء فأخذتها ووضعتها 
على الأرض» ثم حرّرت الأريكة ذات الأرجوحة من الأغطية التي عليهاء 
والتي حملتها إلى المقعد المحشوٌ. 

دتهنا انا اك فسا جك على الميرين: 

وجلس ماتيو» وأخذ يتأرجح . 

كانت آخر مرّة جلست فيها على أريكة ذات أرجوحة. في نيمء في 
باحة فندق «أرين». وكنت في الخامسة عشرة. 

فلم تجب إيرين. واستعاد ماتيو صورة الباحة الكبرى المعتمة ببابها 
الزجاجي المشع تحت نور الشمس: كانت تلك الذكرى ما تزال تخصّه. 
وكانت ثمّة ذكريات أخرى. صميميّة وغير متميّزة» ترتعش حولها: إنني لم 
أفقد طفولتي . كانت السنّ الناضجة» سنّ الرشدء قد انهارت» ولكن كانت 
الطفولة باقية» حارّة كل الحرارة» وهو لم يكن يومًا أقرب إليها ممّا هو 
الآن؛ وفكر في الطفل الصغير المضظجع على رمل البحر في «أركشون»» 
والذي كان يتطلب أن يكون حرًا: وكان ماتيوء أمام هذا الصبئ العنيد» قد 
كفت عن أن يشعر بالعار. ونهض . 

قالت إيرين: أنت ذاهب؟ 

فال حاسوفت اتير 

ألا تريد أن تبقى قليلا؟ 

فتردّدء ثم قال: ‏ بكل صراحةء كانت لدي رغبة بأن أكون وحدي. 

فوضعت يدها على ذراعه: 

- سوف ترى. سيكون الأمر معي كما لو كنت وحدك. 

ونظر إليها: كانت لديها طريقة غريبة في الكلام» رخوة وساذجة في 
رصانتها بعض الشيءء كانت لا تكاد تفتح فمها الصغير وتهرّ قليلاً رأسها 
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لتسّاقط منه الكلمات. وقال: ‏ سأبقى. 

فلم تب أي فرح . وكان وجهها في الحقٌّ يبدو قليل التعبير. وخطا 
ماتيو بضع خطوات في الغرفة» واقترب من الطاولة» فأخذ بعض 
الأسطوانات. وكانت مستعملة جدَّاء وكان بعضها مشعورًاء ومعظمها فقد 
غلافه. كان ثمّة بعض ألحان الجازء وأغنية مهترئة لموريس شفالييه» 
و«الكونسرتو لليد اليسرى»». وارباعية دوبوسي)» و«#سيريناد توسيللي» 
وانشيد الأنترناسيونال» تغليه جوقة روسية. وسألها : 

- أنت شيوعيّة؟ 

قالت: ‏ لاء ليس لي من رأي. وأظنّ أني كنت أكون شيوعيّة لو لم 
يكن الناس أشرارًا أردياء (وفكرت قليلاً وقالت) إنني من دعاة السلام. 

قال ماتيو: ‏ إنك ظريفة» فإذا كان الناس أشرارًاء فينبغي أن يستوي 
لديك أن يموتوا في الحرب أو بطريقة أخرى. 

فهرّت رأسها برصانة عنيدة» وقالت: 

- بل من أجل هذا بالذات. فما داموا أشرارّاء فإن خوض الحرب مع 
ذلك أشد إثارة للإشمتزاز. 

وساد صمت . ونظر ماتيو إلى نسيج عنكبوت في السقف وأخذ يصمّرء 
قالت إيرين: ‏ لا أستطيع أن أقدّم لك شيئًا للشرب» إلا إذا كنت تحبٌ 
عصير اللوز. فلا يزال في الزجاجة بقية منه. 

قال ماتيو: ‏ هم . 

- أجل» كنت أتوقم ذلك. آه» هناك على المدخنة سيكار» فخذه إذا 

قال ماتيو: ‏ أريد ذلك. 

ونهض فأخذ السيكار» وكان جافا ومكسورًا. 

- هل أستطيع أن أحشو به غليوني؟ 
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افعل به ما يروق لك . 

وعاد إلى الجلوس وهو يفثّت السيكار بين أصابعه» وكان يحس نظر 
إيرين عليه. وقالت : 

خذ راحتك. فإذا لم تكن راغبًا في الكلام» فلا تتكلّم . 

فال فاشو سا 

وبعد برهة» سألت: 

- ألا تريد أن تنام؟ 

أوه! كلا. 

وكان يُخيّل إليه أنه لن يرغب بعد أبدًا في النوم. 

- أين تراك كنت تكون» في هذه اللحظةء لو لم تلتق بي؟ 

- في شارع مونتورغاي. 

- وما الذي كنت ستفعله فيه؟ 

ا 

لا بد أن يبدو لك غريبًا أن تكون هنا . 

ع 

قالت في عتاب مبهم: ‏ صحيح» فإنك قلما تكون هنا. 

فلم يجب: كان يفكر بأنّها كانت على حقّ. هذه الجدران الأربعة 
وهذه المرأة على السرير: كان .ذلك حادثا عارمًا لآ أهّثة له وجهًا من 
وجوه الليل المائعة. كان ماتيو في كل مكان يمتد فيه الليل» من حدود 
الشمال إلى الكوت دازورء لم يكن والليل إلا شيئًا واحدّاء وكان ينظر إلى 
إيرين بعيون الليل كلها: فهي لم تكن إلا نورًا ضئيلا» في الظلام. وندذّت 
صرخة نافذة جعلته ينتفض . 

- أي سمٌّ! سأرى ما به. 

وخرجت على أطراف أصابعهاء وأشعل ماتيو غليونه. ولم تكن به 
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رغبة بعد لأن يقصد شارع مونتورغاي: فقد كان شارع مونتورغاي هناء 
يخترق الغرفة» وكانت جميع طرق فرنسا تمر هناء وجميع الأعشاب تنبت 
فيها. وكانت قد ضعت أربعة حواجز خشبيّة حيثما انّفق. وكان ماتيو في 
حيثما اتفق. وعادت إيرين تجلس: وكانت مطلق شخص . ولم تكن لتشبه 
امرأة من بريتاني. بل كانت أشبه بأناميت» صغيرة مقهى «الدوم». كانت 
تملك منها البشرة الزعفرانيّة» والوجه اللامعيّر والجمال الواهن. 

قالت: ‏ لا شيء. إنه يحس الكوابيس. 

وسحب ماتيو بهدوء أنفاس غليونه. 

- لا بد أنه عانى كوابيس شديدة» هذا الطفل . 

فهرّت إيرين كتفيهاء وتغيّر وجهها فجأة» فقالت: 

أشك في ذلك! 

قال ماتيو: ‏ أراك فجأة تصبحين قاسية. 

- آه! ذلك أنه يزعجنى أن يُرئى لفتى من جنسهء فهذه كلها حكايات 

- إن ذلك قد لا يمنع أن يكون شقيًا . 

- أنت تجعلني أضحك. لقد طردني أبي حين كنت في السابعة عشرة: 
أريد أن أقول لك إنَي لم أكن على وفاق معه. ولكثي لن أقول إِنّي كنت 


ولمح ماتيوء ذات لحظة. على وجهها المترف» سحنة قاسية واعية 
لامرأة قد عانت. وكان صوتها يسيل» بطيئًا ضخمّاء مع شيء من الرتابة 
في الغيظ . قالت : 

- إن الإنسان يكون شقيّاء حين يشكو البرد أو المرض أو الجوع. 
وكل ما عدا ذلك أبخرة . 

فأخذ يضحك: كانت تقطب أنفها بعناية وتفتح فمها الصغير بقوّة لقيء 


ET 


الكلمات. وكان لا يكاد يصغي إليها: كان يراها. نظر. نظر هائل» سماء 
فارغة: كانت تتخبط في هذا النظر كحشرة في ضوء منارة. 

كال فى اذه ا نيهي أ ا E TT TE N‏ 
الحماقات» ولكتي لا أريد أن يُرئى له. لأني أناء عرفت ما هو البؤس! 
وحين يزعم البورجوازيّون أنهم أشقياء. . 

ونظرت إليه بتنبه» وهي تسترد تمَسها : 

- صحيح أنّك بورجوازي. أنت. 

قال ماتيو: ‏ نعمء أنا بورجوازي. 

إنها تراني. وخيّل إليه أنه كان يقسو ويصغر بسرعة تامّة. فوراء هذه 
العينين سماء بلا نجوم» وكذلك نظرء إنها تراني» كما ترى الطاولة 
والغيتار. وأنا في رأيها: جزء صغير معلق في نظرء بورجوازي. صحيح 
أا بورجوازي. ومع ذلك فإنه لم يكن ينجح في الإحساس بذلك. 
وكانت ما تزال تنظر إليه. 

ما الذي تفعله في الحياة؟ لا دعني أحزر. طبينية ؟ 

شا 

محام؟ 

Re 

ال عا وا کت ال 

قال ماتيو: ‏ إنني أستاذ. 

قالت وهى خائبة بعض الشىء: ‏ هذا غريب (ولكتها أضافت 
بحيويّة) : (لا ا لذلك» . ۰ 

إنها تنظر إلى . ونهض فأخذ ذراعهاء فيما تحت مرفقها بقليل. وكان 
اللحم الطريّ الدافئ ينغمس قليلاً تحت الأصابع. وسألته : 

ماذا دهاك؟ 


- كانت بي رغبة إلى لمسك» وذلك لسبب واحد: هو أنك تنظرين إلى . 

وتداعت مقتربة منه» وتغْشّى النظرء وقالت: ‏ إنك تروق لي . 

- وأنت تروقين لي أيضًا . 

- هل لك امرأة؟ 

5 لي أحد. 

وجلس بالقرب منهاء على السرير: 

- وأنت» هل من أحدٍ في حياتك؟ 

- في حياتي . . . آحاد. (وأشارت إشارة أسف وقالت) إنني سهلة. 
وكان النظر قد اختفى. وكان باقيًا لعبة صينيّة صغيرة تنبعث منها رائحة 

البلاذر. 
قال ماقي ات سهلة؟ وعد كلاف 
فلم تجب. وكانت قد وضعت رأسها بين يديهاء وراحت تنظر إلى 
الفراغ في رصانة. وقال ماتيو في نفسه: «إنها امرأة تميل إلى التفكير». 
وقالت بعد لحظة: 

- حين تكون امرأة لابسة ثيابًا رديئة» فلا بد أن تكون سهلة. 

والتفتت إلى ماتيو في قلق : 
نه إنتي لست مضيفةء أليس كذلك؟ 

قال ماتيو أسمًا: ‏ كلا. هذا نستطيع أن نؤكده. 

ولكتها بدت من شدّة الأسى بحيث إنّه أخذها بين ذراعيه. 

كان المقهى مقفرًا. وسألت إيفيش الخادم : 
إنها الساعة الثانية صباححاء أليس كذلك؟ 

فمسح عينيه بظاهر يده» وألقى نظرة على الساعة المعلقة. كانت تشير 

إلى الثامنة والنصف . 


Yo 


وتمتم: ‏ ريما . 

وتراكمت إيفيش بوداعة في زاوية وهي ترد تنورتها على ركبتيهاء 
سأكون يتيمة تلحق بعمّتها في ضاحية باريس . وفكرت بأنْ عينيها كانتا 
تلتمعان أكثر مما ينبغي» فأسدلت شعرها على وجهها. ولكن قلبها كان 
يعض کان ركاذ کرد غ ساعة فار وان کی قو قر 
القطار؛ وسأكون حوالى الساعة السادسة في «غاردنور»ء فأقصد أوَّلا 
«الدوم» وآكل برتقالتين» ومن هناك إلى بيت ريناتا لأبلصها بخمسمئة 
فرنك. وكانت بها رغبة لأن تطلب قدح خمرء ولكنّ اليتيمة لا تشرب 
الكسول: 

وسألت بصوت دقيق: ‏ أتريد أن تعطيني فنجان زيزفون؟ 

فاستدار الخادم على عقبيهء وكان فظيعًاء ولكن كان ينبغي إغراؤه» 
وحين حمل الزيزفون رفعت إليه نظرًا رقيقًا مجفلاء وتنهّدت قائلة : 

= 

فانزرع أمامها ونشق في تبرّم : 

- إلى أين أنت ذاهبة هكذا؟ 

قالت: إلى باريس» لدى عمتي . 

الست ابه السية «ضوغين» داك الذي نملك المتشزة» فوق؟ 

البليد! 

قالت: ‏ أوه كلا! لقد مات أبي عام 1۹1۸ء وأنا ربيبة الدولة. 

فهر رأسه عذة مرّات وابتعد: لقد كان فاخا فظا كالفلاحين الروس. 
أمَا في باريس» فإِنَ لخدم المقاهي نظرات مخمليّة وهم يصدّقون ما يقال 
لهم. سأرى باریس من جديد. وسوف تعرف ما إن تبلغ «غاردونور»» فقد 
كانوا ينتظرونها. كانت الطرق تنتظرهاء والواجهات» وأشجار مقبرة 
مونبارناس و. . . الأشخاص أيضًا. بعض الأشخاص الذين لا يكونون قد 


655 


رحلوا ‏ مثل ريناتا - أو يكونون قد عادوا. سوف أجد نفسي من جديد. 
هناك فقط كانت إيميش › بين جادة لامين ' والأرصفة. وسوف یروننی 
تشيكوسلوفاكيا على خارطة. وفكرت فى هوس: أوه! ليقصفوا إذا شاؤوا 

- أطفى . 

فأطاع. وذابت الغرفة فى ليل الحرب الكبير. وامتزج النظران فى 
الليلء ولم يكن باقيًا إلا خيط من نورء بين مدخل الباب ومصراعه 
المشقوق». عين مستطيلة كانت تبدو وكأتها تراهما. وانّجة ماتيو منزعجًا إلى 
الباب» فال الصوت فى ظهره: 

لاء دعه مفتوحًا : بسبب الفتى ؛ فإِنى أريد أن أسمعه. 

فعاد أدراجه في صمت ١‏ وبرع حداءه وبتنطاله. وأحدث الحذاء الأيمن 
صوئًا وهو يرتطم بالأرض الخشييّة . 

- ضع ثيابك على الأريكة. 
فتأ جحت وهي تصر. وظل عاريًا كله ذراعاه متدليتان» وأصابع رجليه 
مشنجة» فى وسط الغرفة. وكان راغبًا فى أن يضحك .- تعال. 

فتمدّد على السرير لصق جسد حارٌ عار. وكانت قد استلقت على 
ظهرهاء ولم تأت بحركة. وكانت دراعاها ملتصقتين على جنبنها» ولكنه 
حين قبل صدرهاء تحت عنقها رة بقليل › أحسٌ بخفق قلبهاء خمقّات مطرقة 
كبيرة كانت تزعزعه من رأسه إلى قدميه. وظل فترة من غير أن يتحرّك. وقد 
شمله هذا الجمود الخافق: وكان قد نسي وجه إيرين ؟ ومد بذه» وأمرٌ 
أصابعه على لحم أعمى. مجرّد إنسانة. ومر أشخاص بالقرب منهما». 


قالت امرأة: ‏ قل» يا مارسيل: لو كنت هتلرء أتراك تستطيع أن تنام 
هذه الليلة؟ 

وضحكواء وابتعدت خطاهم وضحکاتهم» وظل ماتيو وحيدًا. 

وقال صوت ناعس : 

إذا كان ينبغي لي أن آخذ احتياطات» فالأفضل أن تقول ذلك فورًا . 

قال ماتيو: ‏ لا حاجة بك إلى انّخَاذ احتياطات فأنا لست قذرًا . 

فلم تجب. وسمع تفسها القوي المنتظم. مرج» مرج في الليلء كانت 
تتنفس كالأعشاب كالأشجارء وتساءل عمًا إذا لم تكن قد نامت. ولكنّ 
يدا مرتبكة ومنغلقة نصف انغلاق لامست بسرعة خاصرته وأليتيه: كان 
يمكن اعتبار ذلك على الأكثر مداعبة. وتحامل قليلاً وانزلق عليها . 

انسحب بوريس فجأةء ورد الغطاء وتداعى للسقوط إلى جانب. ولم 
تكن لولا قد تحرّكت» وظلت متمدّدة على ظهرهاء مغمضة العينين. وتقوقع 
بوريس ليتجتّب ما وسعه ملامسة الغطاء لجسمه العّرقء وقالت لولا من غير 
أن تفتح عينيها : 

بدأت أؤمن بأنك تحبّتي . 

فلم يجب. هذه الليلةء كان قد أحبٌ جميع النساء من خلالهاء 
الدوقات والآخريات: ويذاء اللتان كانت حشمة لا تقهر قد أمسكتهما حتى 
ذلك الحين على كتفي لولا ونهديهاء نزّههما في كل مكان؛ ونزّه شفتيه في 
كل مكان» والتمس في جنونٍ الإغماءً النصفي الذي كان يسقط فيه عادة 
وهو في إبّان لذتهء والذي كان يثير اشمتزازه: كانت ثمّة أفكار يريد أن 
يهرب منها. وكان يشعر بنفسه الآن لزجًا ملظخًاء وقلبه يخفق حتى ليتفطر؛ 
لم يكن ذلك كريهًا: ففي تلك اللحظة» ينبغي التفكير أقل ما يمكن. كانت 
إن تقول اله 05 .نلق تفكن اقفر مقا سكن دكاتت عن غین ورای 
فجأة بعض قطرات تنبثق عند زاويتيّ عينئ لولا المغمضتين» فتشكل 
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بحيرتين صغيرتين كان مستواهما يصعد رويدًا على جانبى الأنف. وتساءل: 
«ماذا هناك أيضا؟» كان يعيش منذ أربع وعشرين ساعة مع قلق جات في 
جوف معدتهء فلم يكن ذا ميل إلى الرقة والتعظف. 

وقالت لولا: ‏ أعطني منديلي» إنه تحت الوسادة. 

ومسحت عينيها ثم فتحتهما. وكانت تنظر إليه نظرة حذرة قاسية. 
«ماذا تراني قد فعلت أيضًا؟» ولكن لم يكن الأمر كما يظنّ» فقد قالت 
بصوت مخنوق: - سوف تذهب. 

- إلى أين؟ آه! نعم. . . ولكن ليس على الفورء وإنما بعد عام. 

وما هو العام؟ 

نت تنظر إليه في إلحاح؛ وأخرج يدا من تحت الغطاء ورد خصلته 

على عينيه» وقال في حكمة: ‏ ريما تكون الحرب بعد عام قد انتهت . 

انتهت؟ آه أصدّقك تمامًا : إِنَنا نعرف متى تبدأ الحرب» ولكتنا لا 
نعرف أبذًا متى تنتهي . 

وانبثقت ذراعها البيضاء من تحت الغطاءء فأخذت تجسن وجه 
بوريس كما لو كانت عمياء. وملست صدغه ووجنتیه» وتابعت استدارة 
أذنيه » ولامست أنفه بطرف أصابعها: وكان يحسٌ نفسه مضحكا. وقال 
في مرارة : 

- إن العام وقت طويلء فلدينا مجال للتفكير في ذلك . 

- واضح جدًا أنّك طفل. ليتك تدري كم ينقضي العام بسرعة بالنسبة 
لمن كان في سني! 

قال بوريس في عناد: ‏ أمّا أناء فأجده طويلاً . 

- هل أنت راغب إذن في القتال؟ 

ليس الأمر كذلك . 

وأصبح أشدّ احتمالاً للحرّء فانقلب على ظهره ومد ساقيهء فالتقتا 
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طرفًا من قماش في جوف السريرء بنطال منامته. وقال موضحًاء ونظره في 
السقف: ٠‏ ۰ 

- مهما يكن من أمرء فما دام علي أن أخوضهاء هذه الحرب» فليكن 
ذلك على التوّء ولنكفت عن الحديث عنها . 

وصاحت لولا: ‏ ها! وأنا (وأضافت بصوت لاهث) إنك لا تبالي 
بأن تتركني» أيّها الوحش الصغير؟ 

- ولكن ما دمت سأتركك على أي حال؟ 

قالت بهوس : -آه» في أبعد وقت ممكن. سأموت من ذلك. لاسيّما 
وأنك» كما أعرفك الآن» ستظل ثلائة أيَام من غير أن تكتب لي» بداعي 
الكل وسر ف: طك انا هنا إنك لا تقدن ذللف:: 

قال بوريس : - وأنت أيضًا لا تقدرينه . انتظري ريشما يحدث ذلك قبل 
أن تحظمي رأسك تفكيرًا . 

وساد صمت» ثم قالت بصوت أجشٌ وشرس› كان يعرفه جِيّدًا : 

مهوي يكن Ea‏ مكدن عع بعد أن مضي كسان انه إن 
العجوز تعرف من الناس أكثر مما تعتقد. 

وانقلب بحيوية على جنبه» ونظر إليها بغضب: 

- لولاء إذا ما فعلت ذلك. . . 

ماذا يحدث؟ 

- فلن أراكِ في حياتي بعد أبدًا . 

وكانت قد هدأت» فقالت له ببسمة غريبة: 

كنت ايت أن الخرت تين نفورك؟ لقد كررت: لی كثيرًا ألك: كنت 
مناهضًا للعسكرية . 

وما زلت. 

- وإذن؟ 
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' ليس الأمر متشابهًا . 

وكانت من جديد قد أغمضت عينيهاء وكانت تلتزم الهدوء» ولكن 
وجهها كان قد تغير: فقد بدت على زاويتئ شفتيها تجعدات التعب والضيق 
القديمة. وبذل بوريس جهدًاء فقال بلهجة مصالحة: 

- إني مناهض للعسكريّة» لأني لا أستطيع أن أطيق الضبّاطء أنَا 
الجنود العاديّون فأحيّهم كثيرًا . 

- ولكنك ستصبح ضابظا . سيجبرونك على ذلك . 

فلم يجب بوريس: كان الأمر أعقد ممّا ينبغي» حتى إنه كان هو نفسه 
يضيع فيه. صحيح أنه كان يحتقر الضبّاط» ولكن لما كانت الحرب حربهء 
من جهة أخرى» وكان هو مرصودًا لحياة عسكريّة قصيرة» فلا بد أن يصبح 
معاون ملازم. وفكر: «آه! ليتني أستطيع أن أكون هناك وأتبع الفرقة» بقوّة 
الأشياءء وأنتهي من كل هذه المزعجات». 

وقال فجأة: 

أتساءل عمّا إذا كنت سأخاف . 

تخاف؟ 

- إن ذلك يرعدني. 

وكان يفكّر بأنّها لن تفهم: كان الأفضل أن يتحدّث في ذلك إلى 
ماتيو» أو حتى إيفيش» ولكن ما دامت موجودة هنا. 

- طوال العام» سثقراً ذ فى الصحف: الفرنسيّون يتقدمون تحت طوفان 
من الحديد والنارء أو نقرأ شیا من هذا القبيلء فهمت ما أقصد. وسوف 
أتساءل كل مرّة: هل تراني سأصمد؟ أو أنني سأسأل مأذونين: أيكون الأمر 
قاسيًا؟ وسوف يجيبونني: قاس جدّاء فأحسّني طريمًا . إن ذلك سيبعث على 
الفرح . 

فأخذت تضحكء. وقلدته من غير جذل: 
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انتظر حتى تمر بها قبل أن تحظم رأسك تفكيراء حتى ولو كنت 
خائمّاء أيّها الساذج الصغير! 

وفككر: «لا حاجة إلى أن أشرح لها: فهي لا تفهم شيئًا». وتثاءب 
سال 

- هل نطفى؟ إنني نا 

فالاو ادا ققض» ل 

فقبّلها وأطفاً. وكان يكرههاء وفكر: «إنها لا تحبّني من أجل نفسي› 
وإلا لفهمت». 

كانوا جميعًا متشابهين» وكانوا يتظاهرون بأنهم عُمي: لقد جعلوا مني 
ديك قتالء ثورًا للصراع» وها هم الآن يسدّون أعينهم.. أبي يريد أن 
أتقدّم لدبلومي» وهذه تريد أن تجعلني أقع في كمين لأنها ضاجعت في 
الماضي كولونيلاً. وبعد لحظة» أحسٌّ جسمًا ملتهبًا عاريًا يسقط على 
رو «دائمًا هذا الجسد الملتصق بجسدي طوال عام آخر . إِنها 
تستثمرني». واستشعر القسوة والانغلاق» واندفع بقرب الجدار. فسألته 
لولا: 

د إلى أي ھت إلى أيه تذهب؟ مصاقط على الا رضن: 

- إن حرارتك تحرقني . 

فابتعدت وهي تدمدم. م عام ستسألني فيه إن كنت جباثاء وطوال 
عام سأخاف من أن أكون خائمًا و ن لول ال كانت تنام ؛ 
ثم تدحرج الجسم عليه من جديد؛ ولم يكن الذنب ذنبهاء فقد كان في 
وسط الفراش فجوة؛ ولكن بوريس أحس برعشة غضب ويأس : ستسحقني 
حتى صباح الغد. وفكر: أوه! أعيش مع الرجال» ولكل سريره. وفجأة» 
أخذه نوع من الدوارء وكانت عيناه مفتوحتين ثابتتين في الظلام» وسرت في 
ظهره العَرِق رعدة مثلجة: لقد أدرك أنه قرّر التطوّع في اليوم التالي. 
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انفتح الباب» وبدت السيّدة بيرنانشاتز في قميص الليل وعلى رأسها 
وشاح» فقالت وهي تصيح لتغظي صوت جهاز الراديو: 

- غوستاف» أرجوك» تعال فنم. 

قال السيّد بيرنانشاتز: ‏ نامي» نامي» ولا تهتمي بي . 

- ولكتي لا أستطيع أن أنام إذا لم تأو إلى فراشك. 

فقال بحركة ضيق: آه! ترين جيّدًا أني أنتظر شيئًا ما. 

قالت: ما هو؟ لماذا تحرّك طوال الوقت هذا الراديو اللعين؟ 
سينتهي الأمر بالجيران إلى رفع شكوى. فماذا تنتظر؟ 

فالتفت السيّد بيرنانشاتز إليهاء وقبض على ذراعها بقوّة قائلاً : 

أراهن أن هذه خدعة. أراهنك أن بلاغ تكذيب سيصدر ليلا . 

فسألته مستطارة اللبّ: ‏ ولكن ماذا؟ عم تتكلّم؟ 

فأشار إليها أن تصمت. وأخذ صوت هادئ رصين يتكلم : 

«تكذب الأوساط المأذون لها في برلين جميع الأنباء التي ظهرت في 
الخارجء فيما يخصٌ إنذارًا قيل إن ألمانيا أرسلته إلى تشيكوسلوفاكيا 
وحدّدت فيه الساعة الرابعة عشرة بعد ظهر اليوم كآخر موعد» وفيما يخض 
تعبئة عامّة مزعومة ستعلن بعد انتهاء هذا الأجل». 

وصاح بيرنانشاتز: اسمعي! اسمعي! 

اوتعتبر هذه الأنباء وسيلة لبت الذعر وخلق جو من التشوّش والذهان 
الحربي؟. 

«ويكدّبون كذلك تصريعًا رُعم أن الوزير غوبلز أدلى به إلى جريدة 
أجنبيّة حول مدّة هذا الإنذار» ويؤكٌدون أن الدكتور غوبلز لم يرّ ولم يستقبل 
منذ أسابيع أي صحفي أجنبي». 

واستمع السيّد برنانشاتز لحظة أخرى» ولكنّ الصوت كان قد صمت› 
فنهض يرقص مع السيدة بيرنانشاتز رقصة فالس» وهو يصرخ : 
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- لقد قلت لكِء لقد قلت لك إنه التراجع» إنه التراجع الأصفرء لن 
تقع الحرب يا كاترين» لن تقع الحرب»ء وقد بعص النازيّون! 

النور. وانتصبت الجدران الأربعة فجأة بين ماتيو والليل. فتحامل 
على يديه» ونظر إلى وجه إيرين الهادئ: كان عري هذا الجسد الأنثوي قد 
تقلّص حتى الوجه» وكان الجسم قد استردّه كما تستردٌ الطبيعة الحدائق 
المهجورة؛ ولم يكن ماتيو ليستطيع بعد أن يعزله عن الكتفين المستديرتين» 
والنهدين الصغيرين المقرّنين» إنه لم يكن إلا زهرة من لحم» آمنة وغامضة. 
وشالت؛ 

- هل كان الأمر ممل أكثر مما ينبغي؟ 

ا 

فاك هن يلات فح EC OEE E‏ 
شعر أحدهم معي بانزعاج شديد» حتى إنه ذهب في الصباح ولم يعد بعد 
ذلك قط . 

قال ماتيو: - إنني لم أنزعج. 

وأمرّت إصبعًا خفيفًا على عنقه: 

- ولكن يجب ألا تظنّ أني باردة. 

قال ماتيو: ‏ أعرف. اصمتى. 

وأخذ رأسها بين يديه وانحنى على عينيها. كانتا بحيرتين من جليد. 
شفافتين ويلا أعماق. انها تنظ ت وكان الجسم والوجه» خلف هذا 
النظرء قد اختفيا. وفى أعماق هاتين العينين» كان الليل. الليل البكر. لقد 
أدخلتنى فى عينيها. فأنا موجود فى هذا الليل: رجلا عاريًا. سأغادرها بعد 
ساعات» ومع ذلك» فسأبقى فيها إلى الابد. فيها. فى هذا الليل المغفل . 
وافاكة لاروك لذ دونه حدق eal ES ESN‏ 
عميقاء حتى شعر بالحاجة إلى مصارحتها بذلك» ولكئه صمت: كانت 
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الكلمات ستكذب؛ فهو إِنّما كان متعلّقًا بهذه الغرفة مثل تعلّقه بهاء بالغيتار 
على الجدارء وبالفتى الذي كان ينام في السرير المقفصء. بهذه اللحظةء 
بهذا الليل كله . 

وايتسمت له: 

- إنْك تنظر إليّ» ولكّك لا تراني 

- بل أراك. 

وتثاءبت : 

أودٌ أن أنام برهة. 

قال ماتيو: ‏ نامى» ولكن اريطى منبّهك على الساعة السادسة» 
فيجب أن أعود إلى بيتي قبل أن أقصد المحظة. 

- أنت ذاهب هذا الصباح؟ 

- هذا الصباح في الساعة الثامنة . 

- هل أستطيع أن أصحبك إلى المحظة؟ 

- إذا شكت . 

- انتظر. يجب أن أخرج من السرير لأربط المنبّه وأطفئ النور. ولكن 
لا تنظرء فأنا أخجل من مؤخرتي لضخامتها وانخفاضها المفرطين. 

فصرف وجهه» وسمعها تروح وتغدو في الغرفةء ثم أطفأت. وقالت 
له وهي تعود إلى النوم : 

- يتمق لي أحيانًا أن أنهض وأنا نائمة» وأن أتنرّه في الغرفة» فما 
عليك إلا أن تصفعني . 


to 


الأر بعاء ۲۸ أيلو ل 


الساعة السادسة صباحًا. . . 


كانت معترّة جدَّاء فهي لم تغمض عينيها طوال الليل» ومع ذلك فإنّها 
لم تكن وسنى. كل ما هناك حرق جافّ في جوف المحجرين» وتأكل في 
العين اليسرى. وذلك الرفيف فى الجفنين» وبين الفينة والفينة ارتعاشات من 
التعب تسري فى ظهرهاء من الصلب حتى الرقية. كانت قد سافرت فى 
قطار مقفر بصورة فظيعة» وكان آخر مخلوق حي رأته رئيس المحظة في 
سواسون». وهو يلوّح بقلمه الأحمر. ثم رأت دفعة واحدة الجمهور الحاشد 
في باحة «غاردوليست»» وكان حشدًا قبيحًا جذدّاء محشرًا بالعجائز 
والجنود؛ ولكن كانت له عيون كثيرة وأنظار كثيرة» ثم إن إيفيش كانت 
تحب هذا التموج السرمدي الصغير وهذه اللكزات من المرافق والظهور 
والأكتاف» وتأرجح الرؤوس بعضها وراء البعض بعناد؛ وكم كان لذيدًا أن 
لا تشعر بنفسها وحيدةً بعد فى تحمل ثقل الحرب. وتوقّفت عند عتبة أحد 
أبواب الخروج الكبرى› و ل دين حادة ستراسبورع ؛ كان ينبغي أن 
تملأ منها عينيها وتلم في ذاكرتها الأشجار»ء والحوانيت المغلقة. 
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والباصات» وخطوط الترامواي» والمقاهي التي كانت قد بدأت تُفتح» 
وهواء الصباح المدحن. حتى ولو ألقوا قنابلهم بعد خمس دقائق» بعد 
ثلاثين ثانية» فإنهم لن يستطيعوا أن ينتزعوا متي ذلك. وتأكدت من أنها لم 
تكن تترك شيئًا يفلت منهاء حتى ولا الإعلان الكبير ديبون ‏ ديبون - 
ديبونيه» إلى اليسارء ثم فجأة أخذها سغر صغير. يجب أن تدخل المدينة 
قبل أن يصلوا. ودفعت امرأتين من بريتاني كانتا تحملان أقفاص عصافير› 
واجتازت العتبة» فوضعت قدمها على رصيف حقيقي لباريس . وحيّل إليها 
أنها كانت داخلة إلى أتونء وكان ذلك يثير النشوة والشؤم. «سيحترق كل 
شيء» النساء والأطفال والعُجّزء وسوف أهلك في اللهب». ولم تكن 
خائفة: فعلى أي حال كنت سأستفظع أن أشيخ» غير أن التعجل كان 
يجفّف حلقهاء فليست ثمّة دقيقة للاضاعة: إن هناك أشياء كثيرة ينبغى أن 
ترى مرّة أخرى. سوق «البراغيث»., المقابرء منيلمونتان وأشياء أخرى لم 
تكن تعرفها بعد» كمتحف غريفان» فإذا تركوني ثمانية أيّام» إذا لم يأتوا 
قبل يوم الثلاثاء القادم» سيكون لدي متسع من الوقت لأزور كل شيء. 
وفككرت في هوس: ثمانية أيّام تعاش؛ أريد أن أتسلى أكثر مما أتسلى في 
عام برمّتهء أريد أن أموت وأنا أتسلى. واقتربت من سيّارة تاكسي : 

. شارع هويعنز‎ ١” 

إصعدي . 

- أرجو أن تمر في جادّة سان ميشال» وشارع أوغست كونت» وشارع 
فافين» وشارع دولميرء ثم شارع «لاغيته» وجادة مين . 

قال السائق: ‏ هذا يطيل الطريق. 

- لا باس . 

ودخلت السيّارة» وأغلقت الباب . كانت قد خلقت لاون وراءهاء إلى 
الأبد. إلى الأبد: ستموت هنا. وفكرت: «ما أجمل الطقس! ما أجمل 
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الطفس! بعد ظهر هذا اليوم سنذهب ال شارع ديروزييه وجزيره سان 
لويس». 

صاحت إيرين: - عجل» عجل ء تعال. 

كان ماتيو في قميصه القصير» يسرّح شعره أمام المرآة. ووضع المشط 
على الطاولة وأخذ سترته تحت ذراعه» ودخل غرفة الأصدقاء. 

ماذا هناك؟ 

فأرته إيرين السرير بحركة مؤثرة : 

لقد فركها! 
ونظرت إليه إيرين نظرة رصينة دهشة» ولكن ما لبث الضحك أن أعداها. 
وقال ماتيو: 

حافك رونا E‏ 

وارتدى سترته. وكانت إيرين ما تزال تضحك . 

الموعد في «الدوم» الساعة السابعة. 

قالت: الساعة السابعة. 

وانحنى عليها وقبلها قبلة خفيفة . 

صعدت إيفية الل وهی رک وتوقفت على سطيحة الطابق 
الثالث وهى تلهث. وكان الباب مشقوقًا. فأخحذت ترتجف . «إلا أن تكون 
البوّابة هنا؟» ودخلت. كانت جميع الأبواب مفتوحة» وجميع المصابيح 
مضاءة. وفى المدخل رأت حقيبة كبيرة: إته هنا . 

ماتيو! 

فلم يجب أحد. وكان المطبخ خاليّاء ولكن في غرفة النوم كان 
السزرير غير مرتب» القد قضئى الليل هنا وذلفت إلى المكتب* فففيحت 
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النوافذ والمصاريع. وفكرت في رقة: «ليس ذلك قبيحًا إلى حدّ بعيد» لقد 
كنت غير عادلة». ستعيش هناء وستكتب له أربع مرّات في الأسبوع. لا 
بل خحمسًا. ثم يقرأ ذات يوم في الصحف: «قصف باريس بالقنابل»» ولا 
يتلقى بعد ذلك رسائل على الإطلاق. ودارت حول المكتب» ولمست 
الكتب» وضاغطة الورق التي تشبه العقرب. وكان ثمة سيكارة مكسورة 
بالقرب من كتاب لمارثينو عن ستاندال؛ فأخذتها ووضعتها في محفظتها مع 
البقايا. ثم جلست بهدوء على الديوان. وبعد لحظة» سمعت أقدامًا على 
السلمء فوئب قلبها. 

كان هو. وتأخحر لحظة في المدخلء» ثم دخل حاملاً حقيبته» وفتحت 
إيفيش يديهاء فسقطت محفظتها على الأرض . 

إيفيش! 

ولم تكن الدهشة بادية عليه. ووضع حقيبته» فلم المحفظة وأعادها 
إليها . 

أنتٍ هنا منذ وقت طويل؟ 

فلم تجب» كانت عاتبة قليلاًء لأنها تركت محفظتها تسقط. وأقبل 
يجلس بالقرب منها. ولم تكن تراه. كانت ترى السجادة وطرف حذائها . 
وقال بفرح : - إنني محظوظ . فلو تأخرت ساعة لما كنت أدركتني: سأستقل 
قطار نانسي في الساعة الثامنة. 

- ولكن كيف» هل تذهب على الفور؟ 

وصمتت مستاءةً من نفسهاء كارهة لصوتها بالذات. إن أمامهما وقنًا 
قصيرًا جدّاء وكم ودّت لو تكون بسيطة» ولكن كان ذلك أقوى منها: حين 
تكون قد بقيت وقنًا طويلاً من غير أن ترى الناس» فلن يكون باستطاعتها أن 
تلقاهم ببساطة. وكانت قد تركت لخدر قطني يشيه الجهامة أن يغمرها. 
وكانت تخفي عنه وجهها بعناية» ولكنها كانت تظهر له اضطرابهاء وكانت 
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تشعر بأنها أقل حياء مما لو نظرت إليه في عينيه. وامتدّت يدان نحو الحقيبة 
ففتحتاها وتناولتا منها منبّهّاء فربطتاه. ونهض ماتيو ليذهبء فيضع المنبه 
على الطاولة» ورفعت إيفيش عينيها قليلاً ورأته» أسود تمامًا في الظل. 
وعاد إلى الجلوس . كان مستمرًا في صمته» ولكن إيفيش استعادت بعض 
الشجاعة. كان ينظر إليهاء وكانت تعلم أنه كان ينظر إليها. لم يسبق لأحد 
منذ ثلاثة أشهر أن نظر إليها على هذا النحوء كما يفعل في هذه اللحظةء 
وكانت تحسسٌ نفسها ثمينة ورخصة: تمثالاً صغيرًا أبكم» كان ذلك لذيذاء 
ومزعساء وأليمًا بعض الشيء. وفجأة سمعت تكتكة المنبّه» وفكرت في أنه 
مني تسيو END E IED‏ اعون ولاو CAI‏ 
جهدًا عنيمًاء فتمكنت من أن تلتفت إليه. ولم يكن له النظر الذي كانت 
تتوفعه . 

ها انت ذي يا إيفيش» ها أنت ذي. 

ولم يكن يبدو أنه يفكر بما كان يقوله. ومع ذلك» فقد بسمت لهء 
ولكنها كانت مثلوجة من الرأس حتى القدمين. ولم يبادلها بسمتهاء بل قال 
بدو هد ان : 

وكان يتأمّلها في دهشة. وأضاف بلهجة أكثر انتعاشا : 

كيف تراك قد أتيت؟ 

بالقطار. 

وكانت قد طابقت راحتيها فيما بينهماء وأخذت تشذهما بقوّة لتجعل 
أصابعها تطقطق . 

كنت أقصد أن أقول: هل يعرف أهلك ذلك؟ 
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قال : ا نعم تعمء حسنًا: سوفا تسكنين هناء (وأضاف باهتمام) 
أكنت منزعجة في لااون؟ 

فلم تجب: كان الصوت يسقط على رقبتهاء باردًا مطمئنًا: كساطور. 

- يا لإيفيش المسكينة! 

وبدأت تشد شعرها خصلا . واستطرد: 

- بوريس في بياريتر؟ 

نعم . 
وألقى نظرة على لولا التي كانت نائمة فاغرة الفم» وفتح الباب بلا ضجة› 
وخرج إلى ألممشى › وحذاؤه في يده. 

وألقت إيفش نظرة على المنبّه» فرأت أن الساعة قد أصبحت السادسة 
وعشرين دفيقة . 

- كم الساعة؟ 

قال: ‏ السادسة وعشرون دقيقة. انتظري سأضع بعض الحوائج في 
قربتى » وسأفعل ذلك بسرعة» وبعد ذلك أكون حرًا تمامًا. 

وركع بالقرب من الحقيبة. وكانت تنظر إليه جامدة. ولم تكن تحس 
بعد جسمهاء ولكن تكتكة الساعة كانت تحطم أذنيها. وبعد برهة نهض: 

كل شيء جاهز. 

وظل واقفًا بالقرب منها» ورأت بنطاله وقد تهدأ قليلا لدى الركبتين . 
وقال في لطف: 

- إسمعى جيّدًا يا إيفيش . سوف نتحدّث فى أمور جذيّة : إن البيت هو 
لك المفتاح معلّق بالمسمارء قرب الباب» فاسكني هنا حتى نهاية 
الحرب. ولقد تدبّرت الأمر من أجل راتبي : تقد أعطيت وكالة لجاك› 
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وسوف يقبض الراتب ويرسله لك كل شهر. ستكون هناك بعض الحسابات 
التق لا بد “من تفا نين القينة :والفينة+ أجرة لبيك مغلا ثم الشيراتت»: 
إلا إذا أعفي الجنود منها ‏ ثم ترسلين لي أحيانًا رزمة صغيرة. وما يتبقى 
فهو لك. وأعتقد أنك تستطيعين أن تعيشي . 

وكانت تستمع في ذهول إلى هذا الصوت المتساوي الرتيب الذي كان 
يشبه صوت مذيع الراديو. كيف تراه يجرؤ على أن يكون مملا إلى هذا 
الحد؟ إنها لم تكن تفهم تمامًا ما كان يقولهء ولكنها كانت تتمثل بوضوح 
الهيئة التي كان يبدو عليها: نصف مبتسم» وأجفانه ثقيلة» وسمة غبطة 
رصينة على وجهه. ونظرت إليه لتتمكن من الحقد عليه حقدًا أكبر» ولكن 
حقدها تهاوى: إنه لم يكن يبدو على الهيئة التي كان يوحي بها صوته. 
أتراه يتألم؟ ولكن لاء إنّه لم يبدو شقيًا. كل ما في الأمر أن وجهه كان 
وجهًا لم تكن تعهده قظ. وسأل وهو يبتسم : 

هل تسيعيتى يا ابفيدن؟ 

فل اا قبن الاو تيضيق) .ماهو ار أن تروص کو اق قا 
على خارطة . ١‏ 

فقال: ‏ ولكن ليس لدي خارطات. بلى لا بد أن عندي أطلسًا 
د 

وذهب يبحث عن مجموعة مجلدة في مكتبته» فأتى بها ووضعها على 
القاوزة بونجديا N TT‏ ادوعايف: الالران سرمي 
ليس إلا اللونان البيج والبنفسجي . لا لون أزرق: فلا بحر ولا أوقيانوس. 
ونظرت إيفيش بتنبه إلى الخارطة» فلم تكتشف تشيكوسلوقاكيا . 

قال ماتيو: ‏ إن تاريخ هذه الخارطة يعود إلى ما قبل .١5‏ 

وقبل ۱۹۱٤‏ لم يكن ثمة من تشيكوسلوفاكيا؟ 

- كلا . 


۲ 


وتناول قلمه الحبر ورسم في وسط الخارطة خطا مغلقًا وغير منتظم» 
وقال: ‏ إنها هكذا تقريبًا. 

ونظرت إيفيش إلى هذه المساحة العريضة من الأرض الخالية من 
الماءء ذات الألوان الحزينة» وهذا الخظ من الحبر الأسود» غير المستقرٌ» 
البشع» بالقرب من حروف المطبعة» فقرأت كلمة «بوهيميا» في داخل 
الخظ› وقالت: ‏ آهء هكذا! هذه هي تشيكوسلوفاكيا. . . 

وبدا لها كل شيء عبٿاء فأخذت تنشج . 

قال ماتيو: ‏ إيفيش! 

وألفت نفسها فجأة نصف ممدّدة على الديوان؛ وكان ماتيو يأخذها 
بين ذراعيه؛ وقد تصلبت أوّل الأمر: إنني لست بحاجة إلى شفقته» إنْني 
مضحكة» ولكنها بعد لحظات تداعت للاسترخاء» فلم يكن ثمّة بعد لا 
حرب» ولا تشيكوسلوفاكياء ولا ماتيوء وإنما هذه الضغطة العذبة الحارّة 
حول كتفيها. وسأل: 

أتراك قد نمت هذه الليلة؟ 

- يا لصغيرتي المسكينة إيفيش! انتظري . 

ونهض فخرج؛ وكانت تسمعه يروح ويجيء في الغرفة المجاورة. 
وحين عاد» كان قد استردٌ بعض تلك الهيئة الساذجة المغتبطة التي كانت 
تحبها. وقال وهو يجلس إلى قريها : 

- لقد وضعت أغطية نظيفة؛ والسرير مرتّب» فبوسعك أن تنامي 
بمجرد ذهابي . ۰ 

فنظرت إليه : 

- ألا. . ألا أصحبك إلى المحظة؟ 

كنت أحسب أنك تكرهين الوداع على المحظات. 


E 


قالت بلهجة مصالحة: ‏ أوه» في هذه المناسبة الفخمة. . . 

ولكنّه هرّ رأسه: ‏ إنني أفضل أن أذهب وحيدًا. ثم إن عليك أن 
كام 

قالت: اه آه» حسنًا! 

وفكرت: «كم كنت بليدة!» وأحسّت نفسها فجأة باردة مغلقة. وهرّت 
رامقا ق افم عقا واسدميفة: 

- أنت على حقّ» فأنا ثائرة الأعصاب أكثر مما ينبغي . إنه التعب. . 
وسأرتاح . 

وأخذها من يدها فأنهضها : 

يجب أن أطوف بك البيت. 

وفي غرفته» توقف أمام خزانة : 

- ستجدين هنا سنّة أزواج من الأغطية ورؤوس وسائد وملاحف»› 
وهناك لحاف في مكان ماء ولكتي لا أدري أين وضعته» وسترشدك 
البوّابة . 

وكان قد فتح الخزانة. وهو ينظر إلى ركام الأقمشة البيضاء. وأخذ 
يضحك؛ ولم تكن هيئته راضية. فسألته إيفيش بأدب : 

قا 

- كل هذا كان لي . إن ذلك مضحك . 

والتفت إليها : 

ناسنا ريلك أ ضا خزانة الطعام. تعالي. 

ودخلا المطبخ. فأراها خزانة : 

- هنا. يبقى زيت وملح وفلفل» ثم هذه معلّبات (وكان يرفع العلب 
الأسطوانية الواحدة بعد الأخرى على مستوى نظره ويُديرها تحت المصباح) 
«هذا سمك سليمان» وهذا مزيج خضارء وهذه ثلاث علب من الكرنب. 
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تضعينها على البخار. . .4. 

وتوقف. وعاودته ضحكته السيّئة. ولكنّه لم يضف شيئًاء ونظر إلى 
علبة من البازلاء بعينيه الميّتتين» ثم أعادها إلى الخزانة. 

- انتبهى للغاز يا إيفيش. يجب أن تخفضى يد العڌاده كل مساءء قبل 
أن تنامي . 1 ١‏ 

وكانا قد عادا إلى المكتب. وقال: 

بالمناسبة» سأبلغ البوّابة وأنا هابط أثّني أترك لك البيت. وسترسل 
لك غذا السيّدة بالين. وهي منظفة البيت» وليست رديئة. 

قالت إيفيش: - بالين» أي اسم غريب !° 

وأخذت تضحك» فابتسم ماتيو. وقال: 

- إن جاك لن يعود قبل مطلع تشرين الأرّل. فيجب أن أعطيك بعض 
المال لأتيح لك أن تنتظريه. 

وكان فى محفظته ألف فرنك وورقتان من فئة المئة فرنك. قأخذ ورقة 
الألف وأعطاها إيَاها. قالت إيفيش: ‏ أشكرك جدًا. 

وتناولت الورقة واحتفظت بها في يدها المنقبضة. 

إذا حدث أي شيء» فنادي جاك. سأكتب له أني أعهد إليه فيك . 

فردّدت إیفیش  :‏ شكرًاء شكرّاء شكرًا. 

- هل تعرفين عنوانه؟ 

نعم. لعم. شكرا. 

- إلى اللقاء (واقترب منها) إلى اللقاء يا عزيزتي إيفيش. سأكتب لك 
بمجرّد أن أحصل على عنوان. 

وأخذها من كتفيها وجذبها إليه. 


)١(‏ تعني كلمة «بالين؟ بالفرنسيّة : الحوت . (المترجم). 
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- يا صغيرتي العزيزة إيفيش . 

فمدّت له بوداعة جبينهاء فقبّله. ثم شد على يدها وخرج. وسمعته 
يصمق باب غرفة الدخول؛ عند ذلك بسطت ورقة الألف فرنك ونظرت إلى 
نقشها الصغيرء ثم مرّقتها إلى ثماني قطع ألقتها على السجادة. 

كان معمّر عجوز ذو لحية شقراء واضعا إحدى يديه على كتف شاب 
حديث التجنيد» يشير له باليد الأخرى إلى الشاطئ الأفريقي. «عودوا إلى 
التطوّع في الفرقة الأجنبيّة». وكان المجنّد الحديث ذا هيئة بليدة تمامًا. لا 
بد بالتأكيد من المرور بهذه المرحلة: فطوال سنّة أشهرء سيبدو بوريس في 
هيئة الأبله . لنقل طوال ثلاثة أشهر : فان أعوام الحرب تعد مضاعفة. وفكر 
وهو يكرٌ على أسنانه: «سيقصّون لي غرّتي. المتوخحشون!» ولم يسبق له أن 
شعر بمناهضته للعسكريّة بمثل هذا الشعور العنيف. وألم بحارس منتصب 
بجمود في محرسه» فرماه بوريس بنظرة خفيّة» فشعر فجأة بالخوف. وفكر: 
ارا و كان مصممّاء وكان يحسى نفسه شرَّيرًا من الرأس حتى 
القدمين: دخل الثكنة وساقاه رخوتان» وكانت السماء تلتمع» وريح خفيفة 
نهد امار توه ی سني و :وفك و 
«واأسفاهء واأسفاه أن يكون الطقس رائعًا هذه الروعة». وكان شرطيئٌ يرود 
الطرق عند باب المفوّضيّة . وكان فيليب ينظر إليه. ويشعر أنه متروك تمامّاء 
وكان يحس بالبردء وخذه وشفته العليا يؤلمانه. سيكون استشهاذا بلا 
مجد. بلا مجد ولا فرح: السجن. ثم ذات صباح» نهاية المطاف في حمر 
برج «فانسين»؛ ولن يعرف أحد ذلك فلقد رفضوه جميعًا . وسأل: 

- مفوّض الشرطة؟ 

فنظر إليه الشرطي : 

- في الطابق الأوّل. 

سأكون شاهدي بالذات» ولست مديتا بعد بحساب لسواي. 
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مكتب التطوع؟ 

وتبادل الجنديّان نظرةء فأحس بوريس بخدّيه يلتهبانء وفكّر: « 
صحتي جيدة) . 

البناء في داخل الباحةء الباب الأوّل إلى اليسار. 

فسلم بوريس سلامًا سريعًا بإصبعيه» واجتاز الباحة بقدم ثابتة؛ ولكنّه 
كان يفكّر: (إنّني أبدو أبله»» وتأثّر لذلك تأترا شاف . وفكّر: «لا بد أن 
يتسلوا. رجل يأتي من تلقاء نفسه. من غير أن يكون مجبرّاء لا بد أن 
يجدوا ذلك مرَاحًا)ا. كان فيليب واقفًاء في وضح النورء وكان ينظر في 
عينيٌ رجل قصير يحمل أوسمةء ذي فك مربّع» ويفكّر في رسكولنيكوف. 

- هل أنت المفووض؟ 

قال الرجل: ‏ آنا سكرتيره . 

كان فيليب يتكلم بصعوبة بسبب شفته المتورّمة» ولكن صوته كان 
واضحًا. وتقدّم خحطوة» وقال بحزم: ‏ أنا فراريّ» وأني أستعمل هويّة 


فحدّجه السكرتير بانتباه» وقال بأدب: ‏ إجلس. 

كانت السيّارة تجري نحو محظة «غار دوليست». وسألت إيرين 

- سوف تتأخر. 

قال ماتيو: ‏ لاء ولكتي سأصل على الوقت تمامًا. (وأضاف على 
سبيل الإيضاح) كانت لدي فتاة. 

فعاة؟ 

كانت قادمة من لاون لتراني 

- هل تحبّك؟ 

كلا . 

- وأنت» هل تحبّها؟ 


- لا: وإتما أعطيتها بيتي . 

- هل هي فتاة جيّدة؟ 

قال ماتيو: ‏ ليست هي فتاة جيّدة» ولكنها ليست سيئة كذلك . 

وصمتا. وكانت السيّارة تجتاز سوق «الهال». وقالت إيرين فجأة: 

هناء هتاء كان الأمر هنا. 

٠ تعم.‎ 

- كان ذلك أمسء يا إلهي» إنه بعيد. . . 

وارتمت في جوف السيارة لتنظر عبر الزجاج» وقالت وهي تستوي في 
مقعدها: ‏ انتهى . 

فلم يجب ماتيو. كان يفكر في نانسي: إِنّه لم يزرها من قبل قط . 
وقالت إيرين: - إِنْك لا تتحدّث كثيرّاء ولكنّي لا أضجر معك. 

فقال في ضحكة مقتضبة : - لقد تحدّثت في الماضي أكثر مما ينبغي . 

والتفت إليها : 

- ماذا ستعملين اليوم؟ 

قالت إيرين: ‏ لا شيء. فأنا لا أعمل قظ شيئًا : إن صاحبي ينفق على . 

وتوقف التاكسي» فترججلاء ودفع ماتيو. قالت إيرين: 

- إنني لا أحبّ المحظات . فهي توحي بالشؤم . 

ودسّت يدها فجأة تحت ذراعه. وكانت تمشي بجانبه» صامتة أليفة : 
وكان يُخيّل إليه أنه كان يعرفها منذ عشر سنين. 

يجب أن أقطع تذكرتي . 

واخترقا الجمع. وكان جمعًا مدنيّاء بطيئًا صامنّاء مع بعض الجنود: 

- هل تعرف نانسي؟ 

قال ماتيو: ‏ لا. 


- أنا أعرفها. قل لي إلى أين أنت ذاهب؟ 

- إلى تكنة طيران 7إيسيء لينانسي» . 

قالت: ‏ أعرفها. أعرفها. 

وكان ثمّة رجال يحملون القرب»ء ويصطفون أمام نافذة التذاكر. 

- أتريد أن أذهب فاتيك بجريدة بينما أنت تنتظر في الصفت؟ 

قال لها وهو يضغط ذراعها: ‏ لاء إبقي بالقرب مني . 

وابتسمت له بهيئة سرور. وتقدماء خطوة خطوة. 

- إيسي لينانسي . 

ومد دفتره العسكريء فأعطاه الموظف تذكرة. واستدار إليها : 

- إصحبيني حتى الباب الصغير. ولكنّي أفضّل ألا تأتي إلى رصيف 
المحطة . 

وتقدّما بضع حطوات» وتوقفا. قالت: ‏ إذنء وداعًا. 

قال ماتيو: ‏ وداعًا. 

- إن ذلك لم يدم إلا ليلة. 

- ليلة . أجل» ولكنك ستكونين ذكراي الوحيدة في باريس . 

وقبّلها . فسألته : 

هل ستكتب لي؟ 

قال ماتيو: ‏ لا أدري. 

ونظر إليها برهة من غير أن يتكلّمء ثم ابتعد. قالت له: 

هه! 

فالتفت. كانت تبتسمء ولكنّ شفتيها كانتا ترتعشان قليلاً : 

- ولكنى لا أعرف حتى اسمك . 

- أسمي ماتيو دولارو. 
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ادخلي . 

كان جالسًا فى سريره» وهو في منامته» مسرّحًا جيّدًَا على مألوف 
عادته» جميلاً على بالف عادتهء وتساءلت عمًا إذا كان لا يضع على رأسه 
شبكة الليل. وكان ينبعث من غرفته عطر الكولونيا. ونظر إليها بهيئة 
مذعورة» وتناول على عجل نظارتيه من على طاولة الليل فوضعهما على 
أنفه : 

إيفيش! 

فقالت في طيبة: ‏ أي نعم. 

وجلست على طرف السرير وابتسمت له. وكان قطار نانسي يغادر 
محظة «غار دوليست»». وفي برلين» ريّما كانت القاذفات قد طارت. «أريد 
أ أذ ايان و نما جر لها کا ت غر فی : 
قبيحة وفخمة. ستخترق القنبلة سقف السادس وأرضه: وهنا سوف أموت. 
وقال في رصانة : 

- لم أكن أعتقد أني سأراك ثانية . 

لماذا؟ لأنك تصرّفت كما يتصرّف القذِر! 

به كنا فل شرا : 

- كنب قد شربت» لأني علمت أني قد سقطت في شهادة الفيزياء 
والكيمياء وعلم النبات. أمَا أنت: فلم تكن قد شربت: كنت تريد أن 
تأخذني إلى غرفتك؛ كنت تترصّدني. 

وكان شاردًا ضائعًا تمامًا. وقالت: 

حستاء هأنذي في غرفتك . فماذا تريد؟ 

فأصبح لونه قرمزيا : 

NE 

وضحكت في وجهه : 
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إن هيئتك لا تبدو مخيفة جدًا. 

وساد صمت طويل» ثم لامست قامتها يد مرتبكة. كانت القاذفات قد 
عبرت الحدود. كانت تضحك حتى الدموع: مهما يكن من أمرء فلن أموت 
وأنا عذراء. 

هذا المكان شاغر؟ 

فقال العجوز الضخم: هون! 

ووضع ماتيو فربته في الشبكة وجلس› وكانت الحافلة ملاأى؛ وحاول 
أن ينظر إلى رفاقه فى السقرء ولكنٌ الجوّ كان ما يزال معتمًا. وظل جامدًا 
للحظة. ثم حدنت هرّة مفاحئة وانطلق القطار. وانتهفض ماتيو انتفاضة فرح » 
لقد انتهى الأمر. فغدّاء نانسى» الحرب الخوف» وربّما الموت» الحرية. 
وقال: سنری» سنری . ووضع يده على جيبه ليأخذ غليونه. فاندعك ظرف 
تحت أصابعه. كانت رسالة دانيال. وكانت به رغبة لإعادتها إلى جييه؛ 
ولكن نوعًا من الحشمة منعه من ذلك: كان ينبغى على أيّ حال قراءتها . 
وحشا غليونه. وأشعله. وفضٌ الظرف فأخرج منها سبع أوراق تغظيها كتابة 
مستوية ملتصقة. من غير شطب » وفكر فى ضجر: «لقد كتسب مسودة. ما 
أطولها!» ومن حسن الحظ أن القطار كان قد خرج من المحطة. بحيث 
كانت الرؤية أوضح. وقراً: 

«عزيزي ماتيو. 
شعورًا عميقًا بمجىء هذه الرسالة بغير أوانها. والحقّ أثنى لا أدري أنا 
نفسي تمامًا لماذا أتوجّه إليك: يجب أن تفترض أن طريق المسارًاةء هي 
بارزًا من مظاهر طبيعتي» فربّما جعلت منك» على غير علم متي» شاهدا 
ممتارًا. وسأكون من ذلك على أسف. لأنى إذا كان صحيسًا أنه كان على 
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أن أطبع بخاتمك جميع أحداث حياتي» كنت مجبرًا على أن أكنّ لك 
كراظية فخا للم ا ی ا لك فك سيدا 
بأني أكتب هذا وأنا أضحك. فمنذ بضعة أيّام» أعرف خفة رصاصيّة ‏ إذا 
كان هذا النعت لا يخيفك ‏ وقد أعطانى «الضحك» نعمة إضافيّة. ولكن 
لندع ذلك. ما دام الذي سأرسمه لك ليس هو العادي من حياتي» وإنما هو 
مغامرة عجيبة. وهي لن تبدو لي واقعيّة تمامًا من غير شك إلا إذا وُجدت 
أيضًا بالنسبة لآخرين. وليس مرد ذلك إلى أثني أعوّل كثيرًا على إيمانك» 
حتى ولا ربّما على حسن ظتك . فإنَ العقلانيّة التى هى حرفتك منذ أكثر من 
عشرة أعوام هي مورد رزقك» إذا طلبت منك أن تضعها جانبًا لفثرة هر 
الزمن لكي تتبعنيء فإتي أشكٌ بأن توافق على التخلي عنها. ولكن من أجل 
هذاء ربّما اخترت أن أنقل هذه التجربة الغريبة إلى واحد من أصدقائى هو 
أقلّهم استعدادًا لسماعها؛ ربّما وجدت في ذلك حبّة مضادّة. ولست أقصد 
هذه النصائح بالعودة إلى العقل التي لم أن أوجّهها لنفسي بصوت مرتفع - 
وأرجو أن تشرّفني بتصديق ذلك. بل ينبغي أن أعترف لك: إنما يهبط علي 
مَنْ الضحك حين أفكر غالبا بالعقل السليم والعلوم الوضعيّة. والحق أني 
أعتقد بأن مارسيل ستكون مغمومة» إذا وجدت فى بريدي رسالة منك. فهى 
سنظة أنها تكتشف مراسلة سريةة وريما تصورت» وهي تعرفك كما 
حياتي الزوجيّة . ولكن اسمع لماذا يمكن لصمتك أن يخدمني كحجة 
مضادّة: إذا كان بإمكانى أن أتصوّر «بسمتك الكريهة» من غير أن أضطرب» 
وأن أتخيّل السخرية الخفيّة التي ستواجه بها «حالتي» من غير أن أترك 
الدرب الاستثنائي الذي اخترته» فسأربح اليقين ا في الطريق المستقيم . 
وأضيف. تفاديًا لكل سوء تفاهم» وشاكرًا عالِم النفس الدقيق لمساعيه 
اة الى عيذ الهمرة عا ات ةلله اجوق لأن فن الميناست أن 
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أموضع الحكاية التي أرسلها لك على الصعيد الميتافيزيقي. سوف تحكم 
بلا شك أن هذا من قبيل الادّعاء المغرورء لأني لم أقرأ هيغل ولا 
شوبنهاور» ولكن لا تستأ من ذلك: فإنى لن أكون قادرًا بالتأكيد على أن 
أثبت بالتصوّرات الذهنيّة الحركات الحاليّة لفكري» وأدع لك أمر العناية 
بذلك. ما دامت هذه مهنتك» وسأكتفي بأن أعيش بالتلمُس ما تتصوّرونه 
أنتم المتبصّرين. غير أني لا أظنّ أنك تستسلم بهذه السهولة: فهذا 
الضحك» وهذه الألوان من الضيق والقلق والحدس الخفي» من الأرجح 
مع الأسف أن تجد نفسك مضطرا إلى تصنيفها بين «الحالات» 
البسيكولوجيّة؛ وأن تفسّرها على ضوء شخصيّتي وأخلاقي» مستغلًا الأسرار 
التي تركت نفسي أفضي بها إليك. إن هذا لا يعنيني: فما قيل يبقى مقولاء 
فأنت إذن حر في أن تستخدمه على هواك» حتى ولو كان من أجل أن 
ترتكب بحقّي أخطاء هائلة. بل إني أصارحك بأني مستعدٌ بكل سرور أن 
أعطيك جميع المعلومات الضروريّة من أجل إعادة تشكيل الحقيقة» فيما أنا 
مدرك أنّك ستستعملها لتستغرق عن تصميم في خطأك . 

«لنأت إلى الوقائع . إن الضحك هنا يسقط القلم من يدي. دموع من 
فرط الضحك! إن ما لا أباشره إلا وأنا أرتجف» ما لم أحدّث به نفسي 
قظ» بدافع من حشمة واحترام» سوف أصرفه في كلمات عامَة» وهذه 
الكلمات إنما أوجُهها لك أنت» فهي باقية على هذه الأوراق الزرقاءء 
وسيكون بوسعك أن تعيد قراءتها أيضًا بعد عشرة أعوام التماسًا للمرح. 
ويُخيّل إلى أني أرتكب خطأ تدنيس ضدّ نفسي» وهذا اة ما ل قتا 
ولكنّي تنبّأت بذلك أيضّاء وأنّي أعطيك إيّاه كما أعطيك الباقي: | 
التدئيس يُضحك. راش ما أحبّه لن يكون عزيدا على تماما إذا لم أضسحك 
منه مرّة على الأقل . حسناء سوف أجعلك تضحك من معتقدي الجديد؛ 
فأنا أحمل في نفسي يقيئًا ذليلاً سيتجاوزك بكل امتداده» وسيكون مع ذلك 
بين يديك بكلّيته؛ إن ما يسحقني هنا سيكون مصفّرًا هناك بمقدار فظاظتك . 
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اعلم إذن» إذا سُررت بقراءة هذه الرسالة» أني قد سبقتك: إنني أضحك» 
يا ماتيو» أضحك. إن الربّ يصبح إنسانا متجاورًا جميعًا الناس» ومستَهُزاً 
به من الجميع»› ا على الصليب» فاغر الفم» مخضرًاء شد بكمًا من 
شبوط تحت السخريات› فاي شىء اند بالضحك؟ هنياء هناء فمهما 
فعلت» فإِنَ أعذب دمعات الضحك لن تسيل على خدّيك . 


انر إذن ما يمكن للكلام أن يفعله. أتراك ستفهمني أوَّلاً إذا قلت لك 
إنْي لم أعرف قط ما أنا؟ إن أنفي فوق عيوبي وفوق فضائلي» فلا أستطيع 
أن أراهاء ولا أن آخذ قدرًا من التراجع كافيًا ليجعلني أتأمّل نفسي 
كمجموع . ثم إني أحسٌ بأني مادّة متحرّكة تدوم فيها الكلمات» وما كدت 
أجرّب أن سمي نفسي حتى. كان الذي سمي قد اختلط بالذي يُسمَي› 
ا لوقي وداج الود مك عالت أذ احم لقي 
وأنت تعلم أنه كان لدي أسباب وجيهة لذلك. ولكن كنت ما أكاد أجرّب 
هذه الكراهية على نفسي حتى تغرق في ميْعي» فلا تكون بعد إلا ذكرى. 
ولم يكن باستطاعتي كذلك أن أحبٌ نفسي ‏ وأنا على يقين من هذاء 
بالرّغم من أني لم أجربه قظ. ولكن كان ينبغي أبدًا أن أكون آنا نفسي› 
كنت عبئي بالذات. ولم يكن عبنًا ثقيلا بما فيه الكفاية» يا ماتيو» لم يكن 
قظ كذلك. وقد حسبتني ذات لحظة» في هذا المساء من حزيران الذي راق 
لي فيه أن أعترف لك حسبتني ألمس نفسي في عينيك المرعوبتين. كنت 
تراني» وفي عينيك كنت صلبًا قابلاً للتوقع» ولم تكن أعمالي ولا حالاتي 
النفسيّة إلا نتائج جوهر ثابت. وهذا الجوهر إنما عرفته أنت بواسطتي» وقد 
وصفته لك بكلماتي» وكنت قد كشفت لك عن وقائع كنت تجهلها وهي 
التي أتاحت لك أن تتعرّف عليه. ومع ذلك» فأنت الذي كنت ترى هذا 
الجوهر» وكل ما هو شأني أني كنت أراك تراه. وذات لحظة» كنت 
الوسيط بيني وبين نفسي» أئمن وسيط في الدنيا في نظري» ما دام هذا 
الكائن الصلب الكثيف الذي كنته» والذي كنت أريد أن أكونه» إنما كنت 
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تدركه بمثل البساطة والمشاركة اللتين أدركك بهماء لأثني» في آخر 
المطاف» موجود» فأنا كائن حتى ولو لم أحسّني موجوداء وأنه لتعذيب 
نادر أن يجد المرء فى ذاته مثل هذا اليقين من غير أدنى أساس» ومثل هذا 
الفخر من غير مادّة. ولقد فهمت آنذاك أن المرء لا يستطيع أن يبلغ ذاته إلا 
بحكم من الآخر. بحقدٍ من الآخر. وربّما بحب من الآخرء ولكن ليست 
القضيّة هنا هي هذه. فلقد أكننت لك من هذا الاكتشاف عرفانًا معتدلاً . 
ولست أدري ما هو الاسم الذي تطلقه اليوم على علاقاتناء فليست هي 
الصداقة. ولا الحقد تمامًا. لنقل إن بيننا جتة. جثتي . 


«كنت ما أزال في هذه الأوضاع النفسيّة حين سافرت إلى «سوفتير» مع 
مارسيل. كنت تارة أريد أن ألحق بك» وتارة أحلم بأن أقتلك. ولكني ذات 
يوم جميل خطرت بذهني صفة التبادل في علاقاتنا. فماذا عساك كنت تكون 
بدوني» إلا هذا النوع من الميّع الذي هو أنا بالنسبة لي بالذات؟ فإِنّما 
بتد حلي تستطيع أن تحزر نفسك أحيانًا كما أنت ‏ في شيء من الغيظ -: 
عقلانيَّ قصير النظر قليلاً» مطمئنّ جدًا في الظاهرء أمّا في الحقيقة فغير 
واثق أبدّاء ممتلئ بالرضى عن كل ما هو بطبيعته متصل بعقلك» أعمى 
وكاذب في كل ما دون ذلك. إنك محاكم بدافع الحذر» عاطفي بالتذوق» 
ضعيف الحسٌ الشهواني» وبالإجمال مثقف متّزن» معتدل» ثمرة عذبة 
لطبقاتنا الوسطى. وإذا كان صحيحًا أني لا أستطيع أن أبلغ نفسي إلا 
بواسطتك» فإِنْ وساطتي ضروريّة لك إذا أردت أن تعرف نفسك. لقد رأيتنا 
آنذاك ندعم عدميّنا بالآخرء وللمرّة الأولى ضحكت تلك الضحكة العميقة 
الطافحة التي تحرق كل شيء» ثم سقطت ثانية في نوع من اللامبالاة أسود» 
لا سيّما وأ التضحية التي قمت بها في شهر حزيران ذاك» والتي كانت 
تبدو لي ساعتئظٍ بمثابة تكفير مؤلم» قد تكشفت على مدى الزمن قابلة 
للاحتمال بصورة فظيعة . ولكن ينبغي هنا أن أصمت: فأنا لا أستطيع أن 
أتحدّث عن مارسيل من غير أن أضحك وأنا لا أريد أن أهزأ بها معك» 
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وذلك بدافع من الاحتشام لا بد من أن تقدره. في تلك الفترة وقع لي الحظ 
الذي هو أوفر الحظوظ جنونًا وعدم احتمال. إن الله يراني يا ماتيو» وأنا 
أحسه وأعرفه. هأنذا قد قلت كل شيء دفعة واحدة» فأود لو أكون بالقرب 
منك وأستمد يقيتا أقوى» إذا أمكن ذلك». من مشهد الضحك الكثيف الذي 
سيهرّك لفترة طويلة . 

«والآن» حسبي ذلك. لقد ضحك أحدنا من الآخر بما فيه الكفاية, 
وإني أستأنف حكايتي. لا شك في أنك عانيت» وأنت في المترو» أو في 
باحة مسرحء أو في قاطرة» إحساسًا مفاجنًا وغير مُحتمل بأن ثمّة خلفك من 
يترضّدك . وتلتفت» ولكنّ الفضولي يكون قد غطس أنفه في كتابه» فلا 
تستطيع أن تتوصّل إلى معرفة من ذا الذي كان يراقبك. وتعود إلى وضعك 
الأوّل» ولكن تعلم أن المجهول يكون قد رفع عينيه ثانية» وتحسّه عبر تنمل 
خفيف في ظهرك» شبيه بانقباض عنيف وسريع لجميع أنسجتك. أجل هذا 
هو الذي شعرت به للمرّة الأولى يوم ۲١‏ أيلول» في الساعة الثالثة بعد 
الظهرء في باحة الفندق. ولم يكن ثمّة أحد. أتسمع يا ماتيوء لم يكن ثمّة 
أحد. ولكنّ التظر كان هناك. افهمني جيّدًا : إثني لم ألتقطه. كما نلتقط 
وجها جانبيّاء أو جبينًا أو عينين» لأن ميزته الذاتيّة هي عدم قابليّته للالتقاط . 
كل ما هنالك أنّي انقبضتء وتراكمت» فكنت في وقت واحد مخروفًا 
وكثيمًاء كنت موجودًا في حضور نظر. ومنذ ذلك الحين» لم أكفت عن أن 
أكون أمام شاهد. أمام شاهد. حتى في غرفتي المغلقة» وأحياناء كان 
الإحساس بأنْ هذا النصل يخترقني» وبأني أنام أمام شاهدء يوقظني منتفضًا . 
وبالاختصار» فقدت النوم تمامًا. آه! يا ماتيوء أي اكتشاف: كان ثمّة من 
يراني» وكنت أضطرب لأعرف نفسي» وكنت أحسبني أنسال من جميع 
الأطراف» وكنت أطالب بوساطتك الحفيّة. وفي هذه الأثناء» كان ثمّة من 
يراني» وكان النظر هناء غير معتكرء فولاذًا لا يُرى. وأنت أيضّاء أيّها 
الضاحك الجاحدء إِنَك ترى. ولكتك لا تعرف ذلك. سيكون يسيرًا علي أن 
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أقول لك ما هو النظر: لأنّه لا شيء. إنّه غيبة» خذ مثلاً: تصوّر ليلا شديد 
الظلام. إن الليل هو الذي ينظر إليك» ولكته ليل باهرء الليل في وضح 
النورء الليل السرّي للنهار. إنني أقطر نورًا أسود» وهو يسيل على يدي 
وعينيّ» وفي قلبي» ولا أراه. صدّقني إن هذا الانتهاك الأبديّ كان بادئ ذي 
بدء كريهًا جدًا لي : فأنت تعلم أن أقدم أحلامي هي أن أكون غير مرئيّ» وقد 
تمتيت مئة مرّة ألا أترك أي أثرء لا على الأرض ولا في القلوب. فاي ضيق 
في أن أكتشف فجأة هذا النظر كبؤرة كونيّة لا أستطيع أن أفرٌ منها. ولكن أيّة 
راحة أيضًاء إثني أعرف أخيرًا أني موجود. إثني أحرّل لصالحي» وعلى غيظ 
شديد منك كلمة نبيّك البليدة المجرمة» عبارة «أنا أفكر فأنا موجود؛ التي 
عذبتنى طويلاً - لأنى كلما أمعنت فى التفكير» ضعف إحساسى بوجودي - 
وأقول : إّني أرى» فأنا موجود. نه ليس لي بعد أن أتحمّل مسؤوليّة انسيالي 
الدبق: الذي يراني ويوجدني» إنني كما يراني. وأدير نحو الليل وجهي 
المظلم الخالدء وأنتصب كتحدٌء وأقول لله: هأنذا. هأنذا كما تراني» كما 
أنا. فماذا أستطيع : إِنّك تعرفني وأنا لا أعرف نفسي . فماذا عساني أفعل إلا 
أن أحتمل نفسي؟ وأنت . يا من يلاحقني نظرك أبدًا. احتملني. أيّ فرحة» يا 
ماتيو» وأيَ عذاب! لقد تغيّرت أخيرًا فأصبحت نفسي. يكرهونني» 
يحتقرونني» يحتملونني» ولكنَّ حضورًا يدعمني في أن أكون ما آنا إلى 
الأبد. إنّنى لامحدود وأنا مذنب إلى ما لاحدّء ولكتّنى موجود يا ماتیں 
موجود أمام الث وأمام الناس موجود. ٠‏ 


القد ذهبت أرى كاهن «سوفتير». إنه فلاح مثمّف داهية» ذو وجه 
متحرّك متعب» يشبه وجوه الممثلين المسئّين. وهو لا يعجبني قظء ولكن 
لم يكن مزعجًا لي أن يتم اتصالي الأوّل بالكنيسة عن طريقه. وقد استقبلني 
في مكتب مزيّن بمجموعة من الكتب لم يقرأها كلها بالتأكيد. وقد أعطيته 
أوّلاً لف فرنك برسم فقرائه» ورأيت أنّه يعتبرني مجرمًا تائبًا.. وشعرت أي 
أكاد أضحك› فكان على أن أواجه كل ما كان في وضعي من طابع 


با 


مأساوي حتى أحتفظ برصانتي . 

«وقلت له: سيّدي الکاهن› إلى لذ ا "الا معرفة شيء واحد: هل 
يعلّم دينكم أنّ الله يرانا؟». ٠‏ 

«فأجابني مندهشا : إنه يرانا . ويقرأ في قلوبنا». 

«فسألته: ولكن ماذا يرى فيها؟ هل يرى هذه الرغوة». وهذا الزبد 
الذي منه تصنع أفكاري اليومية » أم أن نظره يدرك جوهرنا الأبدي؟). 

«فقدم لي الخبيث العجوز هذا الجواب الذي وجدت فيه حكمة 
سر مدية : 

«يا سيّديء إن الله یری کل شيء2. 

فقت أن ان 

ودعك ماتيو الأوراق وقد نفد صبره. وفككر: «يا لها من أفكار 
مبتذلة!» وكان الزجاج قد أخفض» فلف الرسالة في كتلة وقذف بها من 
النافذة من غير أن يمضي في القراءة. 

قال المفوّض: - لاء لاء خذ الجهاز: فأنا لا أحبّ أن أتحدّث إلى 
هؤلاء الضباط العالين» فهم يتخذونك خادما لهم. 

فقال السكرتير: ‏ أظنّ أن هذا سيكون أوفر لطمًا. ثم إِنّنا في نهاية 
الأمن خد اة .وهو ب الاجمال على خملا :قينا كان عليه إلا أن بحسن 
مراقبته . 

قال المفوّض: ‏ سترى» سترى» فسيتديّر أمره ليكون مزعجًا. 
ولاسيّما في الظروف الحاليّة: ففي عشيّة حرب» تستطيع دائمًا أن تحاول 
حمل جنرال على الاعتراف بخطأه. 

وتناول السكرتير التلفون وطلب الرقم. وأشعل المفرّض سيكارة. 
وقال: ‏ كن لبقا يا ميران. لا تتخلّ عن اللهجة المهنيّة» ولا تتكلم أكثر 


قال السكرتير: ‏ ألو؟ آلو؟ الجنرال لاكاز؟ 

فقال صوت خشن: ‏ نعم . ماذا تريد مني؟ 

- إنني سكرتير مفوّضيّة شرطة شارع دولامبر. 

فبدأ الصوت ينم عن اهتمام أكثر : 

- نعمء ماذا تريد؟ 

فقال السكرتير بصوت محايد مائع: - حضر شابٌ إلى مكتبي في 
الساعة الثامنة من هذا الصباح. وهو يدعي أنه فراري وحامل هويّة مزوّرة. 
والواقع أتنا وجدنا معه جوارًا إسبانيًا مزوّرًا. وقد رفض أن يعترف بهويّته 
الحقيقيّة؛ ولكنّ المحافظة قد أعطتنا صورًا لابن زوجتك فعرفناه على 
الفور. 

وساد صمت» ثم أضاف السكرتير بلهجة حائرة: 

- بالطبع» ليس هناك يا جنرالي» أي دليل إدانة ضده. هو ليس 
فراريًا ما دام لم يُذْعَ لخدمة العلم» صحيح أنه يحمل جوارًا مزوَرًا» ولكن 
هذا لا يشل جنحة» لأنّه لم يتح له أن يستعمله. وقد احتفظنا به ليكون 
تحت تصرّفك» ويمكنك أن تأتي لاصطحابه متى شئت. 

وسأل الصوت الجاف : 

- وهل ضربتموه؟ 

فانتفض السكرتيرء فسأله المفوّض : 

ماذا يقول؟ 

فغطى السكرتير الجهاز بيده: 

یسال عمّا إذا كنا قد ضريناه. 

فرفع المفوّض ذراعيه إلى السماء» بينما كان السكرتير يجيب : 

لاء يا جنرالي» بالطبعء لا . 

قال الجنرال: ‏ شيء مؤسف. 
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فسمح السكرتير لنفسه بضحكة مهذبة. وسأل المفوّض : 

داماذا بقول؟ 

ولكنّ السكرتير أولاه ظهره نافد الصبرء وانحنى على الآلة: 

- سآتي هذا المساء أو غدًا. فحتى ذلك الحين» احتفظوا به في 
المركز. وسيكون ذلك درسًا له. 

تاتا ٤‏ یا جترالى:: 

وع ا ل اع ا و 

ماذا كان يقول؟ 

كان يريد أن نضرب الفتى . 

وسحق المفوّض سيكارته في المنفضة. وقال في سخرية: 

أعتقد ذلك! 

الساعة .18,7٠‏ الشمس على البحرء وهي لا تكت عن الهبوط ولا 
تكفٌ الدبابير عن الطنين» ولا الحرب عن الاقتراب» وطردت دبُورًا لم 
يكن ليكفت» وكان جاك خلفها لا يكت عن شرب كأسه من الويسكي 
جرعات صغيرة» وفكرت : إن الحياة لا تنتهي». كان الأب والأمّ والأخوة 
والأعمام والعمّات». قد اجتمعوا طوال خمس عشرة سنة متتالية» في هذا 
الصالونء في أصائل أيلول الجميلة» قساة بُكمًا كصور أسرة» كانت قد 
انتظرت العشاء كلّ مساءء أوَّلاً تحت الطاولات» ثم فوق كرسي صغيرة» 
وهي تخيّط وتتساءل ما جدوى الحياة. لقد كنّْ جميعًا هناء بعد ظهر كل 
5-07 في الذي الا من ليده العاف اللامتحدية. كان الأ هنان 
خلفهاء يقرأ «التان». ما جدوى العيش؟ ما جدوى العيش؟ وكانت ذبابة 
تتسلّق في ارتباك على الزجاج» فتتدحرج ثم تصعد من جديد» وكانت 
أوديت تتابعها بعينيهاء وبها رغبة في البكاء. 

قال جاك: ‏ تعالي اجلسي» سوف يخطب دلادييه. 
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والتفتت إليه. كان قد أرق في نومهء وكان جالسًا في الأريكة 
الجلديّة» وهو في تلك الهيئة الطفوليّة التي كان يأخذها حين يكون حائفًا . 
وجلست على ذراع الأريكة. ستكون جميع الأيّام متشابهة . جميع الأيّام. 
ونظرت إلى الخارج» وفكرت: "كان على حقٌء فقد تغيّر البحر». 

ما الذي سيقوله؟ 

فهر جاك كتفيه» وقال: 

- سيخبرنا أن الحرب قد أعلنت . 

واهترّت اهتزازة صغيرة» لا غير. خمس عشرة ليلة. طوال خمس 
عشرة ليلة قلق كانت قد ابتهلت في الفراغ» كانت مستعدّة لأن تعطي كل 
شيء» بيتهاء صحّتهاء عشرة أعوام من حياتها لتنقذ السلام. ولكن لتنفجرء 
يا إلهي! لتنفجر الحرب الآن. ليحدث أخيرًا شيء ما: ليدق جرس العشاءعء 
لتسقط الصاعقة على البحرء وليعلن صوت معتم: لقد دخل الألمان إلى 
تشيكوسلوفاكيا. ذبابة. ذبابة غارقة في قعر فنجان» ستتداعى للغرق في هذا 
الأصيل الهادئ ذي الكارثة» وكانت تنظر إلى شعر زوجها الذي وخطه 
الشيب» ولم تكن تفهم بعد جيّدًا لماذا كان الأمر يستحقٌ وقاية الناس من 
الموت وبيوتهم من الدمار. ووضع جاك قدحه على الطاولة» وقال بحزن: 

- إتها النهاية. 

نهاية ماذا؟ 

- نهاية كل شيء. إنني لا أعلم بعد ما الذي ينبغي أن نتمنّاه من النصر 
أو الهزيمة. 

قالت باسترخاء: ‏ أوه! 

- إذا هُزمنا» فسوف «يجرّموننا»» ولكتني أقسم لك أن الألمان 
سيعرفون كيف يفرضون النظام» ولن يبقى على الشيوعيين واليهود 
والماسونيين إلا أن يحزموا حقائبهم. أمّا إذا انتصرناء فسوف يبلشفونناء 
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وسيكون ذلك انتصار الفوضى» وربّما أسوأ (وأضاف بلهجة شاكية) آه! 
نحي آلا لر هذه الشرين بجت الا اا 

ولم تكن تسمع كثيرًا ما كان يقوله لها. كانت تفكر: (إِنّه خائف. 
وهو شرير» وهو وحيد». وانحنت فوقه وداعبت شعره. «يا لصغيري 
المسكين جاك!». 

- عزيزي الصغير بوريس . 

كانت تبتسم له» وكانت تبدو صادقة» وأحسٌ بوريس أن الندم يخترق 
قلبه» يجب على أي حال أن أخبرها بالأمر. واستطردت لولا: 

- إنني ثائرة الأعصاب» وهذا مزعج. وأنا راغبة في معرفة ما سوف 
يرويه لناء ولكن ذلك ليس كما لو أنك ذاهبٌ على الفور. 

ونظر بوريس إلى قدميه وأخذ يصمّر. كان الأفضل التظاهر بأته لم 
يسمع» وإلا لاتهمته بالنفاق» بالإضافة إلى كل شيء. وكان الوضع يزداد 
صعوبة بين دقيقة وأخرى. سوف تتّخذ هيئتها المسكينة الشاردة» وستقول 
له: «لقد فعلت هذا! فعلت هذا ولم تقل لي كلمة عنه؟» (وانتهى إلى القول) 
إنني لا أراني مرتاحًا. 

قالت لولا: ‏ أعطني قدح مارتيني. وأنت» ماذا تأخذ؟ 

ا س 

وعاد يصفّر. ربّما أتيحت هناك فرصة» بعد خطاب دلادييه: ستعلم 
لسرب رفن املكف رشو در عونا لك تنو دون زيب برا ذاه 
يهجم بوريس» فيقول لها: «لقد تطوّعت!» من غير أن يدع لها مجال 
استعادة نَمُسها. كانت ثمّة حالات تحدث فيها المصيبة البالغة إرجاعات 
غير منتظرة: كالضحك مثلاً» سيكون الأمر طريمًا إذا أخذت تضحك. وقال 
في تجرّد: «سيكون مع ذلك منزعجًا بعض الشيء». وكان جميع زبائن 
الفندق قد تجمّعوا في الباحة» بمن فيهم الكاهنان. وكانوا غارقين في 
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أرائكهم يتخذون هيئات راضيةء لأنهم كانوا يحسّون أنفسهم مراقبين» 
ولكنّهم لم يكونوا يمضون طويلاً في ذلك» وقد فاجأ بوريس أكثر من واحد 
منهم ينظر خفية إلى الساعة. حسئًا! حسنًا! إن عليكم أن تنتظروا نصف 
ساعة أخرى. كان بوريس مستاءًء إِلّه لم يكن يحب دلادييه» وكان ينره أن 
يفكر بأنه كان في جميع أنحاء فرنسا مئات الألوف من الأزواج» ومن 
الأسر الكثيرة العدد ومن الكهنةء وهم على استعداد لتلقّي كلام هذا الرجل 
الذي نسف «الجبهة الشعبيّة»؛ ‏ على أنه من مِنَّ السماء» وفكر: «إن ذلك 
يمنحه أهمٌّيّة لا يستحقها». والتفت إلى جهاز الراديوء وتثاءب علانيّة . 

كان الجوّ حارًا ويدعو إلى العطش» وكان ثمّة ثلاثة ينامون: الاثنان 
القريبان من الممرّء والعجوز القصير الذي يبدو وكأنه يصلي وهو مضموم 
اليدين. وكان الأربعة الآخرون قد بسطوا منديلاً على ركبهم يلعبون الورق. 
كانوا في سن الشباب» ولم يكونوا بشعين أكثر مما ينبغي» وقد علقوا 
بالشبّاك ستراتهم التي كانت تتأرجح خلف رقابهم وتنائر شعرهم عند 
مرورها. وبين فترة وفترة» كان ماتيو ينظر من زاوية عينه إلى ساعدي جاره 
الأسمرين المجعّدين» وهو قصير أشقرء كانت يداه بأظافرهما العريضة 
السوداء تتلاعبان بالورق في مهارة. كان عامل مطبعة. أمَا الشخص الذي 
كان إلى جانبهء فهو صانع أقفال. وأمًا الآخران الجالسان قبالته» فقد كان 
أحدهماء وهو الأقرب إلى ماتيو» وكيل شركة» وكان الآخر عازف كمان 
في مقهى في «بوراكولومب؟. وكانت تنبعث من الحافلة رائحة الرجال 
والتبغ والخمر» والعرق يسيل على وجوههم القاسية» فيصعْرها ويجعلها 
تلتمع. وكان هذا العرق» على ذقن العجوز القصير المترنح» بين عروق 
خدّيه الصلبة البيضاءء يبدو أوفر زيئًا وحموضة: إفرارًا من الوجه. وكان 
فيما وراء النافذة» سهل رمادي منبسط يتمطى تحت شمس غائمة . 

ولم يكن عامل المطبعة محظوظاء كان يخسرء وكان ينحني فوق 
الورق وهو يقوس حاجبيه في هيئة مندهشة مصدومة» ويقول: 
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دا فعيت! 

ولم الوكيل الورق بخفة وحَلطه. وكان عامل المطبعة يتبعه بنظره حين 
كان ينقله من يد إلى أخرى. وقال في حقد: ‏ لا حظ لي! 

ولعبوا في صمت. وبعد لحظة» جمع عامل المطبعة كل ما كان 
أمامهم. قائلا في لهجة انتصار: 

«أتو»! آه» سيتغيّر الوضع قليلاء أيّها الأولاد! وقد تثور أعصابي 

ولكنٌ الوكيل بسط أوراقه: «أتوء أتوء وراتاتو. لا مشاكل بعد: 
الملكة الم لا تريد المشاكل». 

فدفع عامل المطبعة أوراقه قائلاً : 

- إذني لن ألعب بعد: فأنا أخسر أكثر مما ينبغي . 

قال صانع الأقفال: ‏ أنت على حقّ» ثم إن المرء ينزعج أكثر مما 

وطوى الوكيل المنديل ووضعه في جيبه. وكان رجلاً طويلاً سميئًا ذا 
سحنة ممتقعة» ورأس ضفدعيّ رخوء وفكين عريضين» وجبين ضيّق. كان 
الثلاثة الآخرون يحدّئونه بلهجة الاحترام» لأنّه كان متعلّمًا وكان رقيبًا في 
الجيش . ولكته كان هو يحدثهم بلا كلفة. وقد ألقى نظرة استياء إلى ماتيوء 
ونهض وهو يترئح : 

أريد أن أشرب جرعة. 

هذه فكرة طيبة . 

وأخرج صانع الأقفال وعامل المطبعة زجاجات من قربتيهماء فكرع 
صانع الأقفال من زجاجته كرعًاء ومذّها إلى عازف الكمان: 

جرعة خحمر؟ 


ان 
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-أنت لا تعرف ما هو جيّد. 

وصمتواء مرهقين بالحرٌ. نفخ صانع الأقفال خذيه وتنهّد على مهل» 
وأشعل الوكيل سيكارة «هاي لايف». وكان ماتيو يفكر : (إنهم لا يحبونني» 
فهم يجدونني متكبّرًا؛. ومع ذلك» فقد أحسٌ نفسه مجذوبًا نحوهم» حتى 
نحو النائمين» وحتى نحو الوكيل: كانوا يتثاءبون» وينامون» ويلعبون 
الورق» وكان الارتجاج يمايل رؤوسهم الفارغة» ولكن كان لهم قَدَرء 
كالملوك وكالأموات. قدّر ساحق كان يمتزج مع الحرّ والتعب وطنين 
الذباب: كانت الحافلةء المغلقة كالمخنقء والمحاصرة بالشمس والسرعة» 
تحملهم وهي تترجّح إلى المغامرة نفسها. وكان التماع من ضوء يطرّز إذن 
عامل المطبعة القرمزيّة» فكانت شحمتها تشبه حبّة فريز دمويّة. وفكر ماتيو: 
«بمثل هذا تصنع الحروب». وكانت قد بدت له حتى ذلك الحين خخليظا 
متشابكا من الفولاذ الملتوي» والأعمدة المحطّمة» والصلب والحجارة. 
أمَا الآنء فقد كان الدم يرتجف في أشعّة الشمس» وكان إشراق أحمر قد 
غمر القاطرة: إن الحرب كانت قَدَرَا من دم» إنها ستّصنع بدم هؤلاء الرجال 
الستّة» بالدم الذي كان يأسن في شحمات آذانهم» بالدم الذي كان يجري 
أزرق تحت جلودهم» بدم شفاههم. إنهم سوف يُشَقّون كالقِرَتُ» فتشب 
جميع القذارات إلى الخارج» وأمعاء صانع الأقفال المضحكة. والتي 
كانت تقرقر وتترك أحيانا ضرطة صمّاءء سوف ترتمي في الغبار» فاجعة 
كأمعاء حصان بُقَِرَّ في الحلبة. 

قال عامل المطبعة كأنما يحدّث نفسه: ‏ إنني سأتمشى قليلا لأزيل 
حدر ساقي . 

ونظر إليه ماتيوء وهو ينهض ويخرج إلى الممرّ: لقد أصبحت هذه 
العبارة تاريخيّة منذ تلك اللحظة. فلقد نطق بها ميّت بصوت منخفض» في 
يوم صيفء إذ كان حيًا. ميّت أو ما يؤدّي إلى النتيجة نفسهاء حي بين 
الأموات. أموات ‏ أموات انتهوا. من أجل هذاء لا أجد ما أقوله لهم. 
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كان ينظر إليهم في نوع من الدوارء وقد كان يود لو يكون منخرطًا في 
مغامرتهم التاريخيّة الكبيرة» ولكته كان منفيًا عنها. كان ينين في حرارتهم. 
وسينزف دما على الدروب نقسهاء وهو مع ذلك لم يكن معهم» إنه لم يكن 
إلا هالة ممتقعة وخالدة: إن لم يكن له قَدَر. 

والتفت عامل المطبعة إليهم فجأة. وكان يدخحن في الممرٌ: 

هناك طائرات . 
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وانحنى الوكيل . وكان صدره يلامس فخذيه الضخمتين › وكان يرفع 
رأسه وحاجبيه. 

أين ذلك؟ 

هناك هناك! خراء! 

قال صانع الأقفال: ‏ إنني. . . آه! ولكن» عجبًا! 

وسأل عازف الكمان» وهو يرفع نحو عامل المطبعة عينيه الجميلتين 
الغاردت - أهي طائرات فرنسيّة؟ 

- إنها مرتفعة أكثر ممّا ينبغي» فهي لا ترى. 

قال صانع الأقفال: ‏ لا شك في أنها فرنسيّة . ماذا تريدها أن تكون؟ 
إن الحرب لم تُعلن. 

ومال عامل المطبعة عليهم » وهو يستئد بكلتا يديه على إطار الباب: 

- ما يدريك؟ لقد انقضت إحدى عشرة ساعة وأنت فى القطار. ريما 
كنت تظنّ أنهم ينتظرون وصولك حتى يعلنوها! 

فبدا صانع الأقفال مرتبكاء وقال: 

- خراء! إنك على حقٌّء أيّها الحصان الصغير! ما رأي الأخوان: 
ريما كنا في حرب منذ الصباح . 

والتفتوا إلى الوكيل : 
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ما رأيك أنت؟ أتظنّ أنت» أثنا في حرب؟ 

وكان الوكيل في هيئة مطمئئة . وقد هر كتفيه بروعة. وقال: 

ماذا تراكم تتخيّلون؟ إنهم سيقاتلون من أجل تشيكوسلوقاكيا؟ هل 
نظرتم إلى تشيكوسلوقاكيا على خارطة؟ كلاء أمّا أناء فقد نظرت إليها. 
وأكثر من مرّة. إن هذا خراءء وهو كبير كمتديل جيب. ربّما كان هناك 
مليونا رجل مسكين لا يتكلمون حتى اللغة نفسها. أتعتقدون أن هتلر تهمّه 
تشيكوسلوفاكيا فلا يهزأ؟ ودلادييه؟ إن دلادييه ليس هو قبل کل شيء 
دلادييه: بل هو المئتا أسرة. والمعتا أسرة تمسح مؤتحراتها 
بتشيكوسلوفاكيا . 

وأجال نظره في مستمعيهء وانتهى قائلاً : 

الحقيقة أن الأمر كان يتحرّك عندنا وعندهم منذ عام 77. فماذا فعل 
أمثال شمبرلن وهتلر ودلادييه؟ لقد قالوا لأنفسهم: سنغلق عليهم» هؤلاء 
الناس» ووقعوا معاهدة صغيرة خفيّة. وكانت حيلة هتلر الكبرى هى أن 
يحشر العمّال تحت العَلّم إذا احتجواء وبذلك تخاط أفواهم. هل تحتجّ؟ 
إذن ساعتا تمرين. ما تزال تحتجٌ؟ خذ ست ساعات إذن. وبعد ذلك» 
يكون الفثية راكعين على ركبهم» ولا يفكرون بعد إلا بأن يطيعوا. حسئًاء 
أمَا باقي الوزراء فقالوا في أنفسهم: سنفعل مثله. فالأمر هو: ليس هناك 
من حرب» ليس هناك من شيء على الإطلاق» لا شيءء لا من أجل 
تشيكوسلوفاكيا ولا من أجل التركي الكبير. غير أنّنا نحن قد جُنّدناء 
وسوف نجرجر أنفسنا ثلاثة أعوام أو أربعة». وفي هذه الأثناءء سوف 
يحطمون من الخلف أضلاع البروليتاريا. 

كانوا ينظرون إليه نظرة غير يقينيّة» إنهم لم يكونوا مقتنعين» أو ربّما 
كانوا لم يفهموا. وقال صانع الأقفال بلهجة مبهمة: 

- إن ما هو موكد هو أن الكبار هم الذين يحطمون الأقداحء وأن 
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الصغار هم الذين يدفعون ثمنها. 

وهرّ عازف الكمان رأسه إيماءة الموافقة» ثم سقطوا في الصمت من 
جديد» وانتقل عامل المطبعة» فألصق جبينه على إحدى مرايا الممرّ 
الكبرى. وقال ماتيو في نفسه: «طبعًا ليسوا هم متحمّسين جدًا للقتال». 
وكان يفكر برجال ال ١5‏ بأفواههم الفاغرة وبنادقهم المزدهرة. وبعد ذلك؟ 
إن هؤلاء على حقٌ. إِنَّهِم يتكلمون بالأمثال» ولكنّ الكلام يخونهم» ففي 
رؤوسهم أشياء لا يمكن التعبير عنها بالكلام. لقد قام أباؤهم بمذبحة 
لامعقولة» وها قد مرّت عشرون عامًا وهناك من يشرح لهم أن الحرب لا 
تفيد. فهل يراد بهم» بعد هذاء أن يصرخوا: إلى برلين! الواقع أن كل ما 
كانوا يقولوتة وکل ما كانوا وه له اهن له “إنها الاعات صتغيرة 
خفيّة على هامش قَدّرهم. سوف يقال عمّا قريب: جنود ال 78‏ كما كان 
يقال جنود العام ١١ء‏ وجنود ال .١4‏ سوف يحفرون حفرهم كالآخرين. لا 
أحسن ولا أسوأء ثم ينامون فيهاء لأن ذلك كان نصيبهم. وفكر فجأة: 
وأنت؟ أنت الذي تجعل نفسك شاهدهم» من غير أن يطلب إليك أحد 
ذلك» من أنت؟ وماذا ستفعل؟ وإذا نجوت من ذلك» فمن عساك تكون؟ 

ودی عامل المطبعة على الزجاج : 

- إنها ما تزال هناك . 

فسأله عازف الكمان منتفضًا: ‏ من هي؟ 

الطائرات. إنها تطوف حول القطار. 

د طوف الشف مون 

- إنني لا أراها! لا؟ 

قال صائع الأقفال: _ عجيب! عجيب! 

وكان العجوز القصير قد أفاق» فسأل وهو يكوّر يده على أذنه : 

ماذا هناك؟ 


طائرات . 
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l=‏ طائرات! 

ابتسم بشرود وعاد إلى النوم. وقال عامل المطبعة: 

- تعالوا! تعالوا! ربّما كانت ثلائين طائرة. إنني لم أر مثل عددها منذ 
«قيلا كوبلي؟ . 

وكان صانع الأقفال والوكيل قد نهضاء فتبعهما ماتيو إلى الممرٌ. 
وواک ذهاء عشرين حشرة صغيرة شفافة» سمكات في ماء السماء. وكانت 
تبدو وكأنّها توجد بالتقظع : فقد كانت تمّحي حين لا تكون في الشمس. 

- وإذا كانت ألمانيّة؟ 

- لا تتحدّث عن المصائب» إذن سنكون في خيرء فأنت تتحدّث عن 
مرمى . 

وكان عدد الأشخاص الذين تجمّعوا في الممرٌ الآن قد أصبح زهاء 
عشرين» وأنوفهم في الهواء. 

وقال الوكيل : 

- يبدو لي أن الأمر جدّ. 

وكان يبدو أنهم ثائرو الأعصاب. وكان ثمّة شخص يطبّل على 
الزجاج» وثمة آخر يضرب بقدمه في إيقاع. وانعطف سرب الطائرات 
واختفى فوق القطار. 

وقال صوت: ‏ أوف! 

قال عامل المطبعة: ‏ انتظرواء انتظروا! لقد سبق أن فعلث ذلك» 
وأؤكد لكم أنّها تطوف حول القطار. 

- ها هي ذي! ها هي ذي! 

وكان رجل طويل ذو شارب قد أخفض زجاجًا وانحنى بالمقلوب» 
عبر الباب. كانت الطائرات قد ظهرت مرّة أخرى. وكانت إحداها تترك 
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قال صاحب الشارب وهو يستقيم: ‏ إنها طائرات ألمانية . 

وانتصب عازف الكمان فجأة خلف ماتيوء وأخذ يهر النائمين» ففتح 
أحدهما عيئين ورديّتين» وسأل باسترخاء: 

ماذا هناك؟ 

ال عازف الكماة لفق ا غت احرج مت الأمورنة إن قوق 
القطار طائرات ألمانية. 

شذت لولا بعصبيّة على معصم بوريس»› وقالت: 

- اسمع» اسمع! 

كان جاك قد امتقع وقال: ‏ اسمعي» سوف يتكلم . 

وكان صونًا بطيئّاء منخفضًاء أصمّء يخن قليلاً : 

«كنت قد أعلنت أنني سأصدر هذا المساء بلاغا للسكان عن الوضع 
العالمي» ولكنّي فوجئت بعد ظهر هذا اليوم بدعوة من الحكومة الألمانيّة 
للاجتماع غدًا في ميونيخ مع المستشار هتلر والسيّدين موسوليني وشمبرلن. 
وقد قبلت هذه الدعوة. 

«وإنكم لتدركون» في عشيّة مفاوضات هامّة كهذهء لماذا يجب علي 
أن أرجئ الإيضاحات التي كنت أودّ أن أعطيكم إيّاها. ولكن قبل سفري› 
أحرص على أن أقدّم لشعب فرنسا شكري لموقفه المليء بالشجاعة 
والكرامة. 

«وأحرص خصوصًا على شكر الفرنسيّين الذين ذعوا لخدمة العلم على 
رباطة الجأش والتصميم اللذين دللا عليهما من جديد. 

إن مهمْتي قاسية. ومنذ بدء المصاعب التي نجتازهاء لم أكفت عن 
العمل بكل قواي من أجل الحفاظ على السلام وعلى مصالح فرنسا 
الحيويّة. وسأتابع غدًا هذا الجهد. وأنا واثق بأني متّفق تمام الاتفاق مع 
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قالت لولا: ‏ بوريس! بوريس! 

فلم يجبء فقالت له: 

أفق يا حبيبي» فماذا دهاك؟ إِنْه السلام: سيعقد مؤتمر عالمي. 

وكانت تستدير نحوه محمرّة مهتاجة . فلَعَنَ على مهل بين أسنانه : 

- دين ملعون! دين ملعون في ماخور خراء! 

فسقط فرح لولا : 

- ولكن ما بك يا حبيبي: إِنْك مخضرٌ. 

قال بوريس : - لقد تطوّعت لمذة ثلاثة أعوام . 

كان القطار يسيرء والطائرات تدور. وصرخ رجل : 

- إن السائق مجنون. فماذا ينتظر ليتوقف؟ إنهم إذا أخذوا يرمون 
قنابلهم» متنا كالحيوانات. 

وكان عامل المطبعة ممتقعًا هادئًاء وكان يحتفظ برأسه مرفوًا ولا 
يكت عن ترصّد الطائرات. وقال بين أسنانه: ‏ يجب أن نقفز. 

قال الوكيل: ‏ خراء خراء! نقفز بهذه السرعة,. إنني لا أجرؤ. 
(وأخرج منديله فمسح جبينه) الأفضل أن نشد على إشارة الخطر. وتبادل 
عامل المطبعة وصانع الأقفال النظرء فقال عامل المطبعة: 

- افعل ذلك» أنت : 

- ولكن اسمع : إذا كانت طائرات فرنسيّة» فماذا يحدث لنا؟ 

وتلقى ماتيو صدمة في ظهره: كان رجل ضخم يعدو نحوهم وهو 
يصرحخ : 

- إن القطار يبطئ: الجميع على الأبواب! 

والتفت عامل المطبعة إلى الوكيل» وكان يأتي بحركات غريبة مرتبكة» 
وبسم بسمة صغيرة تكشف عن أسنانه. وقال وهو يقلّد الوكيل : 

- أنت ترى» إِنْ القطار يبطئ في سيره: فهي طائرات ألماتيّة. إنها 
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خدعة! إِنّهها خدعة. حسنًا! أنظر إن كانت هي خدعة! 

فقال الآخر برخاوة: ‏ إثني لم أقل هذاء بل قلت. . . 

فأولاه عامل المطبعة ظهره واتجه إلى مقدّمة القطار. وكان الناس 
يخرجون من جميع الحافلات ويتزاحمون في الممرّات ليكونوا أوّل من يقفز 
إلى الحقول. ولامس أحدهم ذراع ماتيو» وكان هو العجوز القصيرء وكان 
يرفع رأسه نحوه ويتأمّله في قلق . 

ب ماذا هناك؟ ماذا هناك؟ 

قال ماتيو منزعجًا: ‏ لا شيء . عد إلى النوم . 

وأطل من النافذة. وكان شخصان قد هبطا على درجة القاطرة» ووثب 
أحدهما وهو يصرخ › فلامس الأرض» وقام بخطوتين جانبيّتين» وهو 
مأخوذ بسرعة» فصدم بكتفه عمودًا تلغرافيًا» وتدحرج على الأكمة» ورأسه 
إلى الأمام وكان القطار قد تجاوزه. وأدار ماتيو رأسه فرآه ينهض من 
جديد» فيبدو صغيرًاء ويرفع ذراعيه في الهواء ويعدو عبر الحقول. أمَا 
الآخرء فكان متردّدًا وهو منحن إلى أمام» وكان يتماسك بيدٍ عند القضيب 
التحاسى..: 


وقال صوت مخنوق: ‏ بربّكم لا تدفعوا! إننا نختنق . 

واستمر القطار في تمهله. وكان ثمة رؤوس مطلة من جميع النوافذ؛ 
وحول الدرجات» كان ثمّة رجال يتأهّبون للقفز. وعند المنعطف» ظهرت 
محطة» وكانت على بعد ثلاثمئة متر. ولمح ماتيو مدينة صغيرة في البعيد. 
وقفز رجلان آخران فتجاوزا طريقًا هناك. وكان القطار قد دخل المحظة» 
وفكر ماتيو: «بمثل هؤلاء. سيصنعولن أبطالآ» . 

وكان ضجيج عظيم يصدر عن المحظة» وأثواب مشرقة تتلألاً في 
الشمس» وترتفع أي ترتدي قفازات من الخيوط البيضاء» وكان ثمّة فتيات 
فارعات ذوات قبّعات من قش يلوّحن بمناديلهنَ» وأولاد يركضون ضاحكين 
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صائحين على طول المحطة. ودفع عازف الكمان ماتيو بعنف وانحنى من 
النافذة حتى البطن. ثم وضع يديه بشكل بوق حول فمهء وصاح في 
الجمع : 

توقفوا! توقفوا! الطائرات! 

وكان رجال المحظة ينظرون إليه من غير أن يفهمواء وهم يبتسمون 
ويصرخون. ورفع ذراعه فوق رأسه وأومأ بإصبعه إلى السماء. فأجابه 
صراخ عظيم» ولم يسمع ماتيو بادئ الأمر شيئًا» ثم فهم فجأة: 

- السلام! إنه السلام! أيّها الناس! 

ورعد القطار برمته : 

الطائرات! الطائرات! 

فكانت الفتيات يصرخن: ‏ هوراه! هوراه! 

وانتهى الأمر بهن إلى رفع أبصارهنّ نحو السماءء وأخذن يلوّحن 
بمناديلهنّ تحيّة للطائرات. وكان الوكيل يقرض أظافره بأعصاب ثائرة 
ويتمثم ٠‏ 

- إنني لا أفهم» إنني لا أفهم! 

وبعد طقّتين أو ثلاث» توقف القطار تمامًا. وصعد موظف في 
المحظة على مقعد» وتحت ذراعه علم أحمرء فصاح : 

- السلام! مؤتمر في ميونيخ . دلادييه يسافر هذا المساء. 

ويظل القطار صامئًاء جامدًاء لا يُفهم. ثم أخذ فجأة يهدر: 

هوراه! ليعش دلادييه! ليعش السلام! 

واختفت أثواب التفتا الزرقاء والورديّة في مد من السترات السمراء 
والسوداء» واضطرب الجمع وضجٌء كأوراق شجر كثيفة» وكانت إشراقات 
من الشمس تتلألاً في كل مكانء وكانت القبّعات القشّيّة تدور وتدورء 
'فكأتها في رقصة فالس. وراقص جاك أوديت رقصة فالس في وسط 
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الصالون» وكانت السيّدة بيرنانشاتز تضم إِيلّا إلى صدرها وتن قائلة : 

- إنني سعيدة يا إيلاء يا صغيرتي» يا ابنتي» إنني سعيدة. 

وتحت النافذة وثب فتى أحمر الوجه» يضحك كأنه مجنون» على 
فلاحة فقبّلها من وجنتيها. وكانت هي أيضًا تضحك» مبعثرة الشعر» وقد 
ارتدّت قبّعتها القَشَيّة إلى خلف» وكانت تصرخ: «هوراه!» تحت القبلات. 
وقبّل جاك أوديت في أذنهاء وكان منتشيًا : 

السلام. وتأكّدي أنهم لن يكتفوا بتسوية قضيّة السوديت. الحلف 
الرباعي» كان ينبغي اليدء من هنا . 

وشقّت الخادمة الباب: 

- هل أستطيع يا سيّدتي أن أقدّم الطعام؟ 

قال جاك: ‏ طبعًاء قدّميهء قدّميه! ثم اهبطي إلى القبو فاجلبي زجاجة 
شمبانيا وزجاجة شمبرتان. 

وكان عجوز طويل ذو نظّارات سوداء قد جلس على مقعد» وهو يرفع 
بإحدى يديه زجاجة خمرء وبالأخرى قدحًا. 

- قدح خمر أيّها الإخوان. قدح خمرء نخب السلام؟ 

فصاح صانع الأقفال: ‏ هناء هنا! ليعش السلام! 

اا شدي لاا إفى لكا 

وتراجع الكاهن. ولكنّ العجوز أدركته بسرعة» وفعلت كما قالت» 
وغمس غريسييه المغرفة في إناء الحساء: «آه! يا أولادي! يا أولادي. إنها 
نهاية كابوس». وفتحت زيزيت الباب: «هذا صحيح إذن» يا مدام 
إيزيدور؟» 

- «نعم يا صغيرتي» صحيح» لقد سمعته» وأذاعه الراديوء إن حبيبك 
مومو سيعودء وقد سبق أن قلت لك إن الربّ الرحيم لا يريد ذلك». كان 
يرقص في مکانه» فاقدًا غروره» فاقدًا غرورهء لقد فقد هتلر غروره» بل أنا 
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أعتقد أنّنا نحن الذين فقدنا غرورناء ولكن كم أنا أتأرجح منذ علمت أن 
القتال لن يقع»› ولكن لاء ولكن لاء لقد تنبّهت». فاشتريت كل شيء في 
الساعة الثانيةء وكلفني ذلك مئتي ورقة ماليّة» اسمعني جيّدَا يا صديقي» إِنَّ 
هذه مناسبة استة نا . ءيه فللمرّة الأولى تستبعد إرادة أربعة رؤساء دول حريًا 
كانت تبدو لا مفرّ منهاء فتتجاوز أهمية قرارهم الساعة الراهنة: إن الحرب 
هي الآن غير ممكنة إطلاقاء وميونيخ هي أوّل تصريح للسلم» ٠‏ يا إلهيء يا 
إلهيء لقد صلّيت وصلّيت» > فقلت: «يا إلهي؛ خذ قلبي» خذ حياتي». وقد 
استجبت دعا ئي يا إلهي» فأنت الأكبرء وأنت الأحكم» وأنت الأرحم». 
وتخلص الاب ؛ «ولكتي قلت لك ذلك دائمًا يا سيّدتي: إن الله رائع». وطرٌ 
في فى التشيكيين. ليتدبروا أمرهم وحدهم. كانت زيزيت تمشي فى الشاوع ؛ 
كانت زيزيت تغني» جميع العصافير في قلبي» كان للناس رؤوس طيبة 
باسمة» وكانوا يقولون فيما بينهم «مرحبا» من زاوية العين» وحتى ولو كانوا 
لا يعرفون بعضهم بعضًاء كانوا يعرفون أنها كانت تعرف» وكان الجميع 
يفكرون بالشيء نفسهء وكان الجميع سعداءء فلم يكن ثمّة مناصّ من أن 
تفعل كما يفعل الجميع ؛ يا للمساء الجميل. وتلك المرأة التي كانت تمرّء 
إنني أقرأ حتى أعماق قلبهاء وهذا العجوز الطيّب يقرأ ما في قلبي» منفتحة 
كل الانفتاح للجميع»ء فالجميع ليسوا إلا واحذاء وأخذت تبکي› كان 
الجميع متحابّين» والجميع سعداءء والجميع كالجميع» ولا ب من أن مومو 
هناك مسرور بالرّغم من كل شيء» كانت تبكي» وكان الجميع ينظرون 
إليهاء وكان هذا يبعث الحرارة في ظهرهاء وفي صدرهاء جميع هذه 
الأنظارء وكانت تزداد بكاءً ما ازدادوا نظرًا إليهاء وتستشعر الاعتزاز 
والشهرة كأمّ تُرضع طفلها . 

قال جاك: ‏ ولكنّك تشربينه صرفا! 

وكانت أوديت تضحك وحيدة. وقالت: 

أظنّ أنهم سوف يسرّحون الآن الاحتياطيين؟ 
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قال جاك: ‏ من الآن حتى خمسة عشر يومّاء أو شهرًا. 

وضحكت أيضًا وشربت جرعة خمر. ثم طفر الدم فجأة إلى خذيهاء 
فسألها جاك: ‏ ما يك؟ لقد احمرّ وجهك تمامًا. 

قال سلا شی كل ا فی الآمر آنی شربت اکر قليلا هما يشبغى. 

لم أكن لأقبّله قظ» لو كنت أعرف أنه سيعود بهذه السرعة. 

اصعدوا! اصعدوا! 

وكان القطار يتحرّك ببطء. وأخذ الناس يركضون وهم يصرخون 
ويضحكون» وكانوا يتعلقون عناقيد بالدرجات. وظهر على النافذة وجه 
صانع الأقفال يقطر عرقاء وكان متشبئًا بالحاجز بكلتا يديه» وقال: 

عا اوی قدو ف ع سوك قنع 

فرفعه ماتيوء فتجاوز النافذة ووثب في الممرٌ. وقال وهو يمسح 
جبينه : - أوف» حسبت أنني سأترك ساقي تحت! 

وظهر عازف الكمان بدوره. 

حستاء لقد اكتمل العدد. 

- هل نلعب الورق؟ 

أحذ ذلك . 

ودخلوا إلى الحافلة» وكان ماتيو ينظر إليهم عبر الرجاج. وبدأوا 
يتبادلون شرب جرعات صغيرة من الخمرء ثم أخرج الوكيل منديله» فبسطوه 

- أنت تورّع . 

فضرط صانع الأقفال» وقال: ‏ أوه! يا للزرقاء الجميلة (وأشار إلى 
صاروخ وهمي في السقف). 

فقال عامل المطبعة بفرح: ‏ يا للممحون! 

وفكر ماتيو: «ماذا يفعلون هنا؟ وأنا ماذا أصنع؟» كان قدّرهم قد 
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تلاشى» وكان الزمن قد عاد يجري على هينةء من غير هدف» كان القطار 
يسير بلا هدفء بدافع العادة. وبمحاذاة القطار كانت ثمة طريق عائمة 
جامدة: إنها الآن لا تفضي إلى أي مكان» وهي ليست بعد إلا أرضًا 
معبّدة. وكانت الطائرات قد اختفت. وكانت الحرب قد اختفت. سماء 
صفراء كان السلام يستيقظ فيها مع المساء على مهلء ريف مخدّرء لاعبو 
ورق» نائمون» زجاجة مكسورة في الممرّء أعقاب سجاير في مستنقع من 
الخمرء رائحة بول قويّة» جميع هذه البقايا التي لا مبرّر لها. . وفكر ماتيو 
منقبض القلب: «لكأننا في أعقاب عيد». 

كانت دوس ومود وروبي يصعدن إلى «الكانوبير4ة. وكانت دوس 
منتعشة جدًا: فقد كانت تميل دائمًا إلى السياسة. وأوضحت: 

يبدو أنه كان ثمّة سوء تفاهم. كان هتلر يظنّ أن شمبرلن ودلادييه 
يريدان به شراء وفي هذه الأثناء» كان شمبرلن ودلادييه یظتان أنه كان ينوي 
مهاجمتهما. فذهب موسوليني إليهماء وأفهمهما أنهما على خطأ وقد سوي 
الآن كل شيء: إنهم غدًا يتناولون الغداء معًا. 

وتنقدت روبي: - يا لها من وليمة فاخرة! 

وكانت «الكانوبير» تبدو في حالة عيدء كان الناس يسيرون بخطى 
صغيرةء وفيهم من يضحك وحده. وكانت مود متشائمة. صحيح أنها كانت 
مسرورة أن يُسوّى كل شيء. ولكنّها كانت تُسرٌ خصوصًا من أجل 
الآخرين. ومهما يكن من أمرء فعليها أن تقضي بعد ليل في غرفتها المنتنة 
في فندق «جنيافر»ء ثم تأتي بعد ذلك المحظات والقطارات وباريس 
والبطالة والمطاعم الحقيرة وأوجاع المعدة: إن مؤتمر ميونيخ» مهما كانت 
نتيجته» لن يغيّر في الأمر شيئًا. كانت تستشعر الوحدة. وإذ مرّت أمام 
مقهى «ريش»» انتفضت» فسألتها روبي: 

- ما بك؟ 
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فأجابت مود: ‏ هذا بيار. لا تنظري . إته على الطاولة الثالثة» إلى 
الشمال. هناء انتهى الأمر: لقد رآنا. 

ونهض وكان يشعٌ في بذلته الكتّانيّة» وكان في مظهره الأرجل 
والأغنى. وفكرت: «طبعّاء الآن ليس من خطر بعد». وحاولتء فيما 
هو مقبل عليهاء أن تتذكّر وجهه الأخضر فى تلك الغرفة التى كانت 
تنبعث منها فى الباخرة رائحة القىء. ولكنّ الرائحة والوجه كانا قد كنسا 
بريح البحر. وحيّاهاء وكان يبدو واثقًا من نفسه كل الثقة. وكانت تريد 
أن توليه ظهرهاء ولكن ساقيها المترنحتين حملتاها إليه بالرّغم منها. 
وقال لها باسما: 

إذنء هكذا نفترق» حتى من غير أن نأخذ شيئًا؟ 
يكن ليّرى» كانت ترى شفتين ساخرتين جسورين» وخدين رجوليين» 
وتلك الحنجرة البارزة. 

و ان إنّ ذلك كله حكاية قديمة. 
الأمونياك» فقالت: ‏ يجب أن تدعو دوس وروبى. 

فتقدّم نحوهما وابتسم لهماء وكانت روبي تحبّه كثيرًا لأنه كان 
متميّرًا . وجلست ثلاث زهرات حول طاولة على سطيحة مقهى «ريش». 
كانت حديقة زهورء زهورء ووجوه مشمسة ضاحة » وأعلام ونوافير ماءء 
وشموس . وخمم ذخ حمصت حفنيها وتنم تنمعست بعمق: بين عيئيه » كانت شمس 
تدورء ليس لنا الحقٌ بأن ندين رجلاً يحسٌ بدوار البحر. من أجلها 
أيضَاء كان ذلك السلام . 

«لماذا لا يحبوننى؟») كان و-حجدله فى القاعة الرماديةء وكان منحنيًا 
إلى أمامء ومرفقاه على فخليهء» تا واه الثقيل بين يذيه. وكان قد 
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وضع بالقرب منه» على المقعد. الفطائر وركوة القهوة التي كان الشرطي 
قد جاءه بها ظهرًا. ما جدوى الأكل؟ لقد انتهى أمره» يودّون أن يجندوه 
بالإكراه» وسوف يرفض» وستكون ثمّة المشنقة» أو على الأقل» عشرون 
عامًا في الزنزانة» كانت حياته تقف هناء كان ينظر إليها في دهشة 
عميقة: كانت مشروعًا فاشلاً من أوّْلها إلى آخرها. وكانت أفكاره تسيل 
ذات اليمين وذات الشمالء مائعة غير ذات لونء بيد أن فكرة واحدة 
كانت تظلّ ثابتة» سؤالاً لا يحتمل جوابًا : لماذا لا يحبّوننى؟ وحدثت 
في القاعة المجاورة انفجارات ضحك كبيرة» لقد كان رجال الشرطة في 
جدذل . وصاح صوت رصين: 

هذا جدير بأن يُشرب نخبه! 

رما كان هناك شرطة يتحابّون فيما بينهم» ثم الناس» في الخارج› 
في الشوارع والبيوت» كانوا يتبادلون البسمات» ويعاون بعضهم بعضاء 
ويتحادثون في اعتبار ومجاملة» وكان بينهم من يتبادلون الحبٌ بكل قواهم» 
كزيزيت وموريس . ربّما كان ذلك لأنهم کانوا أكبر سنا : فقد أتيح لهم أن 
يتآلفوا فيما بينهم. أمّا الشاب فهو مسافرء يدخل ليلا إلى حافلة نصف 
ممتلئة : إن الناس يحتقرونه ويتامرون لحمله على الاعتقاد بأنه ليس ثمّة بعد 
من مكان. مع ذلكء فان مكاني كان مسجلا ما دمت قد وُلدت. وإِلا 
فإني قد تعفنت. وعاد الشرطة يضحكون» خلف الباب» ولفظ أحدهم كلمة 
الميونيخ) . الشوارع والبيوت والقاطرات ومفوضية الشرطة: عالم غاص إلى 
حدّ الانفجارء عالم الناس» إن فيليب لم يكن يستطيع أن يدخله. سوف 
يبقى طوال حياته في زنزانة كهذه الخجر الذي يحفظه الناس لمن لا 
يريدونهم» ورأى امرأة صغيرة سمينة ضاحكة» ذات ذراعين ملساوين» 
البغيَ. وفكر: «مهما يكن من أمرء فسوف تج عليّ». وفتح الباب. 
ودخل الجنرال. وتراجع فيليب على المقعد حتى الزاوية الأكثر ظلمة» 
وصاح: ‏ دعني» أريد أن أنال عقابي» ولست بحاجة إلى حمايتك. 


23 


فانفجر الجنرال ضاحكًا. وعبر القاعة بخطواته الجافة السريعة» وجاء 
ينزرع أمام فيليب: 

- تنال عقابك؟ من تظنّ نفسك أيّها الأبله الصغير؟ 

المرفق. ارتفع المرفق بالرّغم من فيليب» ووقف أمام خدّهء مستعدًا 
لتفادي الصفعات. ولكن فيليب أخفضه وقال بصوت حازم: 

عا ترارق 

- فراري! إن هتلر ودلادييه سيوقعان غدًا اتفاقًاء يا صديقي العزيز: 
كود لل ويه رن لكان لظا ااه 

وكان يتأمّل فيليب في سخرية مهينة. 

- إن على المرء أن يكون رجلا يا فيليب» حتى من أجل أن يفعل 
ال تع غلة أن ی والقسانه و وانث مسال ا 
وسيّئ التربية» إنك لم تحترمني على الإطلاق» وأغرقت أمّك في قلق 
عنيف: هذا كل ما استطعت أن تفعله. 

وكان رجال شرطة ضاحكون يمدون رؤوسهم من فتحة الباب. ووثب 
فيليب على قدميه. ولكنّ 00 من كتفهء وقسره على الجلوس . 

ما هذا؟ سوف تستمع إليَّ حتى النهاية. إن تصرّفك المنحرف 
e ud mT‏ وقد أقرّت أمَك هذه 
اللحظة أنها كانت مفرطة الضعف تجاهك. أمّا الآنء فأنا الذي سأتولى 
أمرك . 

: ورفع فيليب فيليب مرفقه وصرخ‎ . E Oe N 

- إذا لمستني قتلت نفسي . 

قال ال 0 عدا فا تسوك ا 

وأخفض له مرفقه بيده الیسری» وباليمنى صفعه مرّتين. فانهار فيليب 
على المقعد وانخرط في البكاء. 
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كانت في الممرٌ حركة صغيرة مرحة» وكانت ثمّة امرأة تغتي اذهب 
أيّها الضعيف». كان يكرههنَ جميعًا. إنهنّ يحظمن رأسي» ودخلت 
الممرّضةء حاملة العشاء على صينيّة.» فقال: ‏ لست جائعا . 

- آه! يجب أن تأكل يا سيّد شارل! وإِلَا زدت ضعمًا. ثم ها هي أنباء 
طيّبة تمنحك القابليّة : لقد تجتّينا الحرب . إِنْ شمبرلن ودلادييه سيقابلان 
هتلر . 

فنظر إليها في ذهول: هذا صحيح. إن قصّتهم المتعلّقة بالسوديت ما 
تزال تجرجر نفسها. وكانت محمرّة بعض الشيء وعيناها تلتمعان: 

وإذن: ألست مسرورً!؟ 

لقد جرّوني حارج بيتي» وحملوني كرزمةء وأرهقوني» وهم مع ذلك 
لا يتقاتلون. ولكنّه لم يكن بعد قد غضب: فان ذلك كله أضحى بعيدًا 
جدًا . وقال: ‏ ماذا تريدين أن يُحدِث لى ذلك؟ 
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ليلة ۲۹ إلى ٠١‏ أيلول 


الساعة .١,7”٠‏ 
كان لمن هوك ما رارك و سى عضنوا الوقد 
التشيكوسلوفاكي». ينتظران في غرفة السير هوراس ويلسون بصحبة السيّد 
أشتون ‏ غواتكن. كان ماستني ممتقعًا؛ يرشح عرقًاء تحت عينيه هالة 
سوداء. أمّا هوبرت مازاريك» فكان يذرع الغرفة جيئة وذهابّاء وكان 
السيّد أشتون ‏ غواتكن جالسًا على السرير. وكانت إيفيش قد انزوت في 
جوف الم ر ولم تكن تحس به» ولكنها تحس بحرارته وتسمع نفسه ؛ 
لم تكن تستطيع أن تنام» وهي تعلم أنه هو أيضًا لن ينام. وكانت 
شحنات كهربائيّة تسري في ساقيها وفخذيهاء وكانت تموت رغبة في أن 
تنقلب على ظهرهاء ولكن إذا تحرّكت لمسته» فما دام يظنّ أنّها كانت 

نائمة» فسيدعها وشأنها. والتفت ماستنى نحو أشتون ‏ غواتكن» وقال: 
لقد طال الأمر. 
فأتى السيّد أشتون ‏ غواتكن بحركة اعتذار ولامبالاة. وصعد الدم 
إلى وجه مازاريك» فقال بصوت أصم: 
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- إن المتهمين ينتظرون الحكم . 

فلم يبد على السيّد أشتون ‏ غواتكن أنه سمع» وفكرت إيفيش: 
«ترى» ألا ينقضي الليل؟» وأحسّت فجأة بلحم طري أكثر مما ينبغي 
يلامس خاصرتهاء كان ينتهز نومها ليحتكٌ بهاء فيجب ألا تتحرّك» وإلا 
لاحظ أي مستيقظة. واندسّ اللحم بهدوء إلى جانبهاء وكان محرقًا 
طريًاء إنه ساق. وعضت بعنف على شفتها السفلى» وتابع مازاريك : 

- ولكي يكون الشبه كاملاء وضعوا في استقبالنا رجال الشرطة . 

قال السيّد أشتون ‏ غواتكن وهو يتخذ مظهر الدهشة: 

- ولكن كيف؟ 

فأوضح ماستني: ‏ لقد أخذنا إلى فندق «ريجينا» في سيّارة 
للشرطة . 

فقال السيّد أشتون ‏ غواتكن في توبيخ: «تس» تس» تس!». 

وأصبحت الآن يذدًا؛ وكانت تهبط على طول خاصرتيهاء خفيفة شبه 
شاردة؛ ولامست الأصابع بطنهاء وفكرت: «ليس هذا شيئًاء إنها 
حشرة. وأنا أنام» أنام. أحلمء ولن أتحرّك». وتناول مازاريك الخارطة 
التي كان السير هوراس ويلسون قد سلمه إِيّاها. وكانت الأراضي التي 
ينبغي أن يحتلها الجيش الألماني فورًا مخظطة بالأزرق. فنظر إليها 
لحظةء ثم رماها على الطاولة في غضب» وقال وهو ينظر إلى السيّد 
أشتون ‏ غواتكن في عينيه : 

- إنني. . . إثني ما زلت غير فاهم: أترانا ما زلنا أمّةَ ذات سيادة؟ 
فهر السيّد أشتون ‏ غواتكن كتفيه» وكان يبدو وکأنه يريد أن يقول إنه لم 
يكن له دخل فى القضيّة؛ ولكن مازاريك فكر بأنّه كان أشدّ انفعالاً مما 
شاء أن يُظهر. وقال ملاحطًّا: - إِنّ هذه المفاوضات مع هتلر صعبة 
جدّاء فخذ ذلك بعين الاعتبار. 


LAY 


فأجاب مازاريك بعنف : 

- إن كل شيء يتوقف على حزم الدول الكبرى. 

واحمرٌ الإنكليزي قليلاً» فاستقام» وقال بلهجة فخمة: 

- إذا لم تقبلوا هذا الاتفاق» فيجب أن تتدبروا الأمر وحدكم مع 
ألمانيا (وتنحنح وأضاف بلهجة ألطف) وريّما قال لكم الفرنسيّون ذلك 
في مزيد من اللياقة. ولكن صدّقني أنهم من رأينا. ففي حال الرفض» 
سيكفون عن الاهتمام بكم. 

فضحك مازاريك ضحكة استياء» وصمتوا. وهمس صوت: 

هل تنامین؟ 

فلم تجبء ولكنّها سرعان ما أحسّت فمًا لدى أذنهاء ثم جسمًا 
برمته يثقل بلصق جسمها. وتمتم : 

- إيفيش! إيفيش ! 

كان ينبغي ألا تصرخ ولا تتخبّط؛ فأنا لست فتاة تغتصب. وانقلبت 
على ظهرهاء وقالت بصوت واضح: 

لاء لا أنام. وبعد؟ 

قال: ‏ أحيّك. 

قنبلة! قنبلة ستسقط من علوٌ خمسة الاف متر فتقتلهم على الفور! 
وفتح باب» فدخل السير هوراس ويلسون» وكانت عيناه خافضتين؛ إنه 
منذ وصولهما يخفض عينيه» وكان يحدّئهما وهو مطرق إلى الأرض» 
وكان لا بد أن يشعر بذلك» بين الفينة والفينة: ويرفع رأسه فجأةء 
ويغرق في عيونهما نظرًا فارعًا . 

- أيها السادة» نحن في انتظاركم . 

فتبعه الرجال الثلاثة» واجتازوا ممرات كبيرة مقفرة. وكان خادم 


A 


ينام على کرسی› وكان الفندق يبدو مما ؛ كان جسمه محرقًاء وأطبق 
صدره على نهدي إيشيش » فسمعت صوتا طريًا يشبه صوت المحجم» 
وكانت غارقة في عرقهما. وقالت: ‏ إذا كنت تحبّني فابتعد عني. إني 
أشعر بحر لا يُطاق. 

قال السير هوراس ويلسون وهو يتنخى: «هنا». ولم يكن ليبتعد» 
بل نزع الغطاء بيد» وكان يمسك باليد الأخرى كتفها بقوّة» وما لبث أن 
نام عليهاء وكان يعجن كتفيها وذراعيها بيديه العنيفتين» يدي الفريسة. 
فيما كان صوته الطفولي المبتهل يتمتم : 

- أحبّك يا إيفيش» حبيبتي» أحبّك . 

كانت قاعة صغيرة مضاءة بطريقة حية. وكان السادة شميرلن 
ودلادييه وليجيه واقفين خلف طاولة محمّلة بالأوراق. وكانت المنافض 
ملأى بأعقاب السكاير» ولكنّ الجميع كانوا قد كفوا عن التدخين. 
وديك . 

أيّها السادة: 

فانحنى مازاريك وماستنى من غير أن يتكلما. وابتعد أشتون - 
صحيتهما » وذهب يقف خلف السيّد شمبرلن مع السير هوراس ويلسون. 
وكان أمام الرجلين التشيكيين الآن خمسة رجال في الجهة المقابلة من 
الطاولة. وخلفهما كان الباب وممرات الفندق المقفرة. وحلت لحظة 
صمت ثقيلة. ونظر مازاريك إليهم بالتناوب ثم نظر إلى ليجيه. ولكن 
ليجيه كان يضع الوثائق في محفظته. وقال السيد شمبرلن: 

تفضلوا أَيّها السادة بالجلوس . 


ممع 


سر حسئًا: وكانت عيناه ورديّتين من النعاس . وقد تأمّل يديه 
في هيئة متردّدة» ثم استقام فجأة وقال: لقد وقعت فرنسا وبريطانيا 
العظمى اتفاقا يتعلّق بالمطالب الألمانيّة في موضوع السوديت. ويمكن 
اعتبار هذا الاتفاق» بفضل النيّة الحسنة لدى الجميع» تقدّمًا محسوسًا 
على مذگرة غود رسبورغ . 

وسعل وصمت. وكان مازاريك جالسًا فى أريكته جلسة صلبة» كان 
ينتظر . وكا عن تسير لم ا OTT TT‏ ومد لماستني 
ورقة: 

هل تريد أن تظلع على هذا الاتفاق؟ ربّما كان الأفضل أن تقر 
بصوت مرتفع . 

فتناول ماستني الورقة؛ ومر شخص ما في الممر بخطى خفيفة» ثم 
ابتعد صوت القدمين . وو ا في ناحية ما من المدينة دقتين. وبدأ 
ماستني يقرأء وكان له جرس مخنٌ رتيب؛ کان يقرأ ببطءء كما لو أنه 
كان يفكر بعد كل عبارة» وكانت الورقة ترتعش في يديه: 

إن الدول الأربع الكبرى: ألمانيا والمملكة المتّحدة وفرنسا 
وإيطاليا قد اتفقت» بعد أن أخذت بعين الاعتبار التسوية التى تمّت مبدثيًا 
ما ن العيازل لالمانا من أراضتى النان السوديت») 08 اتات 
والشروط التالية التي تنم هذا التنازل والتدابير التي يحتملها. وتتعهّد 
كل دولةء في هذا الاتفاق» بتحقيق الطلبات الضروريّة لتأمين تنفيذه : 

١١‏ : يبدأ الجلاء في أوْل تشرين الأوّل. 

«: اتفقت المملكة المتحدة وفرنسا وإيطاليا على ضرورة إنجاز 
الجلاء عن الأراضي المذكورة في ٠١‏ تشرين الأوّلء من غير أن تُهدم 
ية إنشاءات قائمة فيها. وتتحمّل الحكومة التشيكوسلوقاكيّة مسؤوليّة 
إتمام هذا الجلاء من غير أن يلحق بهذه الإنشاءات أي ضرر. 


CA“ 


0 تحدّد شروط هذا الجلاء فى تفاصيلها من قبل لجنة دولية 
مؤلّفة من ممثلين عن ألمانيا والمملكة المتّحدة وفرنسا وإيطاليا 
وتشيكوسلوقاكيا . 

«: تبدأ فرق الريخ بالاحتلال التدريجي للأراضي ذات الأغلبيّة 
الألمانيّة في أوّل تشرين الأوّل. والمناطق الأربع المشار إليها على 
الخارطة المرفقة تحتلها القوّات الألمانيّة كما يلى : 

«المنطقة الأولى» يومى ١‏ و۲ تشرين الأوّل. 

«المنطقة الثانيةء يومى ۲ و تشرين الأوّل. 

«المنطقة الثالثة› ايام ۳ و٤‏ وه تشرين الأوّل. 

«المنطقة الرابعةء يومى 5 ولا تشرين الأوّل. 

«أمّا سائر المناطق ذات الأغلبيّة الألمانيّةء فستحدّدها اللجنة 
الدوليّة وتحتلها القرّات الألمانيّة من الآن حتى العاشر من تشرين 
الأوّل». 
يصطدم ويقف بشراسة مرتعشًا بعض الشيء. وكان ملايين من الألمان 
ينامون على مدى النظر حولهء فيما كان يعرض بدقة الطرق المختلفة 
لعملية اغتيال سياسئ . وكان الصوت الميتهل الهامس» حبيبتى » 
شھوتی » أ حت نهديك». أحبٌ رائحتك» هل تحبيئنى ١‏ يرتمع فى الليل › 
وكانت اليدان» تحت جسمها المحرق › تغتا لان . 

قال مازاريك: ‏ أريد أن أطرح سؤالاً. ما الذي يُفهم من عبارة 
«أرض ذات أغلبيّة ألمانيّة؟» . 

وكان يوجه سؤاله لشمبرلن › ولكن شميرلن تأمّله من غير أنْ يجيب 
- بهيئة مذهولة بعض الشيء. وكان واضحًا أنه لم يستمع إلى القراءة. 


LAY 


وأخل الج الحديت: في ظهر مازاريك . وسججل مازاريك حركة استدارة 
في أريكته» فرأى ليجيه من زاوية جانبيّة . قال ليجيه : 

- المقصود أغلبيّة معدودة وفق اقتراحات قبلتموها. 

وسحب ماستني منديله فمسح جبينه» ثم تابع القراءة 

: تحدّد اللجنة الدوليّة المنصوص عنها في المادّة ٣‏ الأراضي 
التي ينبغي أن يجري فيها الاستفتاء . 

«وهذه الأراضي ستحتلها فرق دوليّة حتى انتهاء الاستفتاء. . 

وقطع قراءته وسأل: 

هذه الفرق» أتكون حقًا دوليّة» أم أنّها لن تضم إلا فيالق 
إنكليزية؟ 

وتثاءب السيّد شمبرلن خلف يده» وتدحرجت دمعة على خده. ثم 
سحب يذه: 

ا لد فإِن إشراك الجنود 
البلجيكيّين والطليان أمرّ و 

وتابع ماستني: «كما أن اللجنة ستحدّد الشروط التي يجري فيها 
الاستفتاء انطلاقًا من شروط استفتاء «السار». وستضرب بالإضافة إلى 
لك وغ ليد الست اء اجك أن يجاور اخ ر تشي 
الثاني». وتوقف مرّة أخرى» وسأل شمبرلن في عذوبة ساخرة: 

- هل سيتمتع العضو التشيكوسلوقاكي في هذه اللجنة بحق الاقتراع 
نفسه الذي يتمتّع به الأعضاء الآخرون؟ 

فقال السيّد شمبرلن في لهجة حسنة: - طبعًا . 

وكانت لزوجة كدرة كأنها الدم تلطخ فخذي إيفيش وبطنهاء وانزلق 
في دمهاء لست فتاةً تغتصبء وانفتحت» وتركت نفسها تطعن» ولكن 


CAA 


بینما كانت رعشات من ثلج ونار تصعد حتى صدرهاء كان رأسها يظل 
باردًا لقد أنقذت رأسها وكانت تصرخ فيه في رأسه: إتني أكرهك! 

: تحدّد اللجنة الدوليّة التخطيط النهائى للحدود. وستكون لهذه 
اللجنة كذلك صلاحيّة إيصاء الدول الأربع: ألمانيا والمملكة المتّحدة 
وفرنسا وإيطالياء فى حالات استثنائية. بإجراء تعديلات ذات مدى 
محصور بيتحديد المناطق القابلة للانتقال من غير استفتاء تحديدًا 
إتنولوجيًا محضًا». 

وسأل مازاريك : هل نستطيع أن نعتبر هذه المادّة بندا يضمن 
حماية مصالحنا الحيوية؟ 

وكان قد استدار إلى دالادييه ينظر إليه في إلحاح. ولكنّ دالادييه لم 
يجب ؛ كانت تبدو عليه هيئة الشيخوخة والإرهاق. ولاحظ مازاريك أنّه 
كان قد احتفظ»ء في زاوية فمه» بعقب سيكارة مطفأ. وقال مازاريك 
بهوه . 

لقد وعدنا بهذا البند. 

قال ليجيه: ‏ يمكن لهذه المادّة» من نحو ماء أن تُعتبر بمثابة البند 
الذي تتحدّث عنه. ولكن يجب أن يكون المرء متواضمًاء في بدء الأمرء 
إن قضيّة ضمان حدودكم هي من صلاحيّة اللجنة الدوليّة . 

فضحك مازاريك ضحكة مقتضبة وشبك ذراعيه» وقال وهو يهر 
رأسه: ‏ حتى ولا ضمانة! 

وقرأ ماستني : «۷: سيكون هناك حق اختيار يتيح للناس أن يُدرجوا 
في الأراضي المنقولة» أو أن يبعدوا عنها. وسيجري هذا الاختيار في 
مهلة سنّة أشهر إبتداء من تاريخ هذا الاتفاق. 

0 تحورّر الحكومة التشيكوسلوفاكيّة» في مهلة أربعة أسابيع 
ابتداء من إنجاز هذا الاتفاق» جميع الألمان السوديت الذين يريدون. 


A۹ 


من التشكيلات العسكريّة أو من الشرطة التي ينتمون إليها . 

«وفي المهلة نفسهاء تطلق الحكومة التشيكوسلوقاكيّة الأسرى من 
الألمان اف الذيرة شحئوا لأسياف» سنام 

ميونيخ» في ۲۹ أيلول ٩۱۹۳۸‏ 

قال: ‏ هكذا . انتهينا . 

كان ينظر إلى الورقة» كما لو أنه لم ينته من قراءتها . وتثاءب السيّد 
شمبرلن طويلاً» ثم أخذ يربّت على الطاولة. 

قال ماستني ثانية: ‏ هكذاء ا 

كان الأمر قد انتهى :+ فإن تشيكوسلوئاكيا ۱۹۱۸ قد كفت عن 
الوجود. وتابع مازاريك بعينيه الورقة البيضاء التي كان ماستني يوشك أن 
يضعها على الطاولة: ثم التفت إلى دالادييه وليجيه» وحد فيهما بصره» 
وكان دالادييه مسترخيًا في أريكته» وذقنه على صدره. وسحب سيكارة 
من جيبه» فتأمّلها لحظة. ثم أعادها إلى غليها ,ركان ليه معي ! 
بعض الشيء» وكان يبدو نافد الصبر. وقال مازاريك لدالادييه: 

- هل تنتظرون تصريحًا أو جوابًا من حكومتي؟ 

فلم يجب دالادييه. وخفض ليجيه بصره» وقال بسرعة : 

- إن السيّد موسوليني مضطرٌ للعودة إلى إيطاليا هذا الصباح» فنحن 
لا نملك وقنًا طويلا . 

وكان مازاريك ما يزال ينظر إلى دالادييه. وقال: «حتى ولا 
جواب؟ هل يتبغي أن أفهم أننا مجبرون على القبول؟». 

فأتى دالادييه بحركة متعبة» وأجاب ليجيه من ورائه: 

ماذا تستطيعون أن تفعلوا غير ذلك؟ 

كانت تبكي ووجهها مجه إلى الجدار» كانت تبكي في صمت» 


۹۰ 


وكانت الشهقات تهر كتفيها. 

وسأل بصوت حائر: ‏ لماذا تضحكين؟ 

فأجابت : - لأنني أكرهك . 

ونهض مازاريك» ونهض ماستني أيضًا. وكان السيّد شمبرلن 
يتثاءب حتى ليكاد ينزع فكّه. 


٤۹۱ 


الجمعة ٠١‏ أيلول 


أقبل الجنديّ القصير على غرو ‏ لويس وهو يلوّح بجريدة» وقال: 
- إته السلام . 

فوضع غرو - لويس دلوه: 

ماذا تقول يا صاحبي؟ 

أقول لك إنه السلام. 

فنظر إليه غرو ‏ لويس بارتياب : 

- لا يمكن أن يكون هذا هو السلام ما دمنا لم نخض الحرب . 
- لقد وقّعوا يا عزيزي. وليس لك إلا أن تنظر الجريدة. 

ومذها له» ولكن غرو ‏ لويس دفعها بيده : 

لا أعرف القراءة. 

فقال الرجل القصير في شفقة : 

آه» يا للمعتوه! طيّبء انظر الصورة. 

فأخذ غرو ‏ لويس الجريدة في نفورء واقترب من نافذة الإسطبل 


۲ 


ونظر إلى الصورة. فعرف دالادييه وهتلر وموسوليني الذين كانوا يبتسمون: 
وكان يبدو أنهم أصدقاء قدامى. 

وقال: - طيّب! طيّب! 

ونظر إلى الرجل القصير وهو يقب حاجبيه؛ ثم أخذه الجذل فجأةء 
وقال ضاحكا : 

ها هم قد تصالحوا الآن! ولم أكن أعرف حتى لماذا كانوا 

فأخذ الجنديّ يضحك». وضحك غرو ‏ لويس أيضًا. وقال الجنديّ: 

إلى اللقاء يا عزيزي! 

وابتعد. واقترب غرو ‏ لويس من الفرس السوداء وأخذ يلامس 
مؤخرتهاء وقال: ‏ هناك! هناك! يا جميلتي! 

وكان يحسنٌ نفسه غائما. وقال: 

طيّب» ماذا أفعل الآن؟ ماذا أفعل؟ 

كان السيّد بيرنانشاتز يختبئ وراء جريدته»' وكان یری دخان قليل 
مستقيم صاعدًا فوق أوراق منشورة. وكانت السيّدة بيرنانشاتز تتململ في 
أريكتها . 

- يجب أن أرى «روز» من أجل حكاية آلة التنظيف . 

وكانت هي المرّة الثالثة التي تتحدث فيها عن آلة التنظيفء ولكتها لم 
تكن لتذهب. وكانت إيلا تتأمّلها فى غير ما ودّ. كانت تريد أن تبقى وحدها 
مع أبيها . والتفتت السيدة بيرنانشاتز إلى اينتهاء وسألت: 

- أتظتين أنهم سيأ حذونها مني؟ 

- تسألينني عن ذلك طوال الوقت» ولكني لا أدري» يا ماما. 

وكانت السيّدة بيرنانشاتز قد بكت أمس من فرط السعادة» وهي تضم 
ابنتها وأولاد إخوتها إلى صدرها. أمّا اليوم فهي لا تدري ما عساها تفعل 
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بفرحها؛ كان فرحًا ضخمًا رخوًا مثلهاء لن يلبث طويلاً حتى يتحول إلى 
النبوءة» إلا إذا نجحت في مشاركة سواها به. 

والتفتت نحو زوجها وتمتمت: - غوستاف! 

فلم يجب السيّد بيرنانشاتز. 

أراك لا تحدث اليوم أيّةَ ضبّة . 

قال السيّد بيرنانشاتز: - صحيح . 

ومع ذلك» فقد أخفض جريدته ونظر إليها من فوق نظارتيهء وكان 
يبدو شائحًا متعبًا: وأحسّت إيلا بانقباض في قلبهاء وكانت بها رغبة 
لتقبيله» ولكن كان من الأفضل ألا تبدأ بالتعبير العاطفي أمام السيّدة 
بيرنانشاتز التي كانت مفرطة الميل إلى ذلك. وسألت السيّدة بيرنانشاتز: 

هل أنت مسرور على الأقل؟ 

فسأل في جفاء: ‏ مسرور مِم؟ 

فقالت وهي تكنّ: ‏ ولكن اسمع . لقد قلت لي مئة مرّة إِنّك لم تكن 
تريدهاء هذه الحرب» وإنْها ستكون كارثة» وإن من الضروري التعاقد مع 
الألمان: وكنت أحسب أنك ستكون مسرورًا. 

فهرّ السيّد بير نانشاتز كتفيه وأخذ جريدته من جديد. وحدّدت السيّدة 
بيرنانشاتز نظرها الممتلئ دهشة وعتابًا على هذا المتراس من الورق» 
وكانت شفتها السفلى ترتجف» ثم تنهدت ونهضت في مشقة» وتوججهت 
نحو الباب. وقالت وهي تخرج : 

ا لا أفهم بعد لا زوجي ولا ابنتي! 

واقتربت إيلا من أبيها وقبّلته بلطف في رأسه: 

ما بك يا بايا؟ 

فوضع السيّد بيرنانشاتز نظارتيه» ورفع رأسه إليها : 

- ليس لي ما أقوله. هذه الحرب» لست في سن تسمح لي بعد في 
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خوضهاء أليس كذلك؟ إذن فلأصمت . 
وطوى جريدته بدقّة» وكان يدمدم كأئما يحدّث نفسه: 


- وإذن؟ 

إذن؟. . 

وحنا رأسه إلى اليمين» ورفع كتفه اليمنى بحركة طفولية غريبة» وقال 
بصوت كتيب : 


- إنني أشعر بالعار . 

أفرغ غرو ‏ لويس دلوه في المراحيض» واستخرج بعناية كل ماء 
الإسفنجة» ثم وضع الإسفنجة في الدلو وحملها إلى الإسطبل من جديد. 
وأغلق باب الإسطبل» فاجتاز الساحة ودخل المبلى «(ب». كانت الحجرة 
خالية. وقال غرو ‏ لويس : (إنْهم لا يتعجّلون الذهاب قطء فكأن الإقامة 
هنا تروق لهم». وسحب من تحت السرير بنطاله وسترته المدنيين» وقال» 
وهو يبدأ في نزع ثيابه: «أمَا آنا فلا تروق لي». ولم يكن يجرؤ بعد على 
الابتهاج» وقال: «هذه ثمانية أيَام وهم يبعصونني». وارتدى بنطاله وصفت 
بعناية على سريره حاجاته العسكرية» ولم يكن يعرف إذا كان المعلّم مستعدًا 
لأخذه ثانية. «ومن الذي يحرس غنمه الآن؟» وأخذ قربته وخرج. وكان 
أمام المغسل أربعة أشخاص نظروا إليه وقهقهوا. فحيّاهم غرو ‏ لويس بيده 
وعبر الباحة. ولم يكن معه بعد درهم واحدء ولکنه سيعود مشيًا على 
الأقدام. «سأعينهم قليلاً في المزارع فيعطونني ما أكسر به الصفرة». 
وفجأة» رأى السماء ثانية» مزرقة صفراء فوق أعشاب الكانيغو. ورأى 
آليات الخرفان المرتبجّة» فأدرك أنه كان حرًا. 

أنت» هناك» إلى أين أنت ذاهب؟ 

فالتفت غرو ‏ لويس» فإذا هو المعاون الضخم بولتييه» وقد هرع إليه 
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وهو يلهث. وقال وهو يعدو: 

_ عجيًا! هكذا إذن! 

وتوقف على خطوتين من غرو ‏ لويس» وقد احمرٌ من فرط الغضب 
واللهاث» وردد: 

إلى أيق أنك داهب" 

قال غرو ‏ لويس : - إذني راحل . 

فقا لالمعاون وهو يشبك ذراعيه: أنت راحل! أنت راحل! 
(وأضاف بغيظ يائس) ولكن إلى أين أنت راحل؟ 

قال غرو ‏ لويس : - إلى بلدي . 

قال المعاون: ‏ إلى بلده! إته راحل إلى بلده! لا ريب في أن لائحة 
الطعام لا تعجبه» أو أن سريره يصرّ. (واستعار لهجة رصينة مهدّدة وقال): 
فقن رارج ورا وسو أاعين آنا بلك يا اسيا 

وفكر غرو ‏ لويس : «إنه لا يعرف أتهم قد تصالحوا» وقال : 

- ولكتهم قد وقعوا على السلام» يا سيّدي المعاون. 

فبدا على المعاون أنه لا يُصدّق ما سمع: 

- هل تتظاهر بالحمرنة. أم أنك تريد أن تخدعني؟ 

ولم يكن غرو ‏ لويس يريد أن یغضب» فاستدار وتابع سيره. ولكنّ 
الرجل الضخم لحق به فشذه من كمّهء وأقبل يقف أمامه. فلمسه بكرشه 
وصاح: 

- إذا لم تطع فورًا» فستحال على المجلس الحربي . 

وتوقف غرو - لويس وحكٌ رأسه. وفكر في مارسيلياء فأخذه 
الصداع» وقال في رقّة: ‏ انقضت ثمانية أيّام وهم يبعصونني. 

وكان المعاون يهزرّه من سترته ويهدر : 

ماذا تقول؟ 
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فصاح غرو ‏ لويس بصوت راعد: 

وقبض على كتف المعاون وأخذ يصفعه على وجهه. وبعد برهة اضطرٌ 
أن يَمرّ ذراعه تحت إبطه ليُسنده» واستمرٌ يضربه» وأحسٌ بأنه محاظ من 
الخلف» ثم قبض على ذراعيه ولويتا. فترك المعاون بولتييه الذي سقط على 
الآرض دون ما نبسة» وأخذ ينفض عنه جميع أولئك الأشخاص المتشبثين 
نه » ولكن أحدهم فركشه فوقع على ظهره. وبدأوا يضربونه» وكان يدير 
رأسه يمينا وشمالاً ليتجتّب الضربات» وكان يقول وهو يلهث: «دعوني 
أذهب يا إخوان» دعوني آذهب» ما دمت أقول لكم إنه السلام». 

حك غوميز جوف جيبه بأظافره. فأخرج منه بضع قشات من التبغ 
الممزوج بالغبار وبأطراف الخيطان. ووضع ذلك كله في غليونه فأشعلهء 
وكان للدخان مذاق حامز خانق. وسأل غارسان: 

قال غوميز: ‏ منذ مساء الأمس. لو كنت أعلم لجلبت معي كميّة 
أكبر . 

ودخل لوبيزء وكان يحمل صحمفا. ونظر إليه غوميز ثم أخفض عينيه 
على غليونه. كان قد فهم. ورأى كلمة ميونيخ بأحرف كبيرة على الصفحة 
الأولى من الجريدة. وسأل غارسان: 

ماذا هناك؟ 

وكان يسمع في البعيد صوت إطلاق المدافع . فقال لوبيز: 

لقد يُعصنا . 

وضغط غوميز بأسنانه على أنبوب غليونه. كان يسمع المدفع ويفكر 
في ليل جوان ليبان الهادئ. وفي موسیقی الجاز على شاطىئ ألماء: سيكون 
لماتيو بعد كثير من هذه الأمسيات. 
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وتمتم: ‏ القذرون. 

ظل ماتيو لحظة عند باب المستودع العسكري» ثم خرج إلى الساحة 
وأغلق الباب» كان ما يزال يرتدي ثيابه المدنيّة: فإنه لم يكن باقيا أيّة سترة 
عسكرية في مخزن الثياب . وكان الجنود يتنزّهون زرافات صغيرة» ويبدو 
عليهم الذعر والقلق. وأخذ رجلان كانا متجهين إليه يتثاءبان في الوقت 
E‏ فقال لهم ماتيو: ‏ أراكما تضحكان وتمزحان! 

فأغلق أصغرهما سنًا فمه» وقال في لهجة اعتذار : 

- إننا لا نعلم ما ينبغي أن نفعل . 

وقال صوت خلف ماتيو: ‏ مرحرًا . 

فالتفت» فإذا هو بذلك الذي يدعى جورجء جاره في السريرء الذي 
كان ذا رأس قمريّ جميل كتئيب. وكان يبتسم له. قال جورج: 

وإذن؟ كيف الحال؟ 

قال ماتيو: ‏ لا تشكُ. فما كان ينبغي أن تكون هناء هذه الساعة» بل 
كان ينبغي أن تكون في البوم ‏ بوم. 

قال الآخر: ‏ صحيح (وهرّ كتفيه) سواء أكنّا هناك أو في مكان 
لمر 

قال ماتيو: ‏ نعم. 

رال انض ترون لاني سا ى طناك م والا 6 اعود الي 
المكتب؛ إنني غير متفاهم تمامًا مع زوجتي . . . سنقرأ الصحف. وسنقلق 
بسبب دانتزيغ : فيعود الأمر كما كان في السنة الماضية (وتثاءب وأضاف) 
إن الحياة متشابهة في كل مكان» أليس كذلك؟ 

متشابهة في كل مكان. 

وتبادلا بسمة رخوة. ولم يكن لديهما بعد ما يقولانه. 

قال جورج: ‏ إلى اللقاء. 


إلى اللقاء. 

وكان ثمّة من يعزف على الأكورديون في الجهة المقابلة للحاجز. في 
الجهة المقابلة» كانت ثمّة نانسي» وباريس» وأربع عشرة محاضرة في 
الأسبوع. وإيفيش» وبوريس» وربّما إيرين؛ إن الحياة متشابهة في كل 
مكان. متشابهة دائمًا . وتوجّه بخطى بطيئة نحو الحاجز. 

أخطأت . 

وأشار له بعض الجنود بأن يبتعد: كانوا قد رسموا خظا على الأرض 
وكانوا يلعبون بالدراهم» في غير حماسة كبيرة. وتوقف ماتيو لحظة: فرأى 
دراهم تتدحرج» ثم دراهم أخرى» ثم سواها. وبين فترة وأخرى» كان 
درهم يدور على نفسه كالبلبل ثم يتعثر على درهم آخر فيغظي نصفه. وإذ 
ذاك كانوا ينتصبون ويطلقون الصيحات . واستعاد ماتيو سيره. 

كثير من القطارات والشاحنات التي تخدّد فرنسا. وكثير من الهمّء 
وكثير من المال» وكثير من الدموع» وكثير من الصياح في جميع إذاعات 
العالم» وكثير من التهديدات والتحذيات بجميع اللخات» وكثير من 
المؤتمرات تنتهي بالدوران في ساحة أو بقذف الدراهم في الغبار. كان 
جميع هؤلاء الناس قد مارسوا العنف فيما بينهم ليذهبوا وعيونهم جافة› 
وكانوا جميعًا قد رأوا الموت فجأة في وجوههم» وكانوا جميعًاء بعد كثير 
من الارتباك أو التواضع» قد صمّموا على أن يموتوا. أمَا الآن» فقد ظلوا 
مذهولين» أيديهم متدلية» وأقدامهم مقيّدّة بهذه الحياة التي ارتدّت علهيم» 
والتي ترك لهم لفترة أخرى» فترة صغيرة» والتي لا يعلمون بعد ماذا هم 
صانعون بها. وفكر: إن هذا هو نهار المخدوعين. وقبض بكلتا يديه على 
قضبان الحاجز ونظر إلى الخارج: الشمس على الشارع الخالي. منذ أربع 
وعشرين ساعةء كان السلام هو الذي حل في شوارع المدن التجارية. 
ولكن كان باقيًا حول الثكنات والقلاع ضباب حرب غامض ينزع إلى 
التلاشي. وكان الأكورديون الذي لا يُرى يعزف «المادلون». وتهبّ ريح 
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خفيفة فاترة فتثير على الطريق زوبعة من الغبار. «وحياتي أناء ماذا عساني 
أصنع بها»؟ كان الأمر يسيرًا جدًا: ففي شارع هويغتزء بباريس» كان ثمّة 
بيت ينتظرهء ذو غرفتين وتدفئة مركزيّة. وماءء وغازء وكهرباء وأرائك 
خضراء وعقرب برونزي على الطاولة. سيعود إلى بيته» وسيضع المفتاح في 
القفل. وسيستعيد كرسيّه في ليسيه بوفون. ولا يكون قد حدث شيء. لا 
شيء على الإطلاق. كانت حياته تنتظره» مألوفة» وكان قد تركها في 
مكتبه» في غرفة نومه» سينسرب إليها من غير مشاكل ‏ لن يفعل أحد 
مشاکل» ولن يشير أحد إلى اجتماع ميونيخ» وبعد شهر سینسی كل شيء - 
ولن يبقى بعد إلا ندب صغير لا يُرى في دوام حياته» كسْرٌ صغير: ذكرى 
ليلة حسب فيها أنه ذاهب إلى الحرب. 


وفكرء وهو يشد على القضبان بكل قواء: قلا أريد! لا أريد! لن 
يكون هذا!»). 


وانتقل فجأة» ونظر وهو يبتسم إلى النوافذ المتلألئة بالشمس. كان 
يحسٌ نفسه قويًا؛ وكان فى أعماقه قلق صغير كان قد بدأ يعرفه» قلق صغير 
كان يمنحه الثقة. مطلق إنسان» في مطلق مكان. إنه لم يكن يملك بعد 
ولن يذهب ذلك الهياج والاضطراب ا فيلغمدوا سيوفهم إذا 
شاؤوا؛ ليخوضوا حربهم أو ليمتنعوا عن خوضهاء فأنا أهزأ بذلك. إنني 
غير مخدوعء وكان الأكورديون فد صمت › واستعاد ماتيو سيره حول 
الساحة» وفكر: «سأظل حرًا». 

كانت الطائرة ترسم دوائر عريضة فوق بورجيهء وكان قطرانٌ أسود 
متموّج يغظي نصف أرض الهبوط . وانحنى ليجيه نحو دالادييه. وصاح 
وهو يشير بأصبعه : 


شد ! 
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فنظر دالادييه بدوره» وتکلم للمرّة الأولى منذ ذهابهم إلى ميونيخ . 

لقد عادوا ليحظموا رأسى 

فلم يحتج ليجيه. وهر دالادييه كتفيه : 

- إنني أفهمهم . 

فقال ليجيه متنهّدًا: - كل شيء يتوقف على رجال الشرطة. 

دحل الغرفة» وكان يحمل صحمًا؛ وكانت إيفيش جالسة على السرير» 
مطرقة الرأس 

- انتهى الأمر؛ لقد وقعوا هذه الليلة. 

فرفعت عينيهاء وكان يبدو سعيذاء ولكنه صمت» وقد أزعجه فجأة 
النظر الذي كانت تحدّجه به. وسألته : 

- أتعني أنه لن يكون هناك حرب؟ 

- طبعًا . 

لا حرب؛ لا طائرات فوق باريس» ولن تنفجر السقوف تحت 
القدابل: فينبغي إذن أن أعيش . وقالت وهي تنشج: 

لا حرب» لا حرب» وتبدو أنت مسروورًا! 

اقترب ميلان من أناء كان يترنحء وكانت عيناه ورديّتين. ولمس بطنها 
وقال: ‏ وهذا واحد لن يكون له حظ . 

ماذا؟ 

الطفل . أقول إِنه لن يكون له حظ . 

وبلغ الطاولة وهو يعرجء فصب لنفسه قدحًا. وكان القدح الخامس 


منذ الصباح . 
وقال: ‏ أتذكرين حين تعثرتٍ على الدرج؟ لقد ظننت أنك 


قالت بجفاء: ‏ وماذا تقصد؟ 


وكان قد استدار إليهاء والقدح في يدهء وكان يبدو وكأنه يحمل نخبًا . 
وقال وهو يقهقه: 

كان ذلك أفضل! 

فنظرت إليه: كان يرفع القدح إلى فمه بيد ترتجف قليلا . 

قالت: ‏ ريّما. ربّما كان ذلك أفضل . 

كانت الطائرة قد حظت» وخرج دالادييه بمشقّة من بين المقاعد. 
ووضع قدمه على السلّمء كان ممتقعًا. وحدث ضجيج هادرء وأخذ الناس 
يركضون» خارقين صف رجال الشرطةء مقتلعين الحواجزء وشرب ميلان» 
قال ضا 

- نخب فرنسا! نخب إنكلترا! نخب حلفائنا الأمجاد! 

ثم قذف القدح بكل قواه إلى الجدار. كانوا يصرخون: 

العش و اا لعفن إلكلع ١‏ لن الا 

وكانوا يحملون أعلامًا وباقات. وكان دالادييه قد توقف عند الدرجة 
الأولى: كان ينظر إليهم في ذهول. والتفت إلى ليجيهء وقال بين أسنانه: 

يا للفروج الحمير! 


ْ إلى جانب أبطالٍ جدد» يعود جيع أبطال الجزء الأول 
(«(سنّ الرشد») في هذا الجزء الثاني» وهم يواجهون 
فترةً حاسمة وعصيبة من تاريخ الإنسانيّة» عشية اندلاع 
الحرب العالميّة الثانية. فيضع جان بول سارتر القارئ» 
2 من خلال وصفه للهموم البشرية العاطفيّة والفكرية 
والسياسيّق أمام أهمّ مسألة وجوديّة, ألا وهي الحريّةء 


0 وماد تبعها د ارام ومسؤولة تا المجتمع والتارى 


ْ 0 1 روا «وقف التنفيذ» هي إل الثاني من ثلاثية ارم : 
الحرّيّة». التي اعتدّرث أضخم الروايات الوجوديّة 


ا وأروعها. وقد استطاع سارتر أن يجعل فلسفته الوجوديّة 


| جه دا دار الآداب 
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لوحه العارت: ادواره ویار 


